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Mar cel Aymé a tou jours pré sen té les textes du re cueil : Les Contes du
chat per ché comme des contes. Ainsi, dans la prière d’in sé rer de 1934,
tout en dé niant s’adres ser spé ci fi que ment à des en fants, il re ven dique
cette éti quette gé né rique : « Ce ne sont pas des contes pour en fants,
ce sont des contes pour moi. » (Aymé, 1998  : 1163), « Ces contes ont
été écrits pour les en fants de quatre à soixante- quinze ans. » (Aymé,
1998 : 1443). La pré face de 1934 va dans le même sens en fai sant re‐ 
mon ter les textes du re cueil aux his toires que le chat Al phonse ra‐ 
con ta au nar ra teur, en panne d’ins pi ra tion, pour le re mer cier de son
aide. Ce pen dant, le rap port des textes du re cueil au conte tra di tion‐ 
nel n’est pas sans poser ques tion. Ainsi De nise Es car pit se demande- 
t-elle : « Quel rap port peuvent bien avoir Les Contes du chat per ché de
Mar cel Aymé, pu bliés en 1939, avec les contes tra di tion nels  ? » (Es ‐
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car pit, 1988  : 189) De même, Marc So ria no dé fi nit ces textes comme
des «  anti- contes  »  : «  En marge du folk lore dont ils re trouvent les
per son nages (loups, ani maux de basse- cour, pe tites filles es piègles ou
in sou ciantes, ces contes qui sont en réa li té des « anti- contes », iro‐ 
nisent sub ti le ment sur la féé rie, les rap ports fa mi liaux et la vie. » (So‐ 
ria no, 1975 : 67). Cette in ter ro ga tion sur l’œuvre de Mar cel Aymé nous
semble ré vé la trice d’une évo lu tion ma jeure du conte, en France, dans
le pre mier ving tième siècle. En effet, à par tir du mo ment où l’au teur
prend ses dis tances avec la tra di tion orale, il bou le verse le pacte de
lec ture du conte tra di tion nel. En même temps, ce der nier s’en trou vé
ré gé né ré, s’en trouvre sur notre quo ti dien, se teinte d’hu mour, fait la
part belle au jeu, à la créa ti vi té.

1. L’effet de conte
Marc So ria no pro pose cette dé fi ni tion du conte  : «  Ré cits de voie
orale, dont l’ori gine est vrai sem bla ble ment an té rieure aux ci vi li sa‐ 
tions his to riques et qui, d’une époque à l’autre, se ma ni feste par fois
dans la lit té ra ture écrite sous forme d’adap ta tions  » (So ria no, 1975  :
151).

2

Le point fon da men tal dans cette dé fi ni tion me semble être l’an crage
dans une tra di tion po pu laire an té rieure à l’écrit. Même si cet en ra ci‐ 
ne ment dans un fonds my thique a donné lieu aux in ter pré ta tions les
plus far fe lues, il n’en reste pas moins que les contes de Grimm et Per‐ 
rault se pré sentent comme des adap ta tions plus ou moins libres de
ré cits tirés d’un fonds po pu laire. Il fau drait dès lors, comme le fait So‐ 
ria no, dis tin guer les contes tra di tion nels de voie orale, col lec tés par
des eth no logues plus ou moins pro fes sion nels, les contes adap tés et
les ré cits mo dernes et contem po rains, éla bo rés par des ar tistes de
culture écrite.

3

De nise Es car pit situe l’ap pa ri tion de cette der nière ca té go rie de
conte dans le der nier quart du dix- neuvième siècle et es sen tiel le ment
dans la sphère anglo- saxonne. Il fau drait citer au pre mier rang Alice
au pays des mer veilles, de Lewis Ca roll, pu blié en 1865, mais aussi
Peter Pan, de James Bar rie, qui pa raît en An gle terre en 1906, ou en‐ 
core Les his toires comme ça » de Ru dyard Ki pling. Cet essor du conte
lit té raire ins pi ré plus ou moins du fonds po pu laire tra di tion nel se
pour suit dans la sphère anglo- saxonne pen dant toute la pre mière
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moi tié du ving tième siècle, avec L’his toire du doc teur Doo lit tle d’Hugh
Lof ting (1920), Win nie l’our son (1926) de AA Milne, ou en core la série
des Mary Pop pins, de P.L Tra vers (1934-52). De nise Es car pit ré sume
ainsi cette mé ta mor phose de la forme :

En fait, le conte mo derne, dont le mer veilleux ne re pose plus sur la
pré sence de fées, d’ob jets ma giques, de ren contres mi ra cu leuses, de
per son nages codés, mais sur la fan tai sie, l’ab surde, l’hu mour, le rêve,
voire le fan tas tique, sur la créa tion de mondes ima gi naires, de no
man’s lands entre le monde du conte de fées et le monde réel, était
né. (Es car pit, 1988 : 76).

Il semble ce pen dant qu’il y ait un dé ca lage entre la France et les pays
anglo- saxons. En effet, dans les pre mières an nées du siècle do mine
une lit té ra ture mé diocre, sans ori gi na li té. Du rant la pre mière guerre,
le sec teur édi to rial se contente de ré édi tions des contes tra di tion‐ 
nels, avec des col lec tions comme les Contes et lé gendes de tous les
pays chez Na than, les Contes et gestes hé roïques chez La rousse. « Ce
n’est que dans les an nées 1930 que, sor tant du monde très co di fié des
contes tra di tion nels, la lit té ra ture de jeu nesse com mence enfin à ex‐ 
plo rer de nou velles contrées. » (Aymé, 1998  �1429). Si quelques écri‐ 
vains de l’entre- deux-guerres écrivent des contes pour en fants 1, il
fau dra at tendre la se conde moi tié du siècle, avec Tis tou les pouces
verts de Mau rice Druon (1968), Les Contes de la rue Broca de Pierre
Gri pa ri (1973), Les Contes de la Saint glin glin de Ro bert Es car pit (1973)
ou, plus près de nous, les vo lumes de Yack Ri vais, pour que prenne
son essor ce conte mo derne dé fi ni plus haut par De nise Es car pit. Pu‐ 
bliés dans les an nées 1930, Les contes du chat per ché qui connaissent
très ra pi de ment un suc cès in ter na tio nal, marquent donc l’ap pa ri tion
en France de ce conte mo derne.

5

Pour me su rer ce que cette œuvre pou vait avoir de no va teur dans
l’entre- deux-guerres, il faut au préa lable dé ga ger les spé ci fi ci tés du
conte tra di tion nel. Georges Jean en pro pose une dé fi ni tion syn thé‐ 
tique au tour de quelques points :

6

Leur ca rac té ris tique de récit7

Le conte est qua si ment tou jours un récit à la troi sième per sonne, où
le « je » du nar ra teur est d’au tant plus ab sent qu’il est sup po sé ne pas
être à la source du récit.
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Leur an crage tem po rel

« Les contes sont tou jours d’au tre fois. Mais alors que la ma jo ri té des
ré cits, les fic tions ro ma nesques en par ti cu lier, se si tuent dans un
passé daté, les contes ap par tiennent à des pas sés in dé ter mi nés –
loin tains ou proches. » (Jean, 1990 : 18)

Leur clô ture

Le récit est clos sur lui- même, dans la me sure où les contes
« n’offrent aux au di teurs ou aux lec teurs au cune pos si bi li té de pro ‐
lon ge ments évé ne men tiels. » (Jean, 1998 : 20)

Leur trai te ment du per son nage

Dans le conte tra di tion nel, les per son nages sont en même temps ab‐ 
so lu ment né ces saires au fonc tion ne ment du récit et dé nués d’in té rio‐ 
ri té, dotés d’une psy cho lo gie som maire, ré duc tibles à une fonc tion. Il
est donc im pos sible de leur at tri buer une épais seur.

9

Leur ap par te nance à la lit té ra ture orale

Même si, comme le rap pelle Georges Jean, nous ne sommes confron‐ 
tés qu’à des textes, il n’en de meure pas moins vrai que le conte tra di‐
tion nel s’en ra cine dans une culture orale.

10

Dans quelle me sure ces élé ments de dé fi ni tion caractérisent- ils Les
Contes du chat per ché ?

11

1.1. L’Espace- temps
Certes, le re cueil ne nous trans porte pas dans ce vague Moyen Âge où
semblent se si tuer beau coup des contes de Grimm et Per rault. Ce‐ 
pen dant, de ma nière ana logue, il réa lise une sorte de gom mage, de
mise entre pa ren thèses du temps his to rique, ob jec tif. Le re cueil ne
com porte ja mais aucun élé ment de da ta tion, ni au cune ré fé rence à
un évè ne ment his to rique qui per met trait de l’an crer dans l’His toire.
Quand in ter vient une ré fé rence à un évè ne ment ex té rieur à la tem‐ 
po ra li té de la ferme, ryth mée par les sai sons et les tra vaux des
champs, elle est si floue qu’elle en prend une di men sion presque
atem po relle. Ainsi en va- t-il de ce sol dat qui sur git au début du
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« Mou ton » : « Tan dis que les pa rents mar mon naient ainsi, ap pa rut au
dé tour de la route un sol dat qui s’en al lait à la guerre, monté sur un
fier che val noir.  » (Aymé, 1998  : 1073) Nul ne saura ja mais de quelle
guerre il s‘agit et il est bien vi sible que la ques tion n’a stric te ment au‐ 
cune im por tance dans le conte. Les seules bornes tem po relles sont
consti tuées par l’âge des fillettes : elles n’ont pas en core at teint l’âge
de rai son, qui vien dra mar quer le terme des ré cits et de l’en fance, pé‐ 
riode bénie, mi ra cu leu se ment pré ser vée et éti rée à la ferme où d’un
conte à l’autre le temps ne semble pas pas ser. Si Mar cel Aymé ne dé‐ 
bute ja mais ses contes par le « il était une fois » tra di tion nel, il nous
in tro duit, sou vent en une phrase, dans un monde hors du temps de
l’his toire  : le quo ti dien des pa rents à la ferme. «  La Patte du chat  »
com mence ainsi par cette évo ca tion très ra pide : « Le soir, comme ils
ren traient des champs, les pa rents trouvent le chat assis sur la mar‐ 
gelle du puits où il était oc cu pé à faire sa toi lette. » (Aymé, 1998 : 1117).
Le mo ment de la jour née est pré ci sé ment évo qué, mais il s’agit là de
ré fé rences pu re ment in ternes au temps du récit, sans au cune al lu sion
au temps ob jec tif.

Cet effet de clô ture vaut aussi pour l’es pace. Tout se passe comme si
la ferme où évo luent Del phine et Ma ri nette, était une sorte de pa ren‐ 
thèse dans le temps et dans l’es pace, puisque, comme la forêt des
contes, elle n’est si tuée pré ci sé ment nulle part, tout en étant d’em‐ 
blée par fai te ment iden ti fiable.

13

1.2. La struc ture

Les contes tra di tion nels pos sèdent aussi de grandes ana lo gies dans
leur struc ture. C’est ainsi que Vla di mir Propp a pu, à par tir d’un cor‐ 
pus spé ci fique de contes po pu laires russes, col lec tés par Afa nas siev à
la fin du XIX  siècle, iso ler sept types de per son nage, ou sept rôles 2,
cha cun de ses per son nages dis po sant de sa propre sphère d’ac tion.
D’autre part, il a clai re ment mis en évi dence que le motif du conte est
dé com po sable en plu sieurs élé ments qui consti tuent des constantes.
Les per son nages, der rière la va ria bi li té des noms et des at tri buts pré‐ 
sentent éga le ment un cer tain nombre d’élé ments constants dans les
ac tions ac com plies, les fonc tions. De la même ma nière, dans Lo gique
du récit, Claude Bre mond montre com ment le conte s’or ga nise au tour
de sé quences élé men taires à par tir de trois mo ments prin ci paux  :

14
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Une si tua tion qui ouvre la pos si bi li té d’un com por te ment ou d’un évè‐ 
ne ment, l’ac tua li sa tion de cette vir tua li té, l’abou tis se ment de l’ac tion
qui clôt le pro ces sus par un suc cès ou un échec.

Un cer tain nombre des Contes du chat per ché re prennent cette struc‐ 
ture de base du conte en jouant sur quelques couples de fonc tion es‐ 
sen tielles (in ter dic tion / trans gres sion, mé fait / ten ta tive de ré pa ra‐ 
tion). « L’élé phant » s’or donne ainsi selon l’or ga ni sa tion nar ra tive sui‐ 
vante :

15

Si tua tion ini tiale : Del phine et Ma ri nette sont dans la cui sine, il pleut.
In ter dic tion : Les pa rents s’en vont et in ter disent aux fillettes de faire en trer
qui que ce soit dans la mai son.
Trans gres sion : Elles laissent en trer les ani maux de la ferme et jouent à
l’arche de Noé.
Dés équi libre : La pe tite poule blanche veut ren trer, elle se trans forme en élé ‐
phant.
Sanc tion : Á la fin du jeu, alors que les pa rents vont ren trer elle re fuse de re ‐
prendre sa forme nor male.
Ten ta tive de ré pa ra tion : Les fillettes la cachent dans la chambre des pa rents.
Si tua tion fi nale : Elle re trouve mys té rieu se ment son ap pa rence nor male, ce
qui per met le re tour à la si tua tion ini tiale.

De même, dans « Les Cygnes », les pa rents in ter disent à Del phine et
Ma ri nette de tra ver ser la route. Elles le font sans même s’en aper ce‐ 
voir et il fau dra le sa cri fice du vieux cygne qui ra len tit la marche de
re tour des pa rents pour qu’elles puissent ren trer chez elle. Dans « Les
Boîtes de pein ture  » les pe tite filles trans gressent l’in ter dit de
peindre, il s’en suit une ca tas trophe gé né ra li sée puisque les ani maux
se mettent à res sem bler à leur re pré sen ta tion gra phique. Dans « Le
Loup  », l’effet est en core plus vi sible dans la me sure où la re prise
s‘ac com pagne de toute une série d’ef fets d’in ter tex tua li té. L’ar ticle
dé fi ni ins crit le texte dans un ho ri zon d’at tente bien connu dans les
an nées 1930  : le loup de tous les contes, des fables. Atem po rel, il
évoque ses mésa ven tures avec le petit cha pe ron rouge tout comme
avec l’agneau de la fable. L’au teur joue donc à re prendre des sté réo‐ 
types de la même ma nière que les pe tites filles s’amusent de la chan‐ 
son « Loup y es-tu ? ». D’ailleurs la si tua tion ini tiale : les pa rents s’en
vont et or donnent aux pe tites filles de n’ou vrir à per sonne, n’est pas
sans rap pe ler un élé ment de base que l’on re trouve par exemple dans

16
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« Le loup et les sept che vreaux ». L’en trée des pa rents rap pelle clai re‐ 
ment celle de l’ogre dans «  Le Petit Pou cet  »  : «  Nous sen tons ici
comme une odeur de loup » (Aymé, 1998  : 922). De même, la fin du
conte, où les pa rents ouvrent le ventre de l’ani mal re prend la ver sion
de Grimm du « Petit Cha pe ron rouge ». A cette dif fé rence que, là en‐ 
core, Aymé jou à par tir des textes sources. Le loup est par don né, pré‐ 
ci sé ment parce qu’il a beau coup joué avec les pe tites filles et s’en fuit
en pro met tant d’évi ter à l’ave nir les en fants, dé ci dé ment trop ten‐ 
tants.

Par ce ré ta blis se ment de l’ordre à la fin, les textes pré sentent bien
cette clô ture propre au conte, mais d’une ma nière qui leur est spé ci‐ 
fique. Chez Aymé, à la fin, le pro blème est ré so lu et le lec teur est ra‐ 
me né à la si tua tion ini tiale : les fillettes et les pa rents à la ferme, mais
en même temps, ce re tour à une si tua tion d’équi libre ne ferme pas le
récit, laisse tou jours la place à de nou velles aven tures, comme le
montre le re cueil qui en chaîne d’une nar ra tion à l’autre.

17

Qu’il s’agisse du temps ou de la struc ture, il est vi sible que les codes
du conte tra di tion nel de viennent une pa lette avec la quelle l’au teur
s’amuse pour si tuer ses in ven tions dans un ho ri zon d’at tente spé ci‐ 
fique tout en gar dant une grande part de li ber té créa trice.

18

1.3. Le mer veilleux

Il s’agit pro ba ble ment là d’un des as pects les plus im por tants pour
dé fi nir le conte. Georges Jean, le pre mier, a mon tré ce que le trai te‐ 
ment du mer veilleux peut y avoir de par ti cu lier.

19

S’il est ce qui se pro duit et qu’on ne peut ex pli quer « de façon na tu‐ 
relle », ce sur na tu rel a ceci de par ti cu lier qu’il se pro duit dans « un
uni vers sans trans cen dance  » (Jean, 1990  : 52). L’évé ne ment mer‐ 
veilleux in ter vient dans un monde fa mi lier, quo ti dien. « En fait, c’est
comme si l’exi gence de ra tio na li té était oc cul tée  » (Jean, 1990  : 52).
Ce pen dant, le mer veilleux ne glisse ja mais vers le non- sens, l’ab surde
et les phé no mènes mer veilleux n’in ter viennent que pour au tant qu’ils
sont né ces saires à la pour suite du récit. Le mer veilleux ne se confond
donc ni avec le fa bu leux, ni avec le fan tas tique tel que le dé fi nit par
exemple Pierre-  Georges Cas tex :

20
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Le fan tas tique […] se ca rac té rise au contraire par une in tru sion bru ‐
tale du mys tère dans le cadre de la vie réelle, il est gé né ra le ment lié
aux états mor bides de la conscience qui dans les phé no mènes de
cau che mar ou de dé lire pro jette de vant elle des images de ses an ‐
goisses ou de ses ter reurs. (Cas tex, 1951 : 24).

Alors que le fan tas tique vise l’au di teur, cherche à pro vo quer en lui
une émo tion forte, à le dé sta bi li ser dans sa per cep tion du monde en
pro vo quant une hé si ta tion entre plu sieurs in ter pré ta tions, une in‐ 
quié tude, une ambigüité, le mer veilleux ne fait ja mais appel à l’af fec ti‐ 
vi té du lec teur, conserve une sorte de neu tra li té.

21

En ce sens, le mer veilleux ay méen s’avère tout à fait si mi laire à celui
du conte tra di tion nel. L’au teur plonge en effet le lec teur dans un uni‐ 
vers pas sa ble ment dé ré glé. Les ani maux conversent tout na tu rel le‐ 
ment entre eux et avec les hu mains. Les co chons volent, les poules se
trans forment en élé phants. Dans « Le Chien » la cé ci té se trans met
d’un pro ta go niste à l’autre sur simple de mande. Dans « Les Boîtes de
pein ture », le rap port si gni fiant / si gni fié se voit per tur bé  : les ani‐ 
maux se mettent à res sem bler aux des sins qu’en font les pe tites. Dans
« La Patte du chat », il suf fit que l’ani mal passe sa patte par- dessus
son oreille pour faire pleu voir. Ce pen dant, le mer veilleux ne glisse ja‐ 
mais vers l’ef frayant ou le fan tas tique, dans la me sure où l’hu mour
léger, tein té d’iro nie de Mar cel Aymé, vient tou jours dé mi ner tout as‐ 
pect po ten tiel le ment in quié tant. En té moignent les ex pli ca tions que
le nar ra teur donne aux trans for ma tions mer veilleuses. Ainsi, la mé ta‐ 
mor phose de la poule en élé phant, men tion née plus haut, se voit jus‐ 
ti fiée de la ma nière sui vante : « La pe tite poule blanche prit son rôle
si à cœur qu’elle de vint un vé ri table élé phant, ce qu’elle n’avait pas osé
es pé rer. » (Aymé, 1998 : 986). L’hu mour vient at té nuer l’as pect po ten‐ 
tiel le ment dé sta bi li sant du sur na tu rel et rap pe ler que tout cela n’est
qu’un jeu : on com prend que la poule n’ait ja mais osé ima gi ner de ve nir
un élé phant. On re trouve la même iro nie dans «  Le Co chon et la
buse » : « Alors, la pe tite poule blanche se fit aussi lourde qu’elle put.
Et comme le co chon était une très bonne bête, elle réus sit à le sou le‐ 
ver de terre assez fa ci le ment. » (Aymé, 1998 : 1000). La cause avan cée
n’en est pas vrai ment une, puis qu’il n’existe a prio ri aucun rap port lo‐ 
gique. Le lec teur (du moins le lec teur adulte) le sait et s’en amuse.
Dans « L’Âne et le che val  » le récit sug gère une mul ti tude de pistes
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d’in ter pré ta tion de la mé ta mor phose : « le som meil les sur prit comme
elles ex pri maient une der nière fois le désir […] » (Aymé, 1998 : 1007).
Ce qui laisse sous- entendre que les ul times sou haits ex pri més à la
porte du som meil peuvent se réa li ser…à condi tion tou te fois que le
cadre soit pro pice et il l’est. La nuit est en effet très dif fé rente des
autres nuits : « La lune se cou cha une heure plus tard. Sui vit une nuit
noire et épaisse comme ja mais pa reille.» (Aymé, 1998 : 1007). Se pro‐ 
duisent des évé ne ments sur na tu rels : un bruit de chaînes, une pe tite
mu sique de poche, la tem pête, le chat de la mai son (aver ti de bien des
choses) es saie de pré ve nir les pe tites. Ainsi, la nar ra tion ne prend ja‐ 
mais la di men sion du récit d’hor reur, pré ci sé ment du fait de cette ac‐ 
cu mu la tion de rai sons far fe lues.

D’autre part, si les textes ne glissent ja mais vers le fan tas tique, c’est
aussi parce qu’à la fin, tout rentre dans l’ordre. L’in ter pré ta tion n’est
donc ja mais du ra ble ment per tur bée, il n’y pas de jeu sur de mul tiples
sens pos sibles, comme dans le fan tas tique. Le mer veilleux crée donc
un monde lu dique où lec teur et au teur s’amusent en toute im pu ni té
puisque l’ordre est tou jours ré ta bli. A la fin de « L’Âne et le che val »,
par une trans for ma tion in verse, les pe tites filles re de viennent hu‐ 
maines. Dans les der nières lignes des «  Boîtes de pein ture  », parce
que ce sont «  les larmes de l’ami tié » (Aymé, 1998  : 1099), les larmes
des ani maux qui tombent sur les des sins leur per mettent de re‐ 
prendre leur ap pa rence ini tiale. Le mer veilleux, loin de contri buer à
fra gi li ser ou contes ter les fon de ments de l’exis tence quo ti dienne,
finit par en as su rer la va leur et la pé ren ni té. Le re tour à l’ordre ap pa‐ 
raît comme le point d’abou tis se ment de toute trans for ma tion.

23

Certes, ce mer veilleux se ma ni feste dans l’en semble de l’œuvre de
Mar cel Aymé. Ma thieu Bé lisle montre ainsi com ment dans La Ju ment
verte comme dans les nou velles du Passe-  mu raille, « Le Mer veilleux
ay méen remet tou jours en cause les « lois » du réel – du moins ce que
le sens com mun en tend par ce mot – qu’il dé traque à loi sir. » (Bé lisle,
2009  : 15). Il fait re mar quer com ment «  le mer veilleux ne contri bue
pas au dé la bre ment du réel, mais à son ren for ce ment.  » (Bé lisle,
2009 : 16). Dans La Ju ment verte, avec les des crip tions des vil lages, du
monde rural, comme dans le Passe-  mu raille, avec celle de la vie de
fonc tion naire de Du tilleul, le mi racle est en ca dré par le récit réa liste.
De la même ma nière, tout comme le re tour à l’ordre de la fin des
contes, « Le mi racle ne dure ja mais, dis pa rais sant sou vent avant que
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le roman ou la nou velle ne s’achève. Tout compte fait, l’ex pé rience du
mer veilleux ay méen ne per met de se sous traire que mo men ta né ment
à l’épreuve du réel. » (Bé lisle, 2009 : 17).

Néan moins, même s’il s’agit pro ba ble ment d’une constante de l’ima gi‐ 
naire de Mar cel Aymé, le mer veilleux, conju gué à la re prise in ten tion‐ 
nelle ou non, de fonc tions car di nales du conte tra di tion nel s’avère
être un élé ment fon da men tal de l’effet de conte, un trait d’union
entre in ven tion et tra di tion.

25

2. A dis tance du conte
Il se rait ce pen dant ré duc teur de voir dans ces textes une pure et
simple imi ta tion des contes tra di tion nels. Si Mar cel Aymé est à l’ori‐ 
gine de ce que l’on pour rait ap pe ler le conte d’au teur contem po rain,
c’est pré ci sé ment parce qu’il prend ses dis tances avec les codes du
conte tra di tion nel, et ce, dans deux di rec tions ma jeures  : le trai te‐ 
ment du per son nage, et le co mique.

26

2.1. Le trai te ment du per son nage
Dans son ana lyse vi sant à dis tin guer le conte de la nou velle, Mi chel
Viegnes en ar rive à la conclu sion que le cri tère le plus per ti nent pour
dis tin guer les deux formes est pro ba ble ment le sta tut du per son‐ 
nage : « Si l’on cherche le trait le plus spé ci fique du conte en tant que
mo da li té nar ra tive, il ap pa raît que c’est le sta tut de ses per son nages
qui en four nit la clé. » (Viegnes, 1989 : 31). En effet, ce per son nage à la
fois in dis pen sable et sans épais seur, ré duc tible à une fonc tion,
semble bien être la marque de fa brique du conte, par rap port aux
autres genres lit té raires.

27

Certes, Les Contes du chat per ché se li mitent à un petit nombre de fi‐ 
gures  : Del phine et Ma ri nette, les pa rents, les ani maux de la ferme.
Ce pen dant, si les mêmes ani maux ré ap pa raissent d’un conte à l’autre :
le chien, le chat, le ca nard, la pe tite poule blanche, le fait le plus frap‐ 
pant à la lec ture est qu’au contraire du conte tra di tion nel, chaque
per son nage se voit doté d’une psy cho lo gie qui lui est propre, d’un
com por te ment spé ci fique, certes in duit par nos re pré sen ta tions (le
chat est rusé, le coq or gueilleux) mais pas uni que ment, ce qui lui
confère une épais seur cer taine. Ainsi, le co chon est un des per son ‐
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nages les plus ré cur rents d’un conte à l’autre, mais l’au teur prend bien
soin de le doter d’une psy cho lo gie par ti cu lière. Va ni teux, il est vo lon‐ 
tiers rê veur et se fait sou vent prendre au piège de ses chi mères.
Ainsi, dans « Les Vaches », alors que le trou peau a mys té rieu se ment
dis pa ru, il se fait fort de le re trou ver « de main avant midi.  » (Aymé,
1998 : 1109). Dans « Le Paon », alors que tous les autres ani maux et les
pe tites filles ont re non cé à suivre les conseils de beau té don nés par le
paon (ré gime, sport, gym nas tique), le co chon seul s’en tête et ar rive à
se per sua der qu’il pos sède une huppe et une traîne nais santes. Il se
voit donc très sou vent tour né en ri di cule. Dans « Les Vaches » il se
fait rouer de coups par les bo hé miens, ce qui met un terme à son en‐ 
quête, dans «  Le Pro blème  » il est constam ment objet de dé ri sion.
Alors que la pe tite poule blanche et les ani maux ont réus si à comp ter
les bois de la com mune, le co chon, qui n’a rien fait et a failli se faire
tuer par un san glier, s’ex clame lors qu’il en tend la ré ponse : « C’est ce
que je pen sais. » (Aymé, 1998 : 1140).

Ce pen dant, le por trait n’est ja mais uni la té ra le ment ca ri ca tu ral. «  La
Buse et le co chon » pré sente un autre as pect de l’ani mal. Certes, l’au‐ 
teur semble prendre plai sir à bro der sur l’ex pres sion « ca rac tère de
co chon » : il ron chonne en per ma nence, est ja loux, vin di ca tif et sou‐ 
vent agres sif, mais, d’en trée de jeu, l’au teur nuance le por trait  : « Ce
cochon- là avait tou jours eu des ma nières un peu rudes, mais, c’était
au fond une ex cel lente na ture.  » (Aymé, 1998  : 996). Plus loin, alors
qu’après de mul tiples ten ta tives des ani maux pour l’aver tir de son
sort, le co chon com prend enfin qu’il va être tué le len de main, il force
l’ad mi ra tion de tous par sa gran deur d’âme. Le conte se ter mine alors
par une apo théose du co chon qui s’en vole dans le ciel avec les ailes
de la buse que le bœuf blanc a réus si à lui at tri buer par magie, et la
der nière phrase met en évi dence une fois de plus sa bonté  : «  Plu‐ 
sieurs fois, il prit Del phine et Ma ri nette sur son dos et leur fit faire de
belles pro me nades dans les nuages.  » (Aymé, 1998  : 1006). Nous
sommes donc très loin du trai te ment ha bi tuel du per son nage de
conte. Le por trait psy cho lo gique des pro ta go nistes, hu mains ou non,
est tou jours ap pro fon di, sub til, drôle. Même si Aymé s’amuse des cli‐ 
chés sur les ani maux, aucun n’est ja mais en fer mé dans sa re pré sen ta‐ 
tion sté réo ty pée.

29

De la même ma nière, les pa rents ne font ja mais l’objet d’une sim pli fi‐ 
ca tion ca ri ca tu rale. Certes, ils in carnent le prin cipe de réa li té : il faut
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tra vailler pour ga gner sa vie. Leur fonc tion dans le récit se ré sume
ainsi sou vent au fait d’en voyer les fillettes au tra vail ou de leur don ner
une tâche à ac com plir, ce qui les amène à être par fois cruels ou in‐ 
sen sibles. Les pu ni tions sont sou vent sé vères, ainsi les pe tites filles se
voient- elles sou vent pri vées de nour ri ture. Dans « La Patte du chat »
les pa rents es timent même que la pri va tion ne suf fit pas : « Ju geant la
pu ni tion trop douce, les pa rents s’ac cor dèrent un temps de ré flexion
et re prirent, en re gar dant les pe tites avec des sou rires cruels […]  »
(Aymé, 1998 : 1120). Le terme « cruel » im porte ainsi dans la me sure où
les pa rents frôlent ef fec ti ve ment par fois la cruau té, es sen tiel le ment
dans leurs rap ports avec les ani maux. Dans le même conte, « Dans un
mo ment où leur co lère tour nait à l’exas pé ra tion, ils tom bèrent sur le
chat, l’un à coups de balai, l’autre à coups de sa bots en le trai tant d’in‐ 
utile et de fai néant » (Aymé, 1998 : 1121). Ils sont aussi im pi toyables et
n’hé sitent pas à re vendre ou tuer les ani maux de ve nus trop vieux dès
lors qu’ils sont in utiles. Ainsi, le vieux che val du « Ca nard et la pan‐ 
thère  » sait qu’il n’échap pe ra pas à la bou che rie, les pa rents ne lui
par donnent même pas les quelques mi nutes pas sés à ba var der plu tôt
qu’à brou ter, au nom d’un prin cipe pour le moins pro saïque : « Ce qu’il
mange là est tou jours au tant qu’il ne prend pas au gre nier. » (Aymé,
1998 : 2021). Les bœufs dans le conte du même nom n’évitent l’abat toir
qu’in ex tre mis. Dans «  Le Mou ton  », pour faire une af faire avan ta‐ 
geuse, ils n’hé sitent pas à pro po ser au sol dat qui veut se dé bar ras ser
de son che val, les ani maux pré fé rés des pe tites, in sen sibles à leur
cha grin  : le mulet, l’âne, l’âne et même leur mou ton chéri of fert par
l’oncle Al fred. Ce pen dant, à l’in verse du conte tra di tion nel, ils ne se
laissent pas en fer mer dans un rôle dé fi ni une fois pour toutes. Leur
psy cho lo gie est ainsi nuan cée. Dans « Le Chien », alors que celui- ci
ra conte sa triste his toire, les pa rents qui « ne dis si mu laient pas leur
émo tion.  » (Aymé, 1998  : 961) se montrent ma gna nimes et lui pro‐ 
posent de res ter à la mai son où il pour ra jouir d’une belle niche et
man ger à sa faim. De même dans « Les Cygnes », le chant du vieux
cygne mou rant trans porte les pa rents au point qu’ils en ou blient
toute né ces si té : « Sur la route, les pa rents s’étaient don nés la main et
sans prendre garde qu’ils tour naient le dos à la mai son, s’en al laient à
tra vers les champs à la ren contre de la voix.  » (Aymé, 1998  : 1072).
Dans «  Les Boîtes de pein ture  », alors qu’au début du conte, ils se
montrent par fai te ment in sen sibles au bon heur des pe tites et n’hé‐ 
sitent pas à leur confis quer leurs boîtes pour qu’elles tra vaillent, ils
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sont par la suite si heu reux de vant la tâche ac com plie qu’ils leur re‐ 
donnent leurs pein tures et ma ni festent une eu pho rie exu bé rante  :
« Les pa rents étaient si joyeux qu’ils n’y prirent pas garde et jusqu’à la
fin du repas, ils ne firent que rire, chan ter et jouer aux de vi nettes. »
(Aymé, 1998 : 1093). Sous l’in fluence de la pan thère, dans « Le Ca nard
et la pan thère » les pa rents se laissent aller à cette in jonc tion, pour le
moins in ha bi tuelle : « Venez jouer, di saient les pa rents, vous ferez vos
de voirs une autre fois. » (Aymé, 1998, 1026).

Alors qu’en op po sant sys té ma ti que ment les pa rents aux en fants et
aux ani maux le conte pour rait som brer dans un ma ni chéisme un peu
trop di dac tique, la ca rac té ri sa tion psy cho lo gique, parce qu’elle n’est
ja mais uni la té rale, per met de conser ver aux textes leur drô le rie et
leur hu mour.

31

2.2. Le co mique

Si, comme l’af firme De nise Es car pit, les ten dances du conte contem‐ 
po rain sont l’hu mour et la dé ri sion, alors, Les Contes du chat per ché
sont sans conteste un texte fon da teur de la mo der ni té. Le co mique y
est en effet om ni pré sent.

32

Les qui pro quos de toutes sortes abondent dans les contes. Dans « Les
Cygnes », les pe tites filles sont prises jusqu’au bout pour des en fants
per dus en quête de fa mille, dans « Le Pro blème », l’énon cé du pro‐ 
blème est pris au pre mier degré par les pe tites filles et les ani maux
qui partent comp ter les arbres dans les bois de la com mune. Le tra‐ 
ves tis se ment est éga le ment mon naie cou rante. Dans « Les Vaches »,
les ani maux de la ferme contre font les voix des vaches dis pa rues
lorsque le soir les pa rents viennent à l’étable voir si la jour née aux
champs s’est bien pas sée. Le plus drôle est que le rôle de la cor nette
est tenu par le chien qui se fait in vo lon tai re ment don ner des coups
de sa bots par les pa rents. Dans le même conte, le co chon s’af fuble
d’une barbe de maïs pour se dé gui ser en dé tec tive. Une bûche en fer‐ 
mée dans un sac avec une sou ris qui ges ti cule en tous sens donne
l’illu sion aux pa rents qu’il s‘agit du chat Al phonse pro mis à la noyade.

33

Mar cel Aymé joue éga le ment beau coup sur le lan gage, et no tam ment,
les pro pos à double en tente. Ainsi, dans « Le Pro blème », au san glier
qui se moque de sa lai deur, le co chon ré torque : « Je connais des gens
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qui ne sont pas du tout de votre avis […] Hier au soir, en core les pa‐ 
rents di saient en me re gar dant : ″ Le co chon est de plus en plus beau.
Il va fal loir s’oc cu per de lui. ″ » (Aymé, 1998 : 1143). La me nace conte‐ 
nue dans la der nière par tie de la phrase n’est ab so lu ment par per çue
par le co chon qui triomphe de vant l’évi dence de sa beau té.

Ce jeu sur le double sens culmine dans l’iro nie, qui se dé chaîne très
sou vent à la fin des contes. Ainsi la der nière phrase de « L’Âne et le
che val » qui men tionne les ex cel lents pa rents est- elle clai re ment iro‐ 
nique dans un conte où les pa rents mal traitent leurs pe tites filles
trans for mées en ani maux et s’af fligent même de leur re tour à l’état
nor mal : « Le pauvre homme n’en pou vait croire ses yeux et pen sait à
son bon che val qu’il ne re ver rait plus. » (Aymé, 1998 : 1018). Ce der nier
exemple montre com ment l’hu mour est lié à l’effet de sur prise pro vo‐ 
qué par l’in ver sion, comme dans l’his toire drôle. Ici, au lieu de se ré‐ 
jouir de re trou ver ses filles, le fer mier se la mente d’avoir perdu son
che val. «  Le Mau vais Jars  » se ter mine par une in ver sion du même
ordre : « Aussi n’est- il plus ques tion de puis ce jour- là de la bê tise de
l’âne ; et l’on dit au contraire d’un homme à qui l’on veut faire com pli‐ 
ment de son in tel li gence qu’il est fin comme un âne. » (Aymé, 1998  :
982).

35

L’hu mour vient ainsi s’in si nuer dans la des crip tion pour la pous ser
vers l’ab surde, le lou foque. Ainsi, après avoir dé crit les ani maux qui se
mettent à res sem bler aux des sins des fillettes, l’au teur en ar rive aux
bœufs blancs peints sur fond blanc :

36

« Comme ils n’exis taient pas, les bœufs n’avaient l’air de rien, mais
leurs cornes, seules vi sibles, et quoique dé nuées de toute ex pres sion,
gar daient une im mo bi li té si gni fi ca tive. » (Aymé, 1998 : 1097).

Il se ma ni feste enfin dans la nar ra tion d’épi sodes qui ne semblent
avoir d’autres fonc tions qu’amu ser l’au teur et le lec teur. Dans «  Les
Vaches », les pe tites filles, à la re cherche du trou peau dis pa ru, vont
jusqu’à la ri vière pour cau ser avec les pois sons.

37

Du reste, la conver sa tion man qua d’in té rêt. Elles ne virent d’autre
pois son qu’un gros bro chet, com plè te ment idiot qui, à tout ce qu’on
lui di sait, se conten tait de ré pondre : « Comme je dis sou vent, un bon
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repas et un bon somme par- dessus, il n’y a en core que ça qui
compte ». (Aymé, 1998 : 1104).

L’épi sode est to ta le ment di gres sif et in utile au récit, puisque le bro‐ 
chet ainsi cité n’a rien à dire. Peut- être Aymé s’amuse- t-il à dé jouer
un ho ri zon d’at tente du conte où, chez Grimm no tam ment, à l’ins tar
du cygne qui aide Han sel et Gre tel à fran chir la ri vière, les ani maux
dé livrent des in for ma tions pré cieuses ou sont douées de qua li tés ma‐ 
giques ?

38

L’hu mour est donc ce qui per met d’échap per au di dac tisme, à l’ins‐ 
truc tion, à la mo rale, pré ci sé ment parce qu’il ma ni feste la pré émi‐ 
nence du lu dique. Ainsi, « Les Bœufs » re prend un vieux débat : jouer
ou s’ins truire ? A cet égard, le dis cours du pré fet qui ouvre le conte
est on ne peut plus clair : tra di tion nel le ment, il prend le parti de l’ins‐ 
truc tion, du tra vail, contre le plai sir. Le tra vail est tou jours ré com pen‐ 
sé et il faut «  faire com prendre aux igno rants et aux pa res seux que
l’ins truc tion est in dis pen sable. » (Aymé, 1998 : 927). Le récit va ce pen‐ 
dant dé mon trer l’in verse. Del phine et Ma ri nette prennent en effet ses
pro pos au pied de la lettre et causent la perte du bœuf blanc. Le bœuf
roux en re vanche veut bien ap prendre… mais à jouer. Les pe tites vont
donc s’exé cu ter et lui ap prendre leurs jeux, mais cet ap pren tis sage
est- il pré fé rable ? Le grand blanc, perdu dans ses pro blèmes de ma‐ 
thé ma tiques, risque l’abat toir puis qu’il n’est plus en me sure d’as su rer
cor rec te ment son tra vail, mais la po si tion du grand roux n’est guère
plus en viable. La mo rale de l’his toire de vient donc ex trê me ment
ambigüe. «  Pour quoi faire  ?  » (Mar cel Aymé, 1998  : 928) ré pond le
bœuf roux aux pe tites filles qui lui pro posent d’ap prendre à lire, mais
elles font la même ré ponse quand il leur pro pose d’ap prendre à ru mi‐ 
ner. Peut- être faudrait- il y voir une phi lo so phie, mais ex pri mée sur le
mode du jeu, de la dé ri sion  : ap prendre à lire pour un bœuf n’a pas
plus de sens qu’ap prendre à ru mi ner pour un hu main ? De la même
ma nière, le dis cours éco lo giste de la pan thère : il ne faut pas mal trai‐ 
ter les ani maux (et donc pas les man ger) ne peut être pris au pied de
la lettre puis qu’il est émaillé d’ex cep tions, toutes plus jus ti fiées les
unes que les autres  : le pou let mis en sauce pour l’oncle Al fred était
très désa gréable et avait mau vais ca rac tère, tout comme le co chon
mangé par la pan thère. Il y a donc constam ment un jeu entre deux ni‐ 
veaux de lec ture  : une lec ture au pre mier degré mo ra li sante  : il ne
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1  L’île rose de Charles Vil drac (1924). À l’ex cep tion des Pe tits Contes nègres
pour les en fants des blancs de Blaise Cen drars (1928), His toires pour Bel- 
Gazou de Co lette (1931).
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faut pas mal trai ter les ani maux, il faut tra vailler et s’ins truire, mais ce
pre mier ni veau est fi na le ment contre dit par toute une série de si‐ 
gnaux iro niques.

Cette stra té gie d’écri ture, faite de dis tance et de proxi mi té par rap‐ 
port au conte tra di tion nel, n’est pas jeu gra tuit. Elle cor res pond plus
fon da men ta le ment à un refus d’une cer taine lit té ra ture de jeu nesse.
In ter ro gé en 1956 par la revue En fance sur ce qui fai sait à ses yeux la
ca rac té ris tique d’un livre écrit pour les en fants, Mar cel Aymé ré pon‐ 
dait en effet ceci : « La bê tise, le men songe et l’hy po cri sie. » (Ca ra dec,
1977 : 218). Si Aymé s’amuse avec les codes du conte tra di tion nel dans
un jeu iro nique, léger, peut- être plus sub ver sif qu’il n’y pa raît au pre‐ 
mier abord, c’est avant tout parce qu’il re fuse de dres ser une cloi son
étanche entre lit té ra ture pour adultes et pour en fants et traite son
jeune lec teur avec res pect, sans ja mais être sim pliste ou bê ti fiant,
tout en lui pro po sant une forme, le conte, qui ne peut que trou ver un
écho puis sant dans son monde in té rieur.
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2  Le héros, l’objet de la quête, le man da teur, l’agres seur, le do na teur, l’auxi‐ 
liaire ma gique, le faux héros.

Français
Dans Les Contes du chat per ché, Mar cel Aymé se livre à un jeu de re prise et,
en même temps, de ré écri ture du conte tra di tion nel. S’il pro duit un effet de
conte, en re pre nant un trai te ment de la tem po ra li té, un type de struc ture
em prun tés à la tra di tion, il crée une forme nou velle af fran chie de tout di‐ 
dac tisme, beau coup plus lit té raire dans ses ef fets, no tam ment par le trai te‐ 
ment du per son nage. Ce pen dant, même si l’au teur met en scène un ima gi‐ 
naire qui lui est propre, le trai te ment du mer veilleux reste fon da men ta le‐ 
ment celui du conte.

English
In Les Contes du chat perché, Mar cel Aymé is re writ ing the tra di tional tale,
and, in the same time, he is cre at ing a new form. If it pro duces an “ef fect of
tale”, by tak ing back a treat ment of tem por al ity, type of struc ture bor rowed
from tra di tion, it cre ates a new form of tale, stamped by any di dac tisme,
much lit er ar ier in its ef fects, not ably by the treat ment of the fig ure. How‐ 
ever, even if the texts show an ima gin a tion which is clean to Mar cel Aymé,
the treat ment of the mar vel lous rests ba sic ally that of tale.
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