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1. In tro duc tion
Ar ca dia (1993) de Tom Stop pard s’ouvre sur un échange im pro bable
entre une jeune fille de treize ans (Tho ma si na) et son tu teur (Sep ti‐ 
mus) dans le quel le spec ta teur/lec teur dé couvre un dia logue qui
tresse deux fils ap pa rem ment ir ré con ci liables, d’une part le théo rème
de Fer mat 1 et, d’autre part, une dis cus sion sur la dé fi ni tion d’une
étreinte char nelle :

1

Tho ma si na : Is car nal em brace kis sing. 
Sep ti mus: Yes. 
Tho ma si na : And thro wing one’s arms around Mrs Cha ter ? 
Sep ti mus: Yes, now, Fer mat’s last theo rem— 
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Tho ma si na: I thought as much. I hope you are asha med. 
Sep ti mus: I, my lady? 
Tho ma si na: If you do not teach me the true mea ning of things, who
will? 
Sep ti mus : Ah. Yes, I am asha med. Car nal em brace is sexual congress,
which is the in ser tion of the male ge ni tal organ into the fe male ge ni ‐
tal organ for pur poses of pro crea tion and plea sure. Fer mat’s last
theo rem, by contrast, as serts that when x, y and z are whole num ‐
bers each rai sed to the power of n, the sum of the first two can never
equal the third when n is grea ter than 2. 
(Ar ca dia, Act one, scene one, 3) 2

C’est de puis ce rap pro che ment in at ten du, qui est aussi et sur tout un
écart, que je vou drais si tuer cette ana lyse.

2

L’im pres sion pre mière est celle d’un grand- écart entre no tions jux ta‐ 
po sées, d’une dis jonc tion fon da men tale et ir ré con ci liable. « Fer mat’s
last theo rem, by contrast », le contraste ne pour rait être plus sai sis‐ 
sant entre les deux «  dé fi ni tions  » que Sep ti mus convoque. Res sort
co mique évident, l’as so cia tion per met aussi dans la dié gèse de dé‐ 
tour ner la conver sa tion et d’élu der la ques tion de la re la tion avec Mrs
Cha ter. Mais plus fon da men ta le ment en core, la dis jonc tion per met de
com prendre ce qui est en jeu lorsque la fic tion s’em pare de la science.
Au ni veau énon cia tif, comme nous le rap pelle très jus te ment Fré dé‐ 
rique Aït- Touati, les «  en chai ne ments lâches dans les textes de fic‐ 
tion, où l’on saute d’un ni veau énon cia tif à un autre sans exi gence
d’un re tour au plan de l’énon cia tion pre mière  » s’op posent aux en‐ 
chaî ne ments «  tenus et dis ci pli nés  » du rai son ne ment scien ti fique.
(Aït- Touati 2011� 168). Le mou ve ment nar ra tif du récit contra rie la dy‐ 
na mique de la dé mons tra tion scien ti fique. Faut- il alors op po ser, avec
Sep ti mus dans la der nière scène, science et mise en récit  : « This is
not science. This is sto ry tel ling. » (Ar ca dia : 93) 3?

3

La for mu la tion de Sep ti mus sé pare « sto ry tel ling » et « science », les
consigne dans deux phrases ad ja centes et dis jointes. À pre mière vue,
il se rait ten tant de voir dans le point qui sé pare les deux phrases le
signe d’une rup ture ra di cale. Mais d’em blée le ta bleau se com plique.
Dans Ar ca dia, la science est objet de dis cours  ; il y est ques tion de
frac tales, du se cond prin cipe de la ther mo dy na mique, ou en core d’al‐ 
go rithmes ré cur sifs. Et le per son nage qui confronte fic tion et science

4
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n’est autre que l’un des deux per son nages qui brasse sur scène ob jets
ma thé ma tiques et théo ries phy siques. Science mise en scène certes,
mais pas uni que ment dans le but de « faire vrai ». L’énon cé du théo‐ 
rème de Fer mat, dans l’exemple cité plus haut, va au- delà du souci de
vrai sem blance et de la cau tion scien ti fique. Si l’équa tion est mise en
mots, son énon cé n’en de meure pas moins scien ti fi que ment exact.
Doit- on alors par ler d’in ter texte scien ti fique, au même titre que les
ré fé rences à An tho ny and Cleo pa tra pro duisent un in ter texte sha kes‐ 
pea rien ?

Pous sons un peu plus loin. La re marque de Sep ti mus concerne l’in tui‐ 
tion de Tho ma si na, qui dé couvre le se cond prin cipe de la ther mo dy‐
na mique 4 avant l’heure. Ce qui est fic tif pour le per son nage est donc,
iro ni que ment, une dé cou verte scien ti fique ma jeure.

5

L’en chaî ne ment des ré pliques ap porte un ul time méandre. Tho ma si na
ré torque par une ques tion, de man dant s’il s’agit d’une valse. Dans la
dié gèse, Tho ma si na se ré fère à la mu sique qu’elle en tend, mais l’en‐ 
chaî ne ment que Stop pard nous donne à en tendre est le sui vant :

6

Sep ti mus : This is not science. This is story- telling. 
Tho ma si na: Is it a waltz now ? (Ar ca dia : 93) 5

C’est cette valse du dis cours scien ti fique et de la fic tion que je me
pro pose d’in ter ro ger ici.

7

En em ployant une mé ta phore ar tis tique, je me place donc ré so lu ment
du côté de l’art pour exa mi ner la science, et in ter ro ger les os cil la‐ 
tions, les hé si ta tions et la cir cu la tion des dis cours. La valse se
construit dans la dis jonc tion et à par tir de l’écart. Ce qui m’in té resse
c’est la mise en fic tion dans sa double com po sante d’écart et de valse.
Lorsque la fic tion prend la science comme objet, donne- t-elle une re‐ 
pré sen ta tion adé quate et mo bi li sable « de la langue, du dis cours et de
la culture  » 6 des com mu nau tés scien ti fiques  ? Que se passe- t-il
quand les ma thé ma tiques et les équa tions sont mises en mots et en
images  ? Com ment ré con ci lier l’écart et le rai son ne ment scien ti‐ 
fique ?

8

Cette ana lyse se situe dans la conti nui té d’une étude que j’ai menée
sur la scé no gra phie des ma thé ma tiques à l’écran (Le Cor 2010). Mais
là où cette pre mière étude s’at ta chait à la culture ma thé ma tique, à

9
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Fi gure 1 : Cap ture d’écran du gé né rique de Numb3rs.

son che mi ne ment de pen sée et à son es thé tique, je m’in té resse ici à
l’hy bri di té dis cur sive propre à la fic tion, ainsi qu’à la « confluence de
mul tiples dis cours » qui ca rac té rise la fic tion à sub strat pro fes sion nel
(Isani 2010 [En ligne]). Les che vau che ments dis cur sifs per mettent de
re pen ser les mo da li tés d’accès au «  spé cia li sé du dis cours  » 7 (Petit
2010 [En ligne]) et d’in ter ro ger le spé cia li sé de puis ses li mites. Les
ques tion ne ments sou le vés par les croi se ments entre lit té ra ture, fic‐ 
tion et science pro posent un éclai rage qui n’est ni une ana lyse de ses
ca rac té ris tiques lin guis tiques, ni une étude ter mi no lo gique, mais qui
in ter roge le spé cia li sé de la science par sa mise en fic tion.

Enfin, en m’at ta chant au théâtre, aux films et sé ries té lé vi sées, je sou‐ 
haite aussi ana ly ser l’as pect mul ti mo dal de la science. La phy sique et
les ma thé ma tiques se construisent dans un va- et-vient entre plu‐ 
sieurs modes de re pré sen ta tion, dont des ob jets vi suels au titre des‐ 
quels on peut citer les courbes, les sché mas, les des sins géo mé‐ 
triques, la mo dé li sa tion, ou en core des struc tures plus concep tuelles
telles que les ma trices, ou même les équa tions. Le gé né rique de la
série Numb3rs est symp to ma tique en ce sens : le sub strat ma thé ma‐ 
tique y est im mé dia te ment iden ti fié par les équa tions. [Fig. 1]

10
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Il s’agira donc d’in ter ro ger la com po sante vi suelle de la science et du
récit vi suel fic tion nel, de s’at ta cher à la mise en es pace des com po‐ 
santes non- discursives des ma thé ma tiques, d’en vi sa ger, donc, leur
gra phie comme scé no gra phie.

11

Sans pré tendre à une ex haus ti vi té qui dé pas se rait lar ge ment le cadre
de mon pro pos, je m’ap puie rai sur trois ob jets issus de genres dis‐ 
tincts (théâtre, série té lé vi sée, film), mais com por tant tous une com‐ 
po sante vi suelle et spa tiale  : Ar ca dia de Tom Stop pard, la série
Numb3rs et le film des frères Wa chows ki, The Ma trix. Ce choix per‐ 
met d’aller au- delà des ca rac té ris tiques propres aux genres par ti cu‐
liers, pour exa mi ner la ma nière dont l’écri ture fic tion nelle tresse les
ma thé ma tiques dans leur com po sante mul ti mo dale.

12

2. La science mise en mots
Dans Écrire la science, le phy si cien Etienne Klein s’at tache à la « puis‐ 
sance syn thé tique » des ma thé ma tiques, et sou ligne l’« ef fi ca ci té stu‐ 
pé fiante  » avec la quelle «  les ma thé ma tiques sont ca pables de
conden ser en une simple équa tion beau coup de phé no mènes phy‐ 
siques dif fé rents. » (Amei sen, Klein, Leglu 2010 : 19). Re ve nons à notre
exemple ini tial. Que se passe- t-il lorsque Sep ti mus met en mots
l’équa tion du théo rème de Fer mat. En pas sant de l’équa tion aux mots,
la mise en récit opère un dé pla ce ment. Or, « mise en phrases, n’im‐ 
porte quelle équa tion perd toute conci sion et l’es sen tiel de sa puis‐
sance, sans rien ga gner en in tel li gi bi li té pour le pro fane » (Am sei sen,
Klein, Leglu 2010� 20). Le ma thé ma ti cien René Thom pré sente une
op po si tion plus ra di cale en core entre les équa tions et le lan gage na‐ 
tu rel, entre ce qui re lève du lin guis tique et ce qui re lève du lan gage
ma thé ma tique.

13

C’est une op po si tion assez nette. On peut ob jec ter à cela que le lan‐ 
gage ma thé ma tique exige lui aussi l’uti li sa tion du lan gage na tu rel,
mais il est cer tain que, dans le lan gage ma thé ma tique, il y a quelque
chose de spé ci fique qui l’op pose au lan gage na tu rel. Je crois que ce
qu’il y a de spé ci fique c’est cette pos si bi li té de dé fi nir des va ria tions
conti nues, non des crip tibles lin guis ti que ment. Pré cé dem ment, nous
par lions d’un os cil la teur li néaire qui os cille au tour d’un point et j’en ai
donné une des crip tion lin guis tique. Mais si j’in tro duis l’es pace des
phases (p, q) et si je consi dère les re la tions H (p,q) = E avec E

14
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constant, j’ai im mé dia te ment une des crip tion in fi ni ment plus pré cise
que celle pu re ment lin guis tique. (Thom 1980 : 120)

Ré écrire la science pour la mettre en mots re vien drait alors non
seule ment à l’ap pau vrir, mais aussi à perdre en pré ci sion et donc à
dé na tu rer le lan gage ma thé ma tique.

15

Vu sous cet angle, le débat de la mise en fic tion re coupe celui de la
vul ga ri sa tion. « Le but de la vul ga ri sa tion, », nous dit Klein, « c’est jus‐ 
te ment de tout dire avec des mots » (Klein 1997 : 18). Le terme vul ga ri‐ 
ser (po pu la rize) a le plus sou vent une conno ta tion né ga tive et « sous- 
entend qu’il faut dé gra der le sa voir pour le rendre ac ces sible » (Klein
1997� 16). En met tant en mots, s’agit- il en core du dis cours scien ti fique
ou n’est- ce plus alors qu’un lan gage prêté à la science ?

16

Une pré cau tion s’im pose tou te fois avant de pour suivre un rap pro che‐ 
ment qui pour rait sem bler trop hâtif. La vul ga ri sa tion vise la trans‐ 
mis sion des connais sances, la fic tion, quant à elle, jouit d’une plus
grande li ber té. Elle ne pré tend rien dé mon trer et peut tout in ven ter.
Elle n’a pas, non plus, en soi de fonc tion di dac tique, même si une des
règles du genre semble être des scènes ex pli ca tives ba sées sur des
dia logues entre un per son nage d’« ex pert » (ma thé ma ti cien ou phy si‐ 
cien) et un per son nage non- scientifique. A titre d’exemple on peut
citer la scène où Va len tine ex plique les al go rithmes ré cur sifs à Han‐ 
nah dans Ar ca dia ou en core la struc ture des épi sodes de Numb3rs,
fon dée sur les ex pli ca tions que Char lie Epps, le ma thé ma ti cien,
donne à son frère, Don Epps, l’agent du FBI. L’échange s’ar ti cule au‐ 
tour d’un jeu de ques tions/ré ponses qui per met au spec ta teur/té lé‐ 
spec ta teur non- spécialiste de dé cou vrir, avec Don, les théo ries ma‐ 
thé ma tiques qu’ex pose Char lie et donc, de pou voir suivre l’in trigue. Si
la fi na li té dif fère, trans mis sion des connais sances d’un côté et dé rou‐ 
le ment de l’in trigue de l’autre, vul ga ri sa tion et mise en fic tion pro‐ 
posent tou te fois dans les deux cas de mettre en mots les théo ries,
équa tions et concepts scien ti fiques. Vul ga ri ser, nous dit Etienne
Klein, « c’est fi na le ment ra con ter des his toires » (Klein 1997� 16). Dans
le même ou vrage qui s’at tache aux pièges de la vul ga ri sa tion scien ti‐ 
fique, Paul Caro s’in ter roge  : «  La vul ga ri sa tion scien ti fique est- elle
plu tôt un genre lit té raire ? » (Caro 1997 : 3). En par tant de ce pos tu lat,
le débat sur la vul ga ri sa tion scien ti fique per met donc d’éclai rer notre
pro pos.

17
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L’ana lyse d’Etienne Klein est par ti cu liè re ment édi fiante :18

Pour rendre la science ac ces sible aux non- scientifiques, pour la tra ‐
duire en mots com pré hen sibles, il fau drait donc ef fec tuer un saut.
Rien à voir avec le saut à la perche où le sau teur, sauf ac ci dent, est le
même à l’ar ri vée qu’avant. Le saut dont il s’agit ne peut être un simple
dé pla ce ment : ce doit être une trans for ma tion. Il ne s’agit donc pas
de trans por ter la phy sique telle qu’elle est dans le lan gage tel qu’il
est, de dire ses équa tions avec des mots or di naires, mais de la trans ‐
po ser, de la don ner à voir et à sen tir. (Amei sen, Klein, Leglu : 21)

Ce saut d’un type de dis cours à un autre, est aussi celui de toute mise
en fic tion de la science. Les fic tions ma thé ma tiques 8 serait- elles au
final une forme de vul ga ri sa tion fic tion nelle qui es tom pe rait le spé‐ 
cia li sé du dis cours ?

19

3. Écarts et trans po si tion
Dans son in tro duc tion à l’ou vrage d’Oli vier Caïra, Jean- Marie Shaef fer
aborde la dis tinc tion entre connais sance et fic tion par la ques tion de
la vé ri té  : « La fic tion se dis tingue de la connais sance fac tuelle non
pas parce qu’elle est fausse là où l’autre est vraie, mais parce qu’elle
met entre pa ren thèses la ques tion du vrai et du faux en tant que
telle. » (Caïra 2011 : 12). Science et fic tion ne sont- elles pas alors deux
no tions qui s’ex cluent mu tuel le ment ? Si l’on consi dère avec le phi lo‐ 
sophe Jean- Luc Nancy que «  le dis tinct […] c’est tou jours l’hé té ro‐ 
gène, c'est- à-dire le dé chaî né — l’in en chaî nable »» (Nancy 2003 : 15),
c’est la pos si bi li té même de tis ser une science exacte dans la fic tion
qui est re mise en ques tion.

20

Pour au tant, le mé lange est- il aussi ir ré con ci lia ble ment hé té ro gène ?
Dans un en tre tien avec Ka the rine Kelly et William De mastes, Tom
Stop pard re vient sur la com po si tion d’Ar ca dia et ex plique que la
struc ture même de la pièce prend appui sur les al go rithmes ré cur sifs
et la théo rie du chaos telle qu’elle a été vul ga ri sée dans le livre de
James Gleik, Chaos: Ma king a New Science : « the struc ture of Ar ca dia
mi mics the rei te ra tion to ward chaos, fi nal ly. What I’ve read about in
Gleick’s book. The play bi fur cates two or three times and then goes to
the last sec tion, which is all mixed up. So it’s very chaos struc tu‐ 
red.  » 9 (Kelly, De mastes 1994� 5). Plu tôt que de s’at ta cher aux élé ‐

21
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ments de dis cours scien ti fique, Stop pard fait ainsi des al go rithmes
ré cur sifs un prin cipe struc tu rel et dra ma tique. Le spé cia li sé n’est plus
dis cur sif, il est struc tu rel. La re marque de Va len tine sur les al go‐ 
rithmes ré cur sifs peut aussi se lire comme un com men taire sur Ar ca‐ 
dia:

Va len tine : […] What she was doing is, every time she works out a
value for y, she’s using that as her next value for x. And so on. Like a
feed back. She’s fee ding the so lu tion back into the equa tion, and then
sol ving it again. Ite ra tion, you see. (Ar ca dia, scene 4 : 44) 10

Les no tions d’ité ra tion et de « feed back » re flètent la dy na mique dra‐ 
ma tique. Chaque scène fonc tionne comme un nou vel al go rithme, qui
vient mo di fier la per cep tion que le lec teur/spec ta teur a de l’en‐ 
semble. Le dis cours des per son nages s’ap pa rente alors à une nou velle
don née que le spec ta teur/lec teur ré in jecte à l’in fi ni (feed/back ) dans
l’équa tion, et qui nour rit en re tour («Like a feed back » 11) la re pré sen‐ 
ta tion. Dès lors, la re marque de Va len tine selon la quelle la ma ni pu la‐ 
tion, quelle qu’elle soit, re lève des ma thé ma tiques, semble s’ap pli quer
à la pièce dans son en semble : « What is the ma ni pu la tion? Wha te ver
it is, it can be writ ten down as ma the ma tics. It’s cal led an al go rithm. »
(Ar ca dia, Scene 4 : 45) 12.

22

Dans la même veine, le titre du film The Ma trix n’est pas une simple
mé ta phore hol ly woo dienne. Il fait ré fé rence à une struc ture ma thé‐ 
ma tique, la ma trice, uti li sée no tam ment en al gèbre li néaire et en in‐ 
for ma tique. Elle s’ap pa rente vi suel le ment à un ta bleau formé de co‐ 
lonnes et de lignes, et peut don ner lieu à toutes sortes d’opé ra tions
ma thé ma tiques. La struc ture ma tri cielle et les opé ra tions qu’elle per‐ 
met in forment le film. Dans un ar ticle in ti tu lé, « What’s in a name?:
The Ma trix as In tro duc tion to Ma the ma tics », Kris H. Green ex plique
que le titre fait d’abord al lu sion au mode de cal cul uti li sé en in fo gra‐ 
phie pour re pré sen ter un objet à l’écran :

23

To re present an ob ject on a com pu ter screen (or a movie screen, or
on the mind of an en sla ved human em bed ded in The Ma trix) we de ‐
fine the co or di nates of each point on the ob ject. Ho we ver, in the case
of si mu la ting three- dimensional ob jects, dif ferent view points will re ‐
sult in the ob ject ta king on dif ferent ap pea rances in terms of shape,
ligh ting, tex ture and so forth. A ma trix pro vides the ne ces sa ry tool
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Fi gure 2 : Gé né rique de The Ma trix.

for de ter mi ning how the shape of an ob ject va ries with dif ferent
view points. […] This is sur ely an im por tant func tion of the com pu ter
pro gram in the movie, since it must conti nual ly construct a sha red
rea li ty among many dif ferent view points and allow each to per ceive
the vir tual world cor rect ly as they in ter act wi thin it. (Green : 18-19) 13

Vu sous cet angle, le gé né rique a une ré so nance par ti cu lière. Les co‐ 
lonnes de quatre chiffres qui dé filent sur l’écran [Fi gure 2] re pré‐ 
sentent à la fois une ma trice de nombres et pro gramme de cryp ta na‐ 
lyse, qui tente de dé cryp ter la « réa li té », ou plus exac te ment de dé‐ 
co der la si mu la tion qui tient lieu de réa li té dans la dié gèse. 14

24

Le titre fait aussi ré fé rence d’une part aux pro ces sus à l’œuvre dans
des chaînes de Mar kov 15 et d’autre part à la théo rie des ré seaux et la
trans mis sion d’in for ma tion dans un ré seau, et donc au mode de fonc‐ 
tion ne ment des Agents dans le film (Green 19). Dans une chaîne de
Mar kov, les ma trices per mettent de cal cu ler la pro ba bi li té des évé ne‐ 
ments. Pour Green la der nière scène du se cond volet de la tri lo gie
(The Ma trix Re loa ded) est l’illus tra tion vi suelle de ce cal cul de pro ba‐ 
bi li tés. (Green : 19).

25
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Fi gure 3 : The Ma trix Re loa ded.

La scène op pose Neo (Keanu Reeves) à l’Ar chi tecte, et le per son nage
est en tou ré d’écrans de té lé vi sion qui pré sentent dif fé rentes ver sions
du futur. Au fur et à me sure que Neo re çoit et ana lyse les in for ma‐ 
tions, toutes les ver sions convergent vers la même issue. [Fig. 3] Les
écrans illus trent donc le mé ca nisme de cal cul et pré sentent le point
d’équi libre vers le quel tendent les suites de va riables aléa toires. De
même que pour Ar ca dia, l’an crage struc tu rel est donc avant tout un
an crage scien ti fique.

26

Si la vul ga ri sa tion a sou vent été en vi sa gée comme une mé dia tion de
la science 16, la mise en fic tion se rait plu tôt une ré écri ture en forme
de tra duc tion. Il convien drait alors de s’at ta cher aux dé pla ce ments et
re con fi gu ra tions qu’une tra duc tion pré sup pose. Pour Jean- Luc
Nancy, «  l’écart », «  le main tien de la dis tance » est in dis so ciable de
l’art : « C’est là, peut- être que l’art a tou jours com men cé […] à l’écart.»
(Nancy 2003 : 12). Il pour suit son ana lyse en dé ve lop pant la no tion de
« dis tinct ». Le dis tinct « s’ap proche à tra vers la dis tance, mais ce qu’il
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ap porte au plus près, c’est la dis tance » (16). L’in té rêt de la FASP pour
l’an glais de spé cia li té se rait alors à cher cher dans ce jeu de conver‐ 
gence et de di ver gence, d’écart et de rap pro che ment. D’un point de
vue mé tho do lo gique, c’est ce jeu avec l’écart qu’il nous faut gar der en
tête. La mise en fic tion main tient la science à dis tance et per met de
s’en ap pro cher tout à la fois.

4. La science en images
Faut- il alors cher cher la science hors écran, dans les livres, ar ticles et
sites web écrits par les scien ti fiques et consa crés aux œuvres  ? La
série Numb3rs a ainsi donné lieu à de nom breuses études qui s’at‐ 
tachent avant tout à dé mon ter les théo rèmes hors écran té lé vi suel, et
à dé tailler les concepts abor dés trop ra pi de ment pour être scien ti fi‐ 
que ment exacts. Les titres des sites web et des ar ticles sont en cela
assez ex pli cites : il s’agit avant tout de faire des ma thé ma tiques hors
écran. A titre d’illus tra tion, on peut noter le titre de l’ou vrage de Keith
Dev lin et Gary Lor den, The Num bers Be hind Numb3rs, ou en core celui
du site de Wol fram Re search, «  The MATH be hind NUMB3RS  » (htt
p://numb3rs.wol fram.com/). Pour chaque épi sode, le site pro pose un
ré su mé ra pide de l’in trigue, suivi d’une ru brique «  math used  » qui
ren voie à une page conte nant des dé fi ni tions et théo rèmes. Les épi‐ 
sodes 214 «Har vest  » (sai son 2) et 113 «  Man Hunt  » (sai son 1) qui
traitent des chaînes de Mar kov sont ainsi re liés à la page sui vante :

28

http://numb3rs.wolfram.com/


Les mathématiques à l’épreuve de la fiction : valse et disjonction

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Fi gure 4 : Cap ture d’écran. Weis stein, Eric W. “Mar kov Chain”.

Le dis cours ma thé ma tique se tient donc en par tie hors écran.29

Dans l’épi sode « Man Hunt », le té lé spec ta teur dé couvre Char lie de‐ 
vant un ta bleau noir cou vert d’équa tions :

30
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Fi gure 5 : « Man Hunt » Numb3rs Epi sode 13 (Sai son 1).

Pour tant, à ce stade, au cune ex pli ca tion n’est four nie. Char lie in dique
uni que ment que les don nées sont cor rom pues et que de ce fait, il ne
par vient pas à trou ver la so lu tion à son pro blème. Au lieu de s’at ta‐ 
cher au spé cia li sé du dis cours scien ti fique, la scène ne re tient que la
per plexi té du per son nage. Le ta bleau cou vert d’équa tions in tro duit
un effet de dé fa mi lia ri sa tion qui re trans crit pour le té lé spec ta teur le
flot te ment res sen ti par le per son nage. Si le terme d’ana lyse bayé‐ 
sienne (« Bay seian ana ly sis ») est men tion né, il faut aller cher cher sa
dé fi ni tion hors écran, par exemple sur le site de Wol fram: « Baye sian
ana ly sis is a sta tis ti cal pro ce dure which en dea vors to es ti mate pa ra‐ 
me ters of an un der lying dis tri bu tion based on the ob ser ved dis tri bu‐ 
tion. » 17 (Weis stein). Au final, dans cet exemple, le tâ ton ne ment ma‐ 
thé ma tique est certes tra duit dans les images mais uni que ment par le
biais d’un jeu de dé pla ce ment et de trans po si tion.

31

Pour tant, comme le sou ligne Luc Pau wels, le dis cours scien ti fique est
un genre mul ti mé dia par ex cel lence. En sui vant Lemke, il parle d’hy ‐
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brides sé mio tiques (« se mio tic hy brids ») et sou ligne à quel point les
re pré sen ta tions vi suelles sont consti tu tives du rai son ne ment et du
dis cours scien ti fiques : « Vi sual re pre sen ta tions are not to be consi‐ 
de red mere add- ons or ways to po pu la rize a com plex rea so ning; they
are an es sen tial part of scien ti fic dis course.  » (Pau wels 2005  : vii).
Dans la même veine, Denis Guedj, ma thé ma ti cien et au teur de fic‐ 
tions scien ti fiques, dé taille l’im por tance de la vi sua li sa tion en
science :

La quasi- totalité des scien ti fiques se donnent un mal fou dans leur
la bo ra toire avec leurs ins tru ments, sur leurs écrans, dans leurs cal ‐
culs mêmes, pour rendre vi sible des phé no mènes in vi sibles. 80% de
la tâche quo ti dienne de cer tains cher cheurs consiste à vi sua li ser des
phé no mènes. (219)

Dès lors, selon Guedj, « Une des tâches de la mise en fic tion ci né ma‐ 
to gra phique des sciences, c’est la mise en image (la vi sua li sa tion) des
concepts.  » (Guedj 1994  : 221). Il cite la ma nière dont le jeu entre
l’image so nore et l’image vi suelle per met au ci né ma de don ner une
re pré sen ta tion de l’in fi ni. « Un son qui se perd dans le loin tain » per‐ 
met ainsi de sai sir un concept–l’in fi ni, ce qu’une droite finie des si née
sur une feuille elle aussi finie, ne sau rait re pré sen ter (Guedj 1994  :
221).

33

En d’autres termes, et pour re prendre la for mu la tion du so cio logue
Oli ver Caïra, ne peut- on pas consi dé rer que la com po sante vi suelle
des fic tions consti tue rait une sorte de «  do cu men ta ri té de l’im pos‐ 
sible » où l’image rem pli rait ses ob jec tifs do cu men taires alors même
que la re pré sen ta tion fe rait fi de la res sem blance avec des si tua tions
en vi sa geables. (Caïra 2011 : 206). Dans son ana lyse, Oli ver Caïra prend
l’exemple des planches de dis sec tion des trai tés d’ana to mie du XVIe
siècle, « où l’on trouve des gra vures qui, du fait de l’im pos si bi li té des
si tua tions qu’elles dé peignent, semblent pos sé der tous les traits de
l’image fic tion nelle » (Caïra 2011 : 204) mais où la « vé ra ci té passe par
la jus tesse du re gard » (Hé lène Cazes citée par Caïra) 18. Il me semble
que les sé ries té lé vi sées telles que Numb3rs offrent une pers pec tive
si mi laire.

34

Ainsi dans l’épi sode «  Man Hunt  » cité pré cé dem ment, une autre
scène per met de rendre tan gibles les chaînes de Mar kov, à l’aide d’ou‐
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Fi gure 6 : « Man Hunt » Numb3rs Epi sode 13 (Sea son 1).

tils de jar di nage et d’un ska te board. Char lie et Larry (le phy si cien de
la série) dis cutent de l’en chaî ne ment des évé ne ments qui a conduit à
l’éva sion de dé te nus, après un ac ci dent im pli quant un bus trans por‐ 
tant les dé te nus et deux autres vé hi cules. (13 min- 14  �30 min). Pour
ex pli quer son pro pos, Char lie pro pose une sorte de re cons ti tu tion à
l’aide d’un ska te board, d’un se moir (seed sprea der) et d’une brouette.
Le film de cette re cons ti tu tion im pro bable est in ter rom pu à l’écran
par des en ca drés qui dé taillent les équa tions aux quelles Char lie fait
ré fé rence. [Fig. 6]

Ceci amène les per son nages à conclure qu’il s’agit d’une chaîne de
Mar kov et que donc que l’ac ci dent a été or ches tré : Larry « And that
would mean  » /Char lie «  A Mar kov Chain.» De ma nière ca rac té ris‐ 
tique, l’ex pli ca tion com plète n’est don née que dans les deux scènes
sui vantes et avec l’in tro duc tion de per son nages non- scientifiques
(deux agents du FBI). Ce qui per met à Char lie, d’une part de for mu ler
sa conclu sion  : «  The crash wasn’t an ac ci dent, Don, it was sta‐
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ged. » 19, et d’autre part de don ner une dé fi ni tion des chaînes de Mar‐ 
kov :

All these dif ferent events and fac tors, from the ini tial ve lo ci ty of the
bus to its final torque, all these create what’s cal led a Mar kov chain. 
What kind of chain? 
A Mar kov chain. A se quence of ran dom va lues where the pro ba bi li ‐
ties at any given time de pend on the va lues at a pre vious time. 20

Le jeu entre le dis cours et les images per met non seule ment de sai sir
le concept ma thé ma tique mais aussi de cap tu rer le mode de pen sée
qui per met d’abou tir à une conclu sion en pro ba bi li té.

37

5. « Ceci est une fic tion » 21

Je vou drais conclure par une ci ta tion de Tom Stop pard, lors d’une
confé rence à Cal tech, où le dra ma turge sou ligne les points de contact
et de di ver gence entre science et art : «There’s an ac ti vi ty which we
call art and an ac ti vi ty which we call science, and to some de gree and
in cer tain ways and in dif ferent places, they converge; el sew here they
di verge, and el sew here they in ter act, and they also in ter sect.» (Stop‐ 
pard 1994). Di ver gence, donc d’abord, parce qu’il s’agit d’une (ré)écri‐ 
ture. Pour re prendre la for mu la tion d’Oli vier Caïra, « Ceci est une fic‐ 
tion » et non un do cu ment scien ti fique ou un do cu men taire. Or, « La
fic tion ne s’en tend pas comme un jeu de contraintes, mais comme la
levée des contraintes s’exer çant sur la com mu ni ca tion do cu men‐ 
taire » (Caïra 2011 : 79). Là où le film scien ti fique revêt le sceau de l’au‐ 
then ti ci té, la li ber té d’écri ture propre à la fic tion sup pose un « es pace
ou vert » (Caïra 2011 : 79) ne né ces si tant pas d’avoir une source fiable
et iden ti fiable. De ce fait, l’an crage (en crage?) fic tion nel in tro duit une
dis tance qu’il nous faut gar der en tête.

38

Pour au tant, le mou ve ment de va- et-vient entre le récit fic tion nel et
la science crée une zone de contact, où fic tion et science in ter‐ 
agissent. Il ne s’agit plus de se de man der si la Science est dé gra dée
lors qu’elle s’écrit, mais plu tôt d’en vi sa ger ces (ré)- écritures comme
une trans po si tion, et de cher cher ce qui s’y gagne.

39

Conver gence, donc, parce que pa ra doxa le ment, si les équa tions com‐ 
plexes ne se trans crivent pas, les sé ries et films mettent en lu mière
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être égale au troi sième lorsque n est su pé rieur à 2  » (Ar ca dia, adap ta tion
fran çaise de Jean- Marie Bes set : 13).

3  « Sep ti mus : Ce n’est pas de la science. C’est du roman. » (Ar ca dia, adap‐ 
ta tion de Jean- Marie Bes set : 105)

4  Le se cond prin cipe de la ther mo dy na mique, for mu lé en 1865, pos tule
l’exis tence d’une fonc tion ap pe lée en tro pie. Selon ce prin cipe, un chan ge‐ 
ment d’état ir ré ver sible se fait avec aug men ta tion de l’en tro pie. Dans la
pièce de Stop pard, Tho ma si na en a l’in tui tion en 1809.

5  « Sep ti mus : Ce n’est pas de la science. C’est du roman. / Tho ma si na : Et
main te nant, c’est une valse ? » (Stop pard, adap ta tion de Jean- Marie Bes set :
105). En ex pli ci tant le contexte (« et main te nant ») la tra duc tion ef face l’am‐ 
bi guï té de la for mu la tion an glaise.

6  Pour Mi chel Petit, la FASP in clut une re pré sen ta tion riche et réa liste,
«  de la langue, du dis cours et de la culture de com mu nau tés pro fes sion‐ 
nelles » (Petit 10).

7  Je re prends ici la ter mi no lo gie de Mi chel Petit (Petit 210).

8  J’em ploie ici un terme vo lon tai re ment plus large que celui que de FASP
ma thé ma tique pour in ter ro ger les li mites de l’objet, et m’at ta cher da van tage
au spé cia li sé qu’au pro fes sion nel.

9  « en fin de compte, la struc ture d’Ar ca dia re pro duit l’ité ra tion qui mène
au chaos, ce qu’en dit Gleick dans son livre La théo rie du chaos  : vers une
nou velle science. La pièce bi furque deux ou trois fois, puis dé bouche sur une
der nière sec tion qui mêle tous les élé ments. La struc ture même est donc
chao tique » (ma tra duc tion)

10  « Va len tin  : […] Elle, chaque fois qu’elle trouve une va leur pour y, c’est
cette valeur- là qu’elle donne à son nou vel x. Et ainsi de suite. Comme en
boucle. Elle met la nou velle so lu tion en jeu dans l’équa tion. Et la ré sout de
nou veau. Par ité ra tion, vous voyez… » (Stop pard, adap ta tion fran çaise Bes‐ 
set : 54)

11  « Feed back » c’est d’abord « feed », à sa voir le mou ve ment propre à la ré‐ 
so lu tion d’une équa tion scien ti fique où chaque don née «  nour rit  » l’équa‐ 
tion, mais c’est aussi la boucle in for ma tique, et à sa voir, non pas une struc‐ 
ture cy clique, mais un re tour en ar rière (« back ») qui crée une nou velle dy‐ 
na mique.

12  « Com ment passe- t-on de x à y ? Quel que soit le phé no mène, il peut se
trans crire en termes ma thé ma tiques. C’est ce qu’on ap pelle un al go rithme. »
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(Stop pard, adap ta tion fran çaise Bes set : 55-56)

13  « Pour re pré sen ter un objet sur un écran d’or di na teur (ou, au ci né ma, ou,
dans l’es prit d’un hu main ré duit en es cla vage et pris au piège de la Ma trice)
on dé fi nit les co or don nées de cha cun des points de l’objet. Ce pen dant,
lorsque l’on si mule des ob jets en 3-D, l’ap pa rence de l’objet varie en fonc tion
de l’angle de vue, qui en af fecte la forme, l’éclai rage, la tex ture, etc… Une
ma trice nous donne les ou tils pour dé ter mi ner les va ria tions de l’objet en
fonc tion du point de vue. […] Il s’agit à n’en pas dou ter d’une fonc tion im‐ 
por tante du pro gramme in for ma tique qui régit la Ma trice  : il doit en effet
construire sans cesse une réa li té par ta gée par des per son nages aux points
de vue mul tiples, et per mettre ainsi à cha cun de per ce voir cor rec te ment le
monde vir tuel au mo ment où celui- ci est trans for mé par leurs in ter ac‐ 
tions. » (Green : 18-19) (ma tra duc tion)

14  Lorsque Mor pheus (Lau rence Fi sh burn) ex plique à Neo (Keanu Reeves)
en quoi consiste la ma trice, il pré sente le pro gramme de si mu la tion neu ro‐ 
nale («  a neu ral in ter ac tive si mu la tion  ») et met Neo face au «  dé sert du
réel ». La phrase qu’il pro nonce alors, « wel come to the de sert of the real »
(« bien ve nue dans le dé sert du réel »), est une ci ta tion de Si mu lacres et si‐ 
mu la tion de Jean Bau drillard. L’ou vrage de Bau drillard ap pa raît du reste à
l’écran au début du film.

15  « Une chaîne de Mar kov est une suite de va riables aléa toires (Xn, n ∈ N)
qui per met de mo dé li ser l’évo lu tion dy na mique d’un sys tème aléa toire  »
(DEL MAS, Jean- François «  In tro duc tion aux chaines de Mar kov  » Centre
d'En sei gne ment et de Re cherche en Ma thé ma tiques et Cal cul Scien ti fique. h
ttp://cer mics.enpc.fr/~del mas/En seig/mod- stoch.pdf)

16  Ainsi, pour Mas si mia no Buc chi, du fait d’une spé cia li sa tion et d’une com‐
plexi fi ca tion crois sante, la science n’est ac ces sible au grand pu blic que par
le biais d’une mé dia tion : « a form of me dia tion is nee ded in order to make
scien ti fic achie ve ment more sui table and ac ces sible to the pu blic» (Buc chi :
3)

17  «  L’in fé rence bayé sienne est une pro cé dure sta tis tique grâce à la quelle
on cherche à es ti mer les pa ra mètres d’une dis tri bu tion de pro ba bi li tés non
vi sible en se fon dant sur la dis tri bu tion ob ser vée » (ma tra duc tion)

18  Oli vier Caïra cite l’ana lyse qu’Hé lène Cazes fait de La Dis sec tion des par‐ 
ties du corps hu main de Charles Es tienne: «  Œuvre et non re pro duc tion,
donc  : car la copie du spec tacle of fert aux yeux est, pro pre ment, im pos ‐

http://cermics.enpc.fr/~delmas/Enseig/mod-stoch.pdf
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sible  : elle ne pour rait être ni vue, ni lue par les spectateurs- lecteurs.  »
(Caira 204)

19  « Ce n’était pas un ac ci dent, Don, ça a été or ches tré » (ma tra duc tion)

20  « L’en semble de ces dif fé rents évé ne ments et pa ra mètres, de la vé lo ci té
ini tiale du car au couple de tor sion, crée ce que l’on ap pelle une chaîne de
Mar kov » / « Quel type de chaîne ? » / « Une chaîne de Mar kov. Une suite
de va leurs aléa toires, dont la pro ba bi li té à un ins tant donné dé pend des va‐ 
leurs pré cé dentes » (ma tra duc tion).

21  J’em prunte cette for mu la tion à Oli ver Caïra. Pour lui est fic tion, ce qui se
donne ex pli ci te ment comme fic tion. « L’ins truc tion « Ceci est une fic tion »
peut donc sur gir dans deux contextes, celui de la ca té go ri sa tion des œuvres
ou des ex pé riences à par tir d’opé ra tions de co dages […] et celui du dé pla ce‐ 
ment qui sur vient lors qu’un ac teur pro pose de consi dé rer son ex pres sion
come fic tion nelle, à l’en contre ou en de hors des ca té go ries ad mises.  »
(Caira : 73-74)

Français
Cet ar ticle ex plore la valse du dis cours scien ti fique et de la fic tion, et s’at‐ 
tache aussi bien aux écarts et di ver gences qu’à l’hy bri di té sé mio tique gé né‐ 
rée lorsque la fic tion s’em pare des ma thé ma tiques. En s’in té res sant aux
points de contacts et de dis jonc tion, il in ter roge en re tour le sub strat ma‐ 
thé ma tique de puis ses li mites. Au pre mier abord, la spé ci fi ci té du lan gage
ma thé ma tique telle que René Thom l’a dé fi nie, pa rait in com pa tible avec sa
mise en mots, et c’est la pos si bi li té même d’en tre la cer science exacte et fic‐ 
tion qui est re mise en ques tion. Cet ar ticle cherche donc à dé pas ser la
construc tion d’un spé cia li sé qui se rait pu re ment dis cur sif, pour en vi sa ger la
mise en fic tion comme moyen d’accès à un spé cia li sé mul ti mo dal, à la fois
dis cur sif, struc tu rel et vi suel.

English
This paper ex plores the waltz of sci entific dis course and fic tion and fo cuses
on the de vi ations and di ver gences, as well as on the se mi otic hy brid ity this
la cing gen er ates when fic tion takes in math em at ics as its ma ter ial. By fo‐ 
cus ing on the in ter sec tions and dis junc tions, this art icle po s i tions it self at
the lim its of math em at ical lan guage so as to ques tion its math em at ical core.
The spe cificity of math em at ical lan guage as defined by René Thom seems at
first in com pat ible with its verbal ren der ing, and it is the very pos sib il ity of
weav ing fic tion with an exact sci ence that is ques tioned. This art icle then
seeks to go bey ond the con struc tion of a purely lin guistic spe cial ized ness,
to ex am ine fic tion al iz a tion as a means of grasp ing a mul timodal spe cial ized‐ 
ness that would be at once lin guistic, visual and struc tural.
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