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1. La « near-abstraction » de Barr
2. La semi-abstraction de Grigson et de Janin
3. Entre passé et modernité

L'entre- deux est une no tion dé ve lop pée par les géo graphes Julie Le
Gall et Lio nel Rougé (2014) pour dé si gner des es paces dif fi ciles à
nom mer et à dé fi nir en rai son de leur dé li mi ta tion in cer taine, se si‐ 
tuant entre des en sembles iden ti fiés comme pro fon dé ment dif fé‐ 
rents. Comme ces deux au teurs le pré co ni saient, il s'agit d'oser
l'entre- deux en l'ap pli quant ici à l'his toire de l'art et plus par ti cu liè re‐ 
ment à l'his toire de l'art abs trait 1, afin d’ex plo rer des cor pus entre la
pé ri phé rie et le centre de l’art abs trait. Un tel trans fert entre ces dis‐ 
ci plines n'est pas unique et l'on peut son ger aux no tions de centre et
pé ri phé rie qui ont nour ri les tra vaux d'his to riens de l'art dès les an‐ 
nées 1960 comme le rap pelle Béa trice Joyeux- Prunel (2016). Dans
l'ou vrage consa cré à Henry Va len si, chef de file du mu si ca lisme lié à
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l'art abs trait, Pas cal Rous seau (2013) ré dige l'avant- propos in ti tu lé
« L'ailleurs, le centre et la pé ri phé rie » et pro pose de ré éva luer cette
fi gure ou bliée, qu'il situe à la fois au centre et à la pé ri phé rie des
avant- gardes, comme dans un entre- deux. Dans cette lo gique centre- 
périphérie, les villes comme Rome, Paris, New York ont lar ge ment bé‐ 
né fi cié de leur sta tut de centre ar tis tique cha cune à di verses
époques, oc cu pant une place de pre mier ordre du point de vue de
l'his toire de l'art. A l'op po sé, les pé ri phé ries se trouvent ré éva luées,
d'au tant que la ques tion de la cir cu la tion des ob jets, des trans ferts ar‐ 
tis tiques et de la mo bi li té des ar tistes a per mis l'émer gence d'une
« his toire de l'art mon diale cir cu la toire et connec tée » (Joyeux- Prunel
2014).

Si le nu mé rique a par ti ci pé ac ti ve ment au dé ve lop pe ment d'une telle
his toire de l'art mon dia li sée (Joyeux- Prunel 2021), cette der nière peut
s'ap puyer sur un mode de pen sée en ré seau in duite par la tech no lo‐ 
gie in for ma tique (Jos set 2006), comme dans le cadre du pro jet « Sis‐ 
mo gra phie des luttes » du do maine « His toire de l'art mon dia li sée »
de l'IN HA  : un por tail mon dial de re vues a été dé ve lop pé, don nant
accès à une vi sua li sa tion nu mé rique des ré seaux d'ac teurs gra vi tant
au tour des re vues sé lec tion nées. En 2012 au MoMA, l'ex po si tion In‐ 
ven ting Abs trac tion, 1910-1925. How a Ra di cal Idea Chan ged Mo dern
Art s'ou vrait par un gra phique en ré seau de plus de quatre- vingts
noms d'ar tistes, mis en ligne sur le site du musée et se fai sant plus in‐ 
ter ac tif. Une telle re pré sen ta tion met en avant les re la tions – ou
connexions – trans na tio nales entre les ar tistes, pour ex pli quer la
nais sance de l'art abs trait par les échanges ar tis tiques  : « L'abs trac‐ 
tion n'ap pa raît pas sous l'ins pi ra tion d'un génie so li taire mais est le
pro duit d'une pen sée en ré seau – d'idées cir cu lant à tra vers un ré‐ 
seau d'ar tistes et d'in tel lec tuels tra vaillant dans dif fé rents mé diums
et en des lieux éloi gnés  » 2. L'image n'est dé sor mais plus celle d'un
sur gis se ment de l'art abs trait iden ti fié à une fi gure iso lée comme
chez Kan dins ky.

2

Quelque quatre- vingt an nées au pa ra vant, une ex po si tion sur l'art
abs trait pre nait place au MoMA, or ga ni sée en 1936 par Al fred H. Barr
Jr. et in ti tu lée Cu bism and Abs tract Art, jalon in con tour nable de l'his‐ 
toire de l'art abs trait. Dans les dif fé rentes salles se re trou vait un
sché ma, pu blié éga le ment en cou ver ture du ca ta logue de l'ex po si‐ 
tion  : un arbre gé néa lo gique re tra çant les rap ports de fi lia tion entre
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les fi gures de l'art mo derne et les «  ismes » abs traits, al lant des an‐ 
nées 1890 aux an nées 1930. Cette vi sua li sa tion autre de la nais sance
de l'art abs trait pré sup pose un dis cours his to rique évo lu tion niste,
em prun tant lar ge ment aux sciences na tu relles (Pierre et Rous seau
2022 : 18-21), mais éga le ment à l’ou vrage pu blié en 1925 de Arp et de
Lis sitz ky, Die Kuns tis men. Les Ismes de l'art. The Isms of Art (Kan tor
2003 : 318) qui, par tant des films abs traits et du construc ti visme, re‐ 
montent jus qu'au cu bisme, au fu tu risme et à l’ex pres sion nisme, réa li‐ 
sant ainsi une écri ture ré tro ac tive de l'his toire de l'art mo derne. Dès
la fin des an nées 1910, Theo Van Does burg, alors membre de De Stijl,
groupe de l'abs trac tion géo mé trique, re trace l'évo lu tion de l'art mo‐ 
derne pour ex pli quer la nais sance de deux ten dances abs traites, l’une
re liant Van Gogh à Kan dins ky, l’autre Cé zanne à Pi cas so, an non çant la
pers pec tive adop tée par Barr, puis celle de Mi chel Seu phor (1949). Ce
der nier parle d’une fi lia tion or ga nique qui relie l'art abs trait aux cou‐ 
rants mo dernes, dis tin guant une li gnée de l’im pul sion par tant de Van
Gogh à Kan dins ky en pas sant par les fauves, et une li gnée ra tion nelle
qui rat tache De Stijl au cu bisme et à Seu rat. À la fin des an nées 1940,
l'ar tiste Félix Del Marle pro pose lui aussi une gé néa lo gie de l'abs trac‐ 
tion en réa li sant un dia gramme pu blié dans le ca hier du Salon des
Réa li tés Nou velles. Une fi lia tion est opé rée entre les grands « ismes »
mo dernes de la fin du XIX  et du début du XX  siècle, im pres sion‐ 
nisme, fau visme, ex pres sion nisme, cu bisme, rayon nisme et or phisme,
avec les grou pe ments abs traits des dé cen nies sui vantes. Une telle
ma nière de re pré sen ter l'his toire de l'art abs trait per dure au fil des
dé cen nies du XX  siècle. Dans le ca ta logue d’une ex po si tion de 1986
ayant pris place au Consor tium de Dijon sous le titre Abs traits, puis au
Centre na tio nal d’art contem po rain de Nice, re nom mée Ta bleaux abs‐ 
traits, est pu blié un dia gramme des si né par les co fon da teurs du
Consor tium Xa vier Dou roux et Franck Gau the rot. Ras sem blant une
cin quan taine de noms d’ar tistes et de re grou pe ments re liés les uns
aux autres par un ré seau dense de flèches, le sché ma se lit de gauche
droite et du haut vers le bas, éta blis sant des fi lia tions entre des ar‐ 
tistes de dif fé rentes gé né ra tions 3.

e e

e

L'entre- deux se pré sente comme un conti nuum per met tant de pen‐ 
ser une géo gra phie men tale de l'art abs trait, qui se dis tingue des ima‐ 
gi naires spa tiaux pré cé dem ment men tion nés : ni sur le mo dèle de la
phy lo gé né tique, ni sur celui du ré seau in for ma tique, il rend compte
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d'un es pace situé entre deux pôles, à l'image du champ ma gné tique
tra ver sé par dif fé rentes forces. Cette no tion ne concentre l'at ten tion
ni sur les marges, ni sur les centres, mais sur des zones in ter mé‐ 
diaires et hy brides plus dif fi ciles à ca rac té ri ser. Si l'ex po si tion du
MoMA de 2012 res tait fi dèle au cor pus iden ti fié en 1936 par Barr tout
en l'en ri chis sant, l'entre- deux semble un angle in té res sant pour
orien ter le re gard vers des œuvres et des ar tistes se rat ta chant à
l'abs trac tion mais qui sont ab sents ou peu men tion nés dans les ex po‐ 
si tions et ou vrages sur le sujet. Com ment une telle no tion révèle- t-
elle les zones né bu leuses qui en tourent l'art abs trait ?

1. La « near- abstraction » de Barr
Si les an nées 1910, et plus spé ci fi que ment les an nées 1912 et 1913, ont
pu ap pa raître comme un mo ment fort de l'his toire de l'art abs trait,
as si mi lé à sa nais sance, les an nées 1930 sont iden ti fiées comme un
mo ment de crise par l'his to rienne de l'art Marie- Aline Prat (1986),
cris tal li sant des ques tion ne ments ter mi no lo giques qui disent bien la
dif fi cul té à le cir cons crire. Sur la scène pa ri sienne, deux grou pe ments
abs traits se consti tuent en 1929. L'un est porté par Joaquín Torrès- 
García et Mi chel Seu phor qui adoptent une concep tion large de l'art
abs trait, re cou rant à des no tions suf fi sam ment élas tiques pour pou‐ 
voir réunir un nombre im por tant de membres au sein de l'as so cia tion
Cercle et Carré et s’op po ser à la pré do mi nance du sur réa lisme sur la
scène pa ri sienne. L'autre est consti tué par Theo Van Does burg, en
désac cord avec García et le ca rac tère trop hé té ro clite de Cercle et
Carré. Au tour de Van Does burg se réunissent Jean Hé lion, Léon Tu‐ 
tund jian, Otto Gus tav Carl sund et Mar cel Wantz sous le nom d'Art
Concret, au sou bas se ment théo rique plus ri gou reux. L'ap pel la tion
choi sie dit la dé fiance de ces ar tistes à l'égard du terme « abs trait » :

5

Pein ture concrète et non abs traite, parce que nous avons dé pas sé la
pé riode des re cherches et des ex pé riences spé cu la tives. À la re ‐
cherche de la pu re té, les ar tistes étaient obli gés d'abs traire les
formes na tu relles qui ca chaient les élé ments plas tiques, de dé truire
les formes- nature et de les rem pla cer par les formes- art (Art
Concret 1930 : 2).



Histoires d’art abstrait dans l’entre-deux-guerres : entre figuration et plastique pure, entre passé et
modernité

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

L'abs trait au sens de ce qui a été abs trait de la na ture est banni au
pro fit d'une mé thode ra tion nelle de construc tion du ta bleau selon
des moyens pu re ment plas tiques, avec un rejet de tout ce qui peut
évo quer les formes de la na ture.

6

En 1931, après la dis so lu tion de ces deux as so cia tions émerge un nou‐ 
veau groupe abs trait qui tire les le çons de ces deux ex pé riences  :
Abstraction- Création a pour pro jet «  l'or ga ni sa tion en France et à
l'étran ger d'ex po si tions d’œuvres d'art non- figuratif com mu né ment
ap pe lé art abs trait, c'est- à-dire d'œuvres qui ne ma ni festent ni la
copie ni l'in ter pré ta tion de la na ture » (Abstraction- Création 1932 : 1).
Au sein d'Abstraction- Création, le cri tère de sé lec tion était le ca rac‐ 
tère non- figuratif de l'œuvre  : se des sine ici une dé fi ni tion qui
connaî tra une longue pos té ri té, l'abs trac tion comme ce qui s'op pose
à la fi gu ra tion. Aussi ce n'est plus tant le pro ces sus de créa tion qui
dé ter mine la va leur abs traite que l'image pro duite. L'art abs trait est
ca rac té ri sé par la né ga tive  : il est ce qui s'op pose à l'imi ta tion ou la
sty li sa tion de la na ture. Barr ne dit pas autre chose dans le ca ta logue
de l'ex po si tion Cu bism and Abs tract Art : bien qu'il re con naisse le ca‐ 
rac tère am bi gu du terme abs trait, celui- ci reste en core la meilleure
ap pel la tion pour dé si gner un mou ve ment d'éloi gne ment de la na‐ 
ture 4. Peu convain cu par les for mules «  non- figuratif  » et «  non- 
objectif  », il dis tingue néan moins ce qui re lève des «  pure- 
abstractions » et des « near- abstractions ». Les pre mières sont com‐ 
plè te ment dé ta chées de la na ture, tan dis que les se condes partent
des formes de la na ture pour les trans for mer. La nuance ré sonne avec
les pro pos d'Art Concret.

7

Il trans pa raît une vi sion de la créa tion ar tis tique en ser rée par deux
pôles, selon le rap port en tre te nu entre art et na ture, avec d'un côté,
l'imi ta tion des ap pa rences na tu relles, de l'autre leur ma ni feste aban‐ 
don qui vient se confondre chez Barr avec une dis tance prise vis- à-
vis de la na ture. L'art abs trait se si tue rait du côté de ce deuxième
pôle, selon des de grés dif fé rents. La dé marche la plus ra di cale est
conçue comme la forme la plus pure, c'est- à-dire pu ri fiée de toute
re la tion avec la na ture : cette der nière n'est ni ins pi ra trice, ni ne res‐ 
sur git dans l'œuvre dé sor mais conçue comme une image plas tique
to ta le ment au to nome. L'abs trac tion pure de vient l’abou tis se ment des
cou rants mo dernes du XX  siècle, en une vi sion for ma liste et té léo lo‐ 
gique. Le tracé gé néa lo gique de Barr abou tit à deux ten dances abs ‐

8
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traites  : géo mé trique et non- géométrique. Le choix de cette double
ap pel la tion sur la cou ver ture est ré vé la teur d'une norme qui s’im pose,
celle de l'abs trac tion géo mé trique comme point de ré fé rence.

La near- abstraction que Barr dé fi nit en tre tient alors un rap port am bi‐ 
gu avec l'abs trait  : en est- elle une com po sante ou se situe- t-elle en
marge ? Elle en est proche sans se confondre, une étape pré cé dente,
im par faite, at tei gnant presque ce pôle vers le quel tend l'art mo derne.
Le choix des termes n'est pas neutre et ré vèle bien une lo gique évo‐ 
lu tion niste plei ne ment ma té ria li sée par le sché ma pu blié en cou ver‐ 
ture du ca ta logue. Les concepts que pro posent Barr servent certes à
or don ner un vaste cor pus pour mieux le pré sen ter, d'au tant qu'il
s'agit de la pre mière ex po si tion d'art abs trait eu ro péen por tée par le
MoMA, et plus lar ge ment semble- t-il par une ins ti tu tion mu séale,
mais cette dis tinc tion entre deux types d'abs trac tion porte en elle
une hié rar chie orien tée par l'idée de pro gres sion. La di men sion tem‐ 
po relle joue alors un rôle pré émi nent dans la façon de don ner à voir
le champ de l'art abs trait, contrai re ment au ré seau de 2012 borné
chro no lo gi que ment mais non or ga ni sé selon une trame tem po relle.

9

2. La semi- abstraction de Grig son
et de Janin
Ran gés du côté des near- abstractions, Pi cas so et Arp sont les deux
exemples convo qués par Barr pour illus trer cette im pu re té de l'art
abs trait  : les titres de leurs œuvres in diquent bien qu'ils ne sont pas
to ta le ment cou pés de la na ture. L'un est une fi gure ma jeure du cu‐ 
bisme qui, dans les an nées 1920 et 1930, a eu plu sieurs dé cla ra tions
acerbes à l'en contre de l'abs trac tion, af fir mant l'im por tance du réel
dans la créa tion  ; l'autre tra verse dif fé rents cou rants, dé cla rant en
1931 son amour de la na ture et son rejet de l'illu sion nisme (Arp 1931 :
358). Les deux ar tistes sont éga le ment as so ciés au bio mor phisme,
une ap pel la tion que le conser va teur amé ri cain semble re prendre du
cri tique d'art an glais Geof frey Grig son, comme le sug gère l’his to‐ 
rienne de l’art Gui te mie Mal do na do (2006). Dans son étude consa crée
au bio mor phisme, elle en fait un art de l'entre- deux, convo quant une
ci ta tion de Grig son qui dif fé ren cie deux sortes d'art abs trait  : «  l'art
semi- abstrait et or ga nique, l'art de la vie et de l'es prit in suf flé à la vie
et l'art pro pre ment abs trait ou art d'une mort idéale » (Grig son 1935 :

10
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75-76). Dès 1935 se trouve ainsi iden ti fiée une forme hy bride d'art
abs trait, le bio mor phisme qui par vient à conci lier abs trac tion et na‐ 
ture ou vie. Ce n'est pas tant dans les ap pa rences ex té rieures que ces
ar tistes puisent un mo dèle, mais plu tôt dans les pro ces sus à l'œuvre
dans la na ture  : la créa tion ar tis tique est pen sée sur le mo dèle des
forces créa trices na tu relles, telles que la crois sance ou la ger mi na‐ 
tion. Loin d'être ce mou ve ment d'éloi gne ment de la na ture dans les
œuvres telles qu’elles se donnent à voir, l'art abs trait bio mor phique
s'y ré fère am ple ment.

Quelques an nées avant Grig son, l’ar tiste Louise Janin parle déjà d'un
art semi- abstrait dans un ar ticle de 1931, dans le quel elle in vite l'ar‐ 
tiste abs trait à gar der un lien avec la na ture :

11

Car on ne sau rait trop in sis ter : si le créa teur d'abs trac tions – ar chi ‐
tecte, com po si teur ou peintre – di vorce d'avec la Na ture, il fera bien
d'en tre te nir avec elle des rap ports pla to niques. Il lui fau dra re trem ‐
per son es prit dans la contem pla tion des har mo nies de la na ture, de
toutes ses va rié tés (Janin 1931 : 204-205).

Le choix du terme « har mo nies » in flé chit la re la tion entre abs trac‐ 
tion et na ture, lui don nant une to na li té mu si ca liste qui an nonce
l'adhé sion de Janin l'an née sui vante à l'as so cia tion nou vel le ment for‐ 
mée des ar tistes mu si ca listes. Néan moins, le semi- abstrait ne sert
pas tant à qua li fier un art abs trait nour ri par l'ob ser va tion de la na‐ 
ture, car elle ne peut conce voir une cou pure  ; il dé signe da van tage
l'as so cia tion sur la toile d'élé ments fi gu ra tifs et non- figuratifs qu'elle
jus ti fie en ces termes  : «  Quand des rythmes étranges s'or ga nisent
au tour d'un noyau de réa li té, celui- ci aide à com prendre tout le
reste » (Janin 1931). Chez cette ar tiste, l'abs trac tion ne sau rait se ré‐ 
duire à une re cherche for melle et elle l'in ter roge à tra vers une triple
dé fi ni tion. Outre l'abs trait dé fi ni comme ce qui ré sulte d'une sty li sa‐ 
tion de la na ture ou bien as si mi lé au non- figuratif, Janin en vi sage une
troi sième voie : « Une dé com po si tion des élé ments du monde vi sible,
ser vant d'écha fau dage au sym bole de la pen sée ? Sym bole qui laisse
ce pen dant l’in té gri té vi suelle à cer tains ob jets ? » (Janin 1931). L'art est
alors conçu comme un lan gage dont les signes peuvent se faire plus
ou moins abs traits. Il n'y au rait dès lors aucun camp à choi sir, seule‐ 
ment à trou ver la meilleure forme vi suelle pour ex pri mer son idée.
Une telle ap proche sé mio tique dé passe le cli vage abs trac tion et fi gu ‐

12
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ra tion pour en faire deux branches d'un lan gage plas tique qui
peuvent être as so ciées.

Dès lors, cet entre- deux per met d'ap pro cher des images pour les‐ 
quelles l'op po si tion des ca té go ries de fi gu ra tif et d'abs trait ou non- 
figuratif ne semble pas opé rante. Dans sa série Evo lu tion de 1908,
Hilma af Klint en tre mêle des mo tifs fi gu ra tifs et non- figuratifs dans
un es pace in dé ter mi né. Des fi gures hu maines cô toient des formes
géo mé triques aux cou leurs vives comme dans Evo lu tion no. 12. Par
leur seule pré sence, suffiraient- elles à ran ger cette image du côté du
fi gu ra tif  ? La ré ponse ne sau rait être sans équi voque, d’au tant que
l'homme et la femme re pré sen tés ne sont pas tant des in di vi dus que
des types gé né raux, abs traits, sym bo li sant le mas cu lin et le fé mi nin.
Ni imi ta tion du réel, ni abs trac tion pure, ces œuvres se si tuent dans
un entre- deux. Les re cherches d'Af Klint ne ré pondent au cu ne ment
au for ma lisme, mais plu tôt à la dé fi ni tion avan cée par Janin d'un art
du sym bole, cher chant à trans mettre un mes sage comme l'at teste sa
pra tique ar tis tique et mé dium nique. Il n'est dès lors pas éton nant que
sa re dé cou verte passe par une ex po si tion in ti tu lée The Spi ri tual in
Art: Abs tract Pain ting 1890-1985 (Tuch man 1986) qui pro po sait une
autre ap proche de la nais sance de l'art abs trait, à l'aune de l'in fluence
des cou rants spi ri tua listes et éso té riques.
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Plu sieurs des pein tures réa li sées par Janin dans les an nées 1920 et
1930 pro cèdent de ce double ré gime, im bri quant des fi gures hu‐ 
maines au sein d'es paces in dé fi nis par cou rus de nuées et courbes
éva nes centes. Cher cheuses d'im pos sible et Pré lude à l'après- midi d'un
faune montrent des per son nages fé mi nins éthé riques dé fiant la gra vi‐ 
té, dont les courbes cor po relles se dis solvent au sein de mo tifs abs‐ 
traits. Charles Blanc- Gatti, autre peintre mu si ca liste, fait se dé ployer
des formes non- figuratives au tour d'un vi sage dans sa toile in ti tu lée
Le Peyotl  ; scène d'une vi sion née sous l'ef fet de ce cac tus mexi cain
psy cho trope et hal lu ci no gène, le corps dis pa raît sous l'ef fet des vo‐ 
lutes co lo rées. Il n'y a nul réa lisme ou na tu ra lisme dans ces œuvres
qui conservent des mo tifs fi gu ra tifs. Au lieu d'op po ser abs trac tion et
fi gu ra tion, ces deux modes d'ex pres sion sont mis au ser vice d'un art,
non de l’imi ta tion, mais de l'ima gi na tion, cette fa cul té car di nale chère
à Bau de laire et qui don nait le titre de l'ar ticle de Janin déjà cité  :
«  Ima gi na tion plas tique  ». La semi- abstraction comme forme de
l'entre- deux conduit dès lors à sub sti tuer la phan ta sia à l'art abs trait
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pur comme pôle op po sé à la mi me sis. Le champ de l'art abs trait se
trouve tra ver sé de dif fé rentes forces an ta go nistes. La ques tion de
l'abs trac tion s'ar ti cule au tour de dif fé rents pôles – fi gu ra tion et non- 
figuration avec des de grés in ter mé diaires, ob ser va tion ou rejet de la
na ture, mi me sis et phan ta sia – et ne sau rait être tran chée sous l'angle
d'un seul de ces couples  ; en mul ti pliant les op po si tions, il s'agit de
com prendre au mieux la com plexi té de ce qui se cache der rière l'art
abs trait, avec des cou rants qui in vitent à pen ser ces no tions cou plées,
non comme deux mondes iso lés l'un de l’autre, mais entre les quelles
ils peuvent s'im mis cer.

À l'ins tar du bio mor phisme, le mu si ca lisme se situe dans le sillage de
l'abs trac tion sans pour au tant ré pondre plei ne ment à l'ap proche for‐ 
ma liste. Dans sa for mu la tion théo rique des an nées 1930, les membres
du groupe, et plus par ti cu liè re ment son chef de file Henry Va len si,
semblent évi ter soi gneu se ment l'em ploi du terme abs trait. Pour tant
lors de leurs ex po si tions, plu sieurs cri tiques ne manquent pas d'iden‐ 
ti fier le mu si ca lisme à une ten dance abs traite :

15

Les mu si ca listes sont en gé né ral, du moins si l'on en juge par les
œuvres qu'ils ex posent, ou des te nants de l'art abs trait ou des sortes
d'idéo graphes dont l'art s'ap pa rente pour le pro fane, et peut- être
aussi pour le cri tique, au sur réa lisme, à l'ex pres sion nisme, voire au
cu bisme et à l’or phisme (Tur pin 1935 : 14).

Le mu si ca lisme se fait trans cou rant, du moins dans les œuvres ex po‐ 
sées lors des Sa lons mu si ca listes des an nées 1930. En par cou rant les
ca ta logues, les œuvres non- figuratives et semi- abstraites se cô toient,
la fi gu ra tion n'étant nul le ment un cri tère de sé lec tion contrai re ment
à Abstraction- Création, groupe pa ri sien contem po rain fondé
quelques mois avant la créa tion du groupe des mu si ca listes. Plu sieurs
de ces ar tistes réunissent fi gu ra tion et abs trac tion en les met tant au
ser vice de l'ex pres sion d'une idée, ce que sou ligne avec jus tesse
Georges Tur pin lors qu'il parle d'idéo graphes. In ter viewé par André
War nod pour Co mœ dia, Va len si ex plique les cri tères d'une œuvre
mu si ca liste, pre nant pour exemple une œuvre com po site, semi- 
abstraite, Le Mo nu ment à Claude De bus sy des frères Mar tel inau gu ré à
Paris en juin 1932, qu'il com mente ainsi : « C'est une sculp ture com‐ 
po sée, construite sans que le côté construc tion l'em porte sur l'Idée »

16



Histoires d’art abstrait dans l’entre-deux-guerres : entre figuration et plastique pure, entre passé et
modernité

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

(War nod 1932). Comme l'énon çait Janin, la pen sée du peintre ne sau‐ 
rait se ma té ria li ser seule ment sous une forme non- figurative.

3. Entre passé et mo der ni té
Après la Se conde Guerre mon diale, les mu si ca listes se re trouvent
pour ex po ser dans une même salle lors du Salon des Réa li tés Nou‐ 
velles, as so cia tion qui pour suit les ob jec tifs d’Abstraction- Création en
se don nant « pour but l’or ga ni sa tion en France et à l’étran ger d'ex po‐ 
si tions d’œuvres d'art com mu né ment ap pe lé : art concret, art non fi‐ 
gu ra tif ou art abs trait, c’est- à-dire d’un art to ta le ment dé ga gé de la
vi sion di recte et de l'in ter pré ta tion de la na ture » (Sta tuts So cié té du
Salon des Réa li tés Nou velles 1947 : 1). Dans ce contexte po sant ex pli‐ 
ci te ment la ques tion de la ter mi no lo gie, Va len si pu blie en 1951 dans la
Revue d'Es thé tique un ar ticle sur l'abs trac tion dont plu sieurs pas sages
sont re pris au sein des al bums Réa li tés Nou velles. Puisque selon Va‐ 
len si l'abs trac tion n'est pas l'abou tis se ment des re cherches for melles
mo dernes mais un mode d'ex pres sion, son ter ri toire s'étend géo gra‐ 
phi que ment et his to ri que ment :

17

[…] on peut la re trou ver déjà dans maints ob jets de la pré his toire
sous une forme dont l'as pect dé co ra tif et géo mé tral n'ex clut pas un
mes sage sen ti men tal ex pres sif. […] Dès les dé buts de l'his toire de
l'art, l'abs trac tion ré ap pa raît, de puis les dol mens et les men hirs – les
Ali gne ments de Car nac sont une ar chi tec ture abs traite – et s'étend à
la sculp ture –, pierres et bronzes gra vés géo mé tra le ment. Les pein ‐
tures égyp tiennes, sur des vases pri mi tifs, com portent aussi des mo ‐
tifs re le vant de l'abs trac tion spi ri tuelle, tout en étant des sty li sa tions
for melles. Au Moyen- Âge et du rant notre Re nais sance, tout l'art
arabe n'est qu'une ex pres sion sen ti men ta le ment abs traite sous son
ap pa rence dé co ra tive (Va len si 1951 : 88).

Une autre gé néa lo gie se des sine qui n'a plus pour an cêtres Cé zanne
ou Gau guin comme chez Barr. Loin de re je ter l'art du passé, Va len si
fait de l’abs trac tion une ten dance pré sente dès la pré his toire.

18

À l'oc ca sion d'une confé rence don née au sein du cercle Vou loir en
1925, Del Marle relie éga le ment l'art abs trait à des tra di tions an‐ 
ciennes. Il prend la dé fense de ce qu'il nomme l'art pur, un art éman‐ 
ci pé des ap pa rences et at ti ré par l'in vi sible as so cié à l'abs trait, avant
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de citer la théo rie mu si ca liste de Va len si et de faire l'éloge de
František Kupka. Pré sen té comme une re cherche spi ri tuelle, l'art pur
est af fi lié à la pen sée de théo lo giens chré tiens, du boud dhisme in dien
ainsi qu'à l'art arabe et copte. Del Marle convoque ces sources orien‐ 
tales pour mieux condam ner la dé ca dence ma té ria liste de l'Oc ci dent.

Les écrits de Louise Janin, elle aussi proche de Kupka, ré vèlent des
po si tions ana logues, em preintes d'as pi ra tions spi ri tuelles. Acerbe
contre le mo der nisme et le sys tème marchand- critique à l'ins tar de
Del Marle, elle iro nise sur la di vi sion du Salon des Tui le ries entre pas‐ 
séistes et mo der nistes dans son ar ticle de 1931. Très ins pi rée par les
phi lo so phies et cultures extrême- orientales, elle cite plu sieurs
exemples d'art chi nois qui viennent s'ar ti cu ler à ses ré flexions sur
l'art abs trait  : ils four nissent des mo dèles pour un art dé ta ché de la
pers pec tive et des règles aca dé miques. Les illus tra tions mettent en
pa ral lèle des mo tifs em prun tés à di verses cultures – mayas, per sans,
cel tiques, chi nois, in diens ou en core océa niens – aux des sins non- 
figuratifs de Janin. Sous sa plume, c'est da van tage le vo cable du « pri‐ 
mi tif » qui est sol li ci té pour confé rer à l'abs trac tion sa spi ri tua li té né‐ 
ces saire.

20

L'art abs trait ap pa raît moins comme le pa ran gon de l'art mo derne
mais s'ins crit en re gard de pro duc tions non- occidentales. Ce triple
exemple de Va len si, Janin et Del Marle in dique qu'on ne sau rait ran‐ 
ger l'art abs trait sous la seule ban nière du mo der nisme ou des avant- 
gardes, comme le fait re mar quer l’his to rien de l’art Georges Roque
(2010). La stra té gie adop tée n'est pas celle d'une table rase, mais au
contraire for mule des liens avec des formes ar tis tiques du passé.
Certes ces ar tistes ne sont pas les pre miers à ré ha bi li ter des formes
non ca no niques et en ce sens, l'is la mo phi lie de Del Marle – qu'il par‐ 
tage avec Va len si et Kupka – s'ins crit dans un contexte plus large
ayant sa source dans le XIX  siècle et les théo ries or ne men tales (La‐ 
brusse 2011). Si un uni ver sa lisme la tent pré side à de telles dé marches,
il faut aussi y voir la trace d'un an ti mo der nisme  : les so cié tés an‐ 
ciennes et tra di tion nelles four nissent un mo dèle re fuge face à la so‐ 
cié té mo derne, ca pi ta liste et ma té ria liste, qui em pêche la vé ri table
créa tion. On puise alors dans l'al té ri té pour re nouer avec une es sence
ar tis tique plus ori gi naire. L'art abs trait ne re lève dès lors pas d'une
tem po ra li té de l'éphé mère ou de la mode, ni d'un art de l'ave nir, mais
se pré sente « comme la conti nua tion d'un mode par tout pra ti qué de ‐
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puis l'homme des ca vernes » (Janin 1936 : 19). Ne se ré cla mant ni de la
tra di tion fi gu ra tive oc ci den tale ni de la lo gique de rup ture des avant- 
gardes, ces ar tistes seraient- ils ainsi plus en clins à voir cette conti‐ 
nui té entre passé et pré sent ?

Pour au tant, l'es thé tique abs traite de ces deux ar tistes par ti cipe
d'une mo der ni té, met tant à mal le dogme aca dé mique et le ré gime de
la re pré sen ta tion. Faut- il rap pe ler que la revue du groupe Vou loir au‐ 
quel ap par tient Del Marle a pour sous- titre «  or gane construc tif de
lit té ra ture et d'art mo derne  » et qu'on peut y lire  : «  Mo dernes,
certes, mais sans ef fa ce ment de rien qui ait été beau dans le passé »
(Vou loir 1926 : 1) ? Janin ap pelle les ar tistes à dé pas ser les que relles de
cha pelles pour qu'émerge un art de syn thèse : « Pen dant ce temps le
monde at tend un génie uni ver sel qui mé lan ge ra les cou rants, em por‐ 
tant avec lui le meilleur de l'art mo derne et les meilleurs fruits d'un
passé ma jes tueux 5  » (Janin 1925  : 279). Leur dis cours allie ainsi dé‐ 
fense de l'art mo derne et va lo ri sa tion de formes an ciennes. S'ouvre
alors un es pace autre dans le quel se joue le refus de l'op po si tion
entre passé et mo der ni té. Janin n'appelle- t-elle pas à un art de
l'entre- deux, à un mé lange qui dis sou drait une an ti no mie obli geant
tout ar tiste mo derne à em bras ser le pro jet avant- gardiste ? L'art abs‐ 
trait ne sau rait se confondre alors avec le pro jet mo der niste d'une
table rase du passé.

22

En conci liant passé et art mo derne, ces ar tistes dé fendent un art abs‐ 
trait op po sé à une abs trac tion géo mé trique non- figurative per çue
comme vide de sens par la re cherche de son au to no mie plas tique. Del
Marle écrit ainsi que « loin des in ten tions de la pein ture pure sont ces
agen ce ments touf fus de frac tions d'angles, de cris tal li sa tions fri go ri‐ 
fiées de bal bu tie ments, d'as sem blages de lignes, ou de confor misme
théo rique » (Del Marle 1925) et Janin de railler les « sa lades de po ly‐ 
gones en folie qui rap pellent de si tou chante façon les comp toirs de
cou pons dans les éta lages de bazar  » (Janin 1933  : 299). La scis sion
n'est pas seule ment une ques tion de degré dans la fi gu ra tion, de rap‐ 
port à la na ture, mais ren voie à deux ré gimes d'his to ri ci té, comme
l'illus trent les ré ponses di ver gentes de Léon De gand et d'Oli vier Le
Cor neur à la ques tion « Pour ou contre l'art abs trait ? », pu bliées dans
le Ca hier des amis de l'art de 1947. Le pre mier, dé fen seur in con tes‐ 
table de l'abs trac tion géo mé trique, fait de la sculp ture et la pein ture
abs traites une forme propre au XX  siècle, cor res pon dant à l'es prit de
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son temps. Le se cond, ga le riste et col lec tion neur d'arts extra- 
européens, fait re mon ter l'art abs trait aux temps les plus an ciens :

De ces foyers, du choc pro duit par la connais sance des arts orien ‐
taux ar chaïques et exo tiques et du fait de la li ber té plus grande ac ‐
quise aux moyens d’ex pres sion, est ap pa ru un re nou veau de l'art abs ‐
trait, le quel après des re cherches nom breuses et déjà abou ties (leur
énu mé ra tion est en de hors de cette étude), se pour suit par une école
de pein ture d'es prit mys tique (par fois même ro man tique, tels Dey ‐
rolle et De wasne), plus proche des forces na tu relles que leurs pré dé ‐
ces seurs trop épris de pu risme et de géo mé trie (seul Ma gnel li fait
ex cep tion par son gra phisme aé rien et aussi Kan dins ky). Ces ar tistes
ex plorent une route dif fi cile tra cée par les créa teurs an té rieurs, mais
au bout de la quelle ils re joignent les forces cos miques et uni ver selles.
Ainsi des Ga lets du Mas d'Azil à la jeune école mo derne abs traite,
pas sant par les points les plus di vers du globe, s'est dé ve lop pé un
moyen d'ex pres sion qui, mal gré les dé si rs de cer tains, est aussi va ‐
lable et viable que tout art re pré sen ta tif des formes ex té rieures » (Le
Cor neur 1947 : 13-14).

Après avoir re tra cé les ma ni fes ta tions de la ten dance abs traite de l’art
à par tir d'exemples em prun tés à di verses ci vi li sa tions, Le Cor neur
conclut son texte en ci tant quelques noms d'ar tistes abs traits
contem po rains, et no tam ment son com pa gnon Jean Dey rolle. Il voit
dans l’abs trac tion de cette nou velle gé né ra tion, qu’il dis tingue des re‐ 
cherches des dé cen nies pré cé dentes mar quées par un pu risme géo‐ 
mé trique, une façon de re nouer avec une force ori gi naire de la créa‐ 
tion que les conven tions aca dé miques et oc ci den tales ont étouf fée,
d'opé rer un re tour aux sources de l’art. Dans son texte La Créa tion
dans les arts plas tiques, écrit entre 1910 et 1913, Kupka com mence par
évo quer lui aussi les formes ar tis tiques pré his to riques dont il ob serve
le ca rac tère dé co ra tif et ryth mique, tout en dé cri vant les « pri mi tifs »
comme des êtres plus ins tinc tifs (Kupka 1989 : 45-46). Et lorsque l’in‐ 
tel lect de l’être hu main prend le pas sur l’ins tinct, la créa tion ar tis‐ 
tique s’oriente alors vers la re trans crip tion de plus en plus fi dèle des
ap pa rences du réel. Tout comme Kupka et Le Cor neur, Janin re trouve
dans les créa tions pré his to riques l’exemple d’un art qui ne cherche
pas à re pro duire le vi sible 6. Dans l’entre- deux-guerres, elle se ré fère
à l’art de l'homme des ca vernes dont elle re lève l’as pect or ne men tal,
abs trait et mo derne, voyant dans les mo tifs de dif fé rentes cultures
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1  Un tel trans fert entre ces dis ci plines n’est pas unique et l’on peut son ger
aux no tions de centre et de pé ri phé rie qui ont nour ri les tra vaux d’his to‐ 
riens de l’art dès les an nées 1960 comme le rap pelle Béa trice Joyeux- Prunel
(2016). Des no tions telles que le local, le trans- régional et le trans na tio nal
sont ve nues com plé ter ré cem ment le duo centre et pé ri phé rie, comme le
pro po sait Ste phen Camp bell dans une série de confé rences en 2016 in ti tu‐ 
lées « Au- delà de l'al ter na tive entre centre et pé ri phé rie : le local et le trans- 
régional dans l'art ita lien (1500-1550) » dans le cadre des confé rences de M.
Mi chel Hoch mann « His toire de la pein ture ita lienne, XVI -XVII  siècles » à
l’EPHE.

2  « Abs trac tion was not the ins pi ra tion of a so li ta ry ge nius but the pro duct of
net work thin king—of ideas mo ving through a nexus of ar tists and in tel lec tuals
wor king in dif ferent me diums and in far- flung places ». Notre tra duc tion. [en
ligne] https://www.moma.org/in ter ac tives/ex hi bi tions/2012/in ven tin gab
s trac tion/?page=connec tion. Page consul tée le 22 sep tembre 2023.

3  Ces dif fé rents exemples illus trent l’im por tance des dis po si tifs gra phiques
dans la concep tion et la trans mis sion de l'his toire de l'art abs trait, sans être
propres à ce mou ve ment. Voir no tam ment à ce sujet Rouf fi neau, Gilles,
Trans mettre l’his toire. Contri bu tion du de si gn à la pro duc tion des sa voirs,
Paris : B42, Va lence : ESAD Grenoble- Valence, 2013 et plus par ti cu liè re ment
Schmidt- Burkhardt, As trid, «  ‘De si gning ‘His to ry’. George Ma ciu nas,
concep teur gra phique d'un sys tème vi sua li sant les dates et les faits his to‐ 
riques », in  : Rouf fi neau, Gilles, Ed. Trans mettre l’his toire, Gre noble et Va‐ 
lence, 2013, p. 19-41.

4  «‘Abs tract’ is the term most fre quent ly used to des cribe the more ex treme
ef fects of this im pulse away from ‘na ture’». Notre tra duc tion.

5  « Meanw hile, the world is wai ting for a uni ver sal ge nius – who will blend
the cur rents, car rying along with the best in mo dern art the best fruit of a
migh ty past ». Notre tra duc tion.

6  Si Kupka, Janin et Le Cor neur par tagent cette idée, il faut néan moins
noter qu’elle est for mu lée par ces trois au teurs à des mo ments dif fé rents de
l’his toire et de l’his to rio gra phie de l'art abs trait, avec des spé ci fi ci tés
propres à cha cun.

WAR NOD, André, «  Le mo nu ment à
Claude De bus sy est une œuvre ‘mu si ca‐ 

liste’ » in : Co mœ dia, 5 juillet 1932, p. 2.
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Français
Comme les géo graphes Julie Le Gall et Lio nel Rougé le pré co ni saient, il faut
oser l'entre- deux en l'ap pli quant ici à l'his toire de l'art et plus par ti cu liè re‐ 
ment à l'his toire de l'art abs trait. À tra vers les écrits d’ar tistes et d’his to riens
de l’art de la pre mière moi tié du XX  siècle et en par ti cu lier l’entre- deux-
guerres, cet ar ticle s’in té resse à des formes si tuées entre fi gu ra tion et plas‐
tique pure. Re ve nant plus spé ci fi que ment sur le cas des ar tistes mu si ca‐ 
listes, plu sieurs d’entre eux voient l’abs trac tion non pas seule ment comme
une ten dance pro pre ment mo derne mais qui se re trouve dans di verses tra‐ 
di tions an ciennes et extra- occidentales.

English
As re com men ded by geo graph ers Julie Le Gall and Li onel Rougé, we must
dare to apply the in- between concept to the his tory of art, and more spe‐ 
cific ally to the his tory of ab stract art. Through the writ ings of artists and art
his tor i ans from the first half of the twen ti eth cen tury, and par tic u larly from
the inter- war period, this art icle deals with forms situ ated between fig ur a‐ 
tion and pure plas ti city. Fo cus ing more spe cific ally on mu sical artists, sev‐ 
eral of them see ab strac tion not only as a spe cific ally mod ern trend, but also
as one that can be found in a vari ety of an cient and non- Western tra di tions.
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