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1. La « near-abstraction » de Barr
2. La semi-abstraction de Grigson et de Janin
3. Entre passé et modernité

L'entre-deux est une notion développée par les geographes Julie Le
Gall et Lionel Rougé (2014) pour désigner des espaces difficiles a
nommer et a définir en raison de leur délimitation incertaine, se si-
tuant entre des ensembles identifies comme profondément diffé-
rents. Comme ces deux auteurs le préconisaient, il s'agit d'oser
I'entre-deux en I'appliquant ici a I'histoire de l'art et plus particuliere-
ment a I'histoire de l'art abstrait! afin d'explorer des corpus entre la
périphérie et le centre de I'art abstrait. Un tel transfert entre ces dis-
ciplines n'est pas unique et l'on peut songer aux notions de centre et
périphérie qui ont nourri les travaux d'historiens de l'art des les an-
nées 1960 comme le rappelle Béatrice Joyeux-Prunel (2016). Dans
I'ouvrage consacré a Henry Valensi, chef de file du musicalisme lié¢ a
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l'art abstrait, Pascal Rousseau (2013) rédige l'avant-propos intitulé
« Lailleurs, le centre et la périphérie » et propose de réévaluer cette
figure oubliée, qu'il situe a la fois au centre et a la périphérie des
avant-gardes, comme dans un entre-deux. Dans cette logique centre-
périphérie, les villes comme Rome, Paris, New York ont largement be-
néficié de leur statut de centre artistique chacune a diverses
époques, occupant une place de premier ordre du point de vue de
I'histoire de l'art. A l'opposé, les périphéries se trouvent réévaluées,
d'autant que la question de la circulation des objets, des transferts ar-
tistiques et de la mobilité des artistes a permis l'émergence d'une
« histoire de I'art mondiale circulatoire et connectée » (Joyeux-Prunel
2014).

2 Si le numérique a participé activement au développement d'une telle
histoire de I'art mondialisée (Joyeux-Prunel 2021), cette derniere peut
s'appuyer sur un mode de pensée en réseau induite par la technolo-
gie informatique (Josset 2006), comme dans le cadre du projet « Sis-
mographie des luttes » du domaine « Histoire de l'art mondialisée »
de I'INHA : un portail mondial de revues a été développé, donnant
acces a une visualisation numérique des réseaux d'acteurs gravitant
autour des revues sélectionnées. En 2012 au MoMA, l'exposition In-
venting Abstraction, 1910-1925. How a Radical Idea Changed Modern
Art s'ouvrait par un graphique en réseau de plus de quatre-vingts
noms d'artistes, mis en ligne sur le site du musée et se faisant plus in-
teractif. Une telle représentation met en avant les relations - ou
connexions - transnationales entre les artistes, pour expliquer la
naissance de l'art abstrait par les échanges artistiques : « L'abstrac-
tion n'apparait pas sous l'inspiration d'un génie solitaire mais est le
produit d'une pensée en réseau - d'idées circulant a travers un ré-
seau d'artistes et d'intellectuels travaillant dans différents médiums
et en des lieux éloignés »2. Limage n'est désormais plus celle d'un
surgissement de l'art abstrait identifié a une figure isolée comme
chez Kandinsky.

3 Quelque quatre-vingt années auparavant, une exposition sur l'art
abstrait prenait place au MoMA, organisée en 1936 par Alfred H. Barr
Jr. et intitulée Cubism and Abstract Art, jalon incontournable de 1'his-
toire de l'art abstrait. Dans les différentes salles se retrouvait un
schéma, publié également en couverture du catalogue de l'exposi-
tion : un arbre généalogique retracant les rapports de filiation entre
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les figures de l'art moderne et les « ismes » abstraits, allant des an-
nées 1890 aux années 1930. Cette visualisation autre de la naissance
de l'art abstrait présuppose un discours historique évolutionniste,
empruntant largement aux sciences naturelles (Pierre et Rousseau
2022 : 18-21), mais également a 'ouvrage publié en 1925 de Arp et de
Lissitzky, Die Kunstismen. Les Ismes de l'art. The Isms of Art (Kantor
2003 : 318) qui, partant des films abstraits et du constructivisme, re-
montent jusqu'au cubisme, au futurisme et a I'expressionnisme, réali-
sant ainsi une écriture rétroactive de l'histoire de I'art moderne. Des
la fin des années 1910, Theo Van Doesburg, alors membre de De Stijl,
groupe de l'abstraction géométrique, retrace 1'évolution de l'art mo-
derne pour expliquer la naissance de deux tendances abstraites, I'une
reliant Van Gogh a Kandinsky, 'autre Cézanne a Picasso, annongant la
perspective adoptée par Barr, puis celle de Michel Seuphor (1949). Ce
dernier parle d'une filiation organique qui relie I'art abstrait aux cou-
rants modernes, distinguant une lignée de I'impulsion partant de Van
Gogh a Kandinsky en passant par les fauves, et une lignée rationnelle
qui rattache De Stijl au cubisme et a Seurat. A la fin des années 1940,
l'artiste Felix Del Marle propose lui aussi une généalogie de l'abstrac-
tion en réalisant un diagramme publié dans le cahier du Salon des
Réalités Nouvelles. Une filiation est opérée entre les grands « ismes »
modernes de la fin du XIX® et du début du XX€ siecle, impression-
nisme, fauvisme, expressionnisme, cubisme, rayonnisme et orphisme,
avec les groupements abstraits des décennies suivantes. Une telle
maniere de représenter l'histoire de l'art abstrait perdure au fil des
décennies du XX€ siecle. Dans le catalogue d'une exposition de 1986
ayant pris place au Consortium de Dijon sous le titre Abstraits, puis au
Centre national d’'art contemporain de Nice, renommeée Tableaux abs-
traits, est publié un diagramme dessiné par les cofondateurs du
Consortium Xavier Douroux et Franck Gautherot. Rassemblant une
cinquantaine de noms d’artistes et de regroupements reliés les uns
aux autres par un réseau dense de fleches, le schéma se lit de gauche
droite et du haut vers le bas, établissant des filiations entre des ar-

tistes de différentes générations 3.

4 Lentre-deux se présente comme un continuum permettant de pen-
ser une géographie mentale de I'art abstrait, qui se distingue des ima-
ginaires spatiaux précédemment mentionnés : ni sur le modele de la
phylogénétique, ni sur celui du réseau informatique, il rend compte
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d'un espace situé entre deux pdles, a 'image du champ magnétique
traverse par différentes forces. Cette notion ne concentre l'attention
ni sur les marges, ni sur les centres, mais sur des zones interme-
diaires et hybrides plus difficiles a caractériser. Si l'exposition du
MoMA de 2012 restait fidele au corpus identifié en 1936 par Barr tout
en l'enrichissant, l'entre-deux semble un angle intéressant pour
orienter le regard vers des ceuvres et des artistes se rattachant a
l'abstraction mais qui sont absents ou peu mentionneés dans les expo-
sitions et ouvrages sur le sujet. Comment une telle notion révele-t-
elle les zones nébuleuses qui entourent 'art abstrait ?

1. La « near-abstraction » de Barr

5 Si les années 1910, et plus spécifiquement les années 1912 et 1913, ont
pu apparaitre comme un moment fort de l'histoire de l'art abstrait,
assimilé a sa naissance, les années 1930 sont identifiées comme un
moment de crise par l'historienne de l'art Marie-Aline Prat (1986),
cristallisant des questionnements terminologiques qui disent bien la
difficulté a le circonscrire. Sur la scéne parisienne, deux groupements
abstraits se constituent en 1929. L'un est porté par Joaquin Torres-
Garcia et Michel Seuphor qui adoptent une conception large de l'art
abstrait, recourant a des notions suffisamment élastiques pour pou-
voir réunir un nombre important de membres au sein de l'association
Cercle et Carré et s'opposer a la prédominance du surréalisme sur la
scene parisienne. L'autre est constitué par Theo Van Doesburg, en
désaccord avec Garcia et le caractere trop héteroclite de Cercle et
Carré. Autour de Van Doesburg se réunissent Jean Hélion, Léon Tu-
tundjian, Otto Gustav Carlsund et Marcel Wantz sous le nom d'Art
Concret, au soubassement théorique plus rigoureux. Lappellation
choisie dit la défiance de ces artistes a I'égard du terme « abstrait » :

Peinture concrete et non abstraite, parce que nous avons dépassé la
période des recherches et des expériences spéculatives. A la re-
cherche de la pureté, les artistes étaient obligés d'abstraire les
formes naturelles qui cachaient les éléments plastiques, de détruire
les formes-nature et de les remplacer par les formes-art (Art
Concret 1930 : 2).
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6 L'abstrait au sens de ce qui a été abstrait de la nature est banni au
profit d'une méthode rationnelle de construction du tableau selon
des moyens purement plastiques, avec un rejet de tout ce qui peut
évoquer les formes de la nature.

7 En 1931, apres la dissolution de ces deux associations émerge un nou-
veau groupe abstrait qui tire les lecons de ces deux expériences :
Abstraction-Création a pour projet « l'organisation en France et a
I'étranger d'expositions d'ceuvres d'art non-figuratif communément
appelé art abstrait, c'est-a-dire d'ceuvres qui ne manifestent ni la
copie ni l'interprétation de la nature » (Abstraction-Création 1932 : 1).
Au sein d'Abstraction-Création, le critere de sélection était le carac-
tere non-figuratif de l'ceuvre : se dessine ici une définition qui
connaitra une longue postérité, I'abstraction comme ce qui s'oppose
a la figuration. Aussi ce n'est plus tant le processus de création qui
détermine la valeur abstraite que l'image produite. L'art abstrait est
caractérisé par la négative : il est ce qui s'oppose a l'imitation ou la
stylisation de la nature. Barr ne dit pas autre chose dans le catalogue
de l'exposition Cubism and Abstract Art : bien qu'il reconnaisse le ca-
ractere ambigu du terme abstrait, celui-ci reste encore la meilleure
appellation pour désigner un mouvement d'éloignement de la na-
ture. Peu convaincu par les formules « non-figuratif » et « non-
objectif », il distingue néanmoins ce qui releve des « pure-
abstractions » et des « near-abstractions ». Les premieres sont com-
pletement détachées de la nature, tandis que les secondes partent
des formes de la nature pour les transformer. La nuance résonne avec
les propos d'Art Concret.

8 Il transparait une vision de la création artistique enserrée par deux
poles, selon le rapport entretenu entre art et nature, avec d'un cote,
I'imitation des apparences naturelles, de 'autre leur manifeste aban-
don qui vient se confondre chez Barr avec une distance prise vis-a-
vis de la nature. L'art abstrait se situerait du coté de ce deuxieme
pole, selon des degrés différents. La démarche la plus radicale est
congue comme la forme la plus pure, c'est-a-dire purifiée de toute
relation avec la nature : cette derniere n'est ni inspiratrice, ni ne res-
surgit dans l'ceuvre désormais congue comme une image plastique
totalement autonome. L'abstraction pure devient 'aboutissement des
courants modernes du XX°¢ siecle, en une vision formaliste et téléolo-
gique. Le tracé généalogique de Barr aboutit a deux tendances abs-
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traites : géomeétrique et non-géométrique. Le choix de cette double
appellation sur la couverture est révelateur d'une norme qui s'impose,
celle de l'abstraction géométrique comme point de référence.

9 La near-abstraction que Barr définit entretient alors un rapport ambi-
gu avec l'abstrait : en est-elle une composante ou se situe-t-elle en
marge ? Elle en est proche sans se confondre, une étape précédente,
imparfaite, atteignant presque ce pole vers lequel tend l'art moderne.
Le choix des termes n'est pas neutre et révele bien une logique évo-
lutionniste pleinement matérialisée par le schéma publié en couver-
ture du catalogue. Les concepts que proposent Barr servent certes a
ordonner un vaste corpus pour mieux le présenter, d'autant qu'il
s'agit de la premiere exposition d'art abstrait européen portée par le
MoMA, et plus largement semble-t-il par une institution museéale,
mais cette distinction entre deux types d'abstraction porte en elle
une hiérarchie orientée par l'idée de progression. La dimension tem-
porelle joue alors un rble prééminent dans la fagon de donner a voir
le champ de l'art abstrait, contrairement au réseau de 2012 borné
chronologiquement mais non organisé selon une trame temporelle.

2. La semi-abstraction de Grigson
et de Janin

10 Rangés du coté des near-abstractions, Picasso et Arp sont les deux
exemples convoqués par Barr pour illustrer cette impureté de l'art
abstrait : les titres de leurs ceuvres indiquent bien qu'ils ne sont pas
totalement coupés de la nature. L'un est une figure majeure du cu-
bisme qui, dans les années 1920 et 1930, a eu plusieurs déclarations
acerbes a I'encontre de l'abstraction, affirmant l'importance du réel
dans la création ; l'autre traverse différents courants, déclarant en
1931 son amour de la nature et son rejet de l'illusionnisme (Arp 1931 :
358). Les deux artistes sont également associés au biomorphisme,
une appellation que le conservateur américain semble reprendre du
critique d'art anglais Geoffrey Grigson, comme le suggere l'histo-
rienne de l'art Guitemie Maldonado (2006). Dans son étude consacrée
au biomorphisme, elle en fait un art de l'entre-deux, convoquant une
citation de Grigson qui différencie deux sortes d'art abstrait : « l'art
semi-abstrait et organique, I'art de la vie et de l'esprit insufflé a la vie
et l'art proprement abstrait ou art d'une mort idéale » (Grigson 1935 :
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75-76). Des 1935 se trouve ainsi identifiée une forme hybride d'art
abstrait, le biomorphisme qui parvient a concilier abstraction et na-
ture ou vie. Ce n'est pas tant dans les apparences extérieures que ces
artistes puisent un modéle, mais plutot dans les processus a l'ceuvre
dans la nature : la création artistique est pensée sur le modele des
forces créatrices naturelles, telles que la croissance ou la germina-
tion. Loin d'étre ce mouvement d'éloignement de la nature dans les
ceuvres telles quelles se donnent a voir, I'art abstrait biomorphique
s'y réfere amplement.

11 Quelques années avant Grigson, l'artiste Louise Janin parle déja d'un
art semi-abstrait dans un article de 1931, dans lequel elle invite I'ar-
tiste abstrait a garder un lien avec la nature :

Car on ne saurait trop insister : si le créateur d'abstractions - archi-
tecte, compositeur ou peintre — divorce d'avec la Nature, il fera bien
d'entretenir avec elle des rapports platoniques. Il lui faudra retrem-
per son esprit dans la contemplation des harmonies de la nature, de
toutes ses variétés (Janin 1931 : 204-205).

12 Le choix du terme « harmonies » infléchit la relation entre abstrac-
tion et nature, lui donnant une tonalité musicaliste qui annonce
l'adhésion de Janin I'année suivante a I'association nouvellement for-
mée des artistes musicalistes. Néanmoins, le semi-abstrait ne sert
pas tant a qualifier un art abstrait nourri par l'observation de la na-
ture, car elle ne peut concevoir une coupure ; il désigne davantage
l'association sur la toile d'éléments figuratifs et non-figuratifs qu'elle
justifie en ces termes : « Quand des rythmes étranges s'organisent
autour d'un noyau de réalité, celui-ci aide a comprendre tout le
reste » (Janin 1931). Chez cette artiste, I'abstraction ne saurait se ré-
duire a une recherche formelle et elle I'interroge a travers une triple
définition. Outre l'abstrait défini comme ce qui résulte d'une stylisa-
tion de la nature ou bien assimilé au non-figuratif, Janin envisage une
troisieme voie : « Une décomposition des éléments du monde visible,
servant d'échafaudage au symbole de la pensée ? Symbole qui laisse
cependant l'intégrité visuelle a certains objets ? » (Janin 1931). L'art est
alors con¢u comme un langage dont les signes peuvent se faire plus
ou moins abstraits. Il n'y aurait dés lors aucun camp a choisir, seule-
ment a trouver la meilleure forme visuelle pour exprimer son idée.
Une telle approche sémiotique dépasse le clivage abstraction et figu-
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ration pour en faire deux branches d'un langage plastique qui
peuvent étre associées.

13 Des lors, cet entre-deux permet d'approcher des images pour les-
quelles I'opposition des catégories de figuratif et d'abstrait ou non-
figuratif ne semble pas opérante. Dans sa série Evolution de 1908,
Hilma af Klint entremeéle des motifs figuratifs et non-figuratifs dans
un espace indéterminé. Des figures humaines cotoient des formes
geomeétriques aux couleurs vives comme dans Evolution no. 12. Par
leur seule présence, suffiraient-elles a ranger cette image du c6té du
figuratif ? La réponse ne saurait étre sans équivoque, d’autant que
I'homme et la femme représentés ne sont pas tant des individus que
des types généraux, abstraits, symbolisant le masculin et le féminin.
Ni imitation du reéel, ni abstraction pure, ces ceuvres se situent dans
un entre-deux. Les recherches d'Af Klint ne répondent aucunement
au formalisme, mais plutot a la définition avancée par Janin d'un art
du symbole, cherchant a transmettre un message comme l'atteste sa
pratique artistique et médiumnique. Il n'est des lors pas étonnant que
sa redécouverte passe par une exposition intitulée The Spiritual in
Art: Abstract Painting 1890-1985 (Tuchman 1986) qui proposait une
autre approche de la naissance de l'art abstrait, a I'aune de l'influence
des courants spiritualistes et ésotériques.

14 Plusieurs des peintures réalisées par Janin dans les années 1920 et
1930 procedent de ce double régime, imbriquant des figures hu-
maines au sein d'espaces indéfinis parcourus de nuées et courbes
évanescentes. Chercheuses d'impossible et Prélude a l'apres-midi d'un
faune montrent des personnages féminins éthériques défiant la gravi-
té, dont les courbes corporelles se dissolvent au sein de motifs abs-
traits. Charles Blanc-Gatti, autre peintre musicaliste, fait se déployer
des formes non-figuratives autour d'un visage dans sa toile intitulée
Le Peyotl ; scene d'une vision née sous l'effet de ce cactus mexicain
psychotrope et hallucinogene, le corps disparait sous l'effet des vo-
lutes colorées. Il n'y a nul réalisme ou naturalisme dans ces ceuvres
qui conservent des motifs figuratifs. Au lieu d'opposer abstraction et
figuration, ces deux modes d'expression sont mis au service d'un art,
non de l'imitation, mais de l'imagination, cette faculté cardinale chere
a Baudelaire et qui donnait le titre de l'article de Janin déja cité :
« Imagination plastique ». La semi-abstraction comme forme de
I'entre-deux conduit des lors a substituer la phantasia a l'art abstrait
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pur comme pdle opposé a la mimesis. Le champ de l'art abstrait se
trouve traversé de différentes forces antagonistes. La question de
l'abstraction s'articule autour de différents poles - figuration et non-
figuration avec des degres intermeédiaires, observation ou rejet de la
nature, mimesis et phantasia - et ne saurait étre tranchée sous I'angle
d'un seul de ces couples ; en multipliant les oppositions, il s'agit de
comprendre au mieux la complexité de ce qui se cache derriere l'art
abstrait, avec des courants qui invitent a penser ces notions couplées,
non comme deux mondes isolés I'un de 'autre, mais entre lesquelles
ils peuvent s'immiscer.

15 A l'instar du biomorphisme, le musicalisme se situe dans le sillage de
l'abstraction sans pour autant répondre pleinement a l'approche for-
maliste. Dans sa formulation théorique des années 1930, les membres
du groupe, et plus particulierement son chef de file Henry Valensi,
semblent éviter soigneusement I'emploi du terme abstrait. Pourtant
lors de leurs expositions, plusieurs critiques ne manquent pas d'iden-
tifier le musicalisme a une tendance abstraite :

Les musicalistes sont en général, du moins si l'on en juge par les
ceuvres qu'ils exposent, ou des tenants de l'art abstrait ou des sortes
d'idéographes dont 'art s'apparente pour le profane, et peut-étre
aussi pour le critique, au surréalisme, a I'expressionnisme, voire au
cubisme et a l'orphisme (Turpin 1935 : 14).

16 Le musicalisme se fait transcourant, du moins dans les ceuvres expo-
sées lors des Salons musicalistes des années 1930. En parcourant les
catalogues, les ceuvres non-figuratives et semi-abstraites se cotoient,
la figuration n'étant nullement un critere de sélection contrairement
a Abstraction-Création, groupe parisien contemporain fondé
quelques mois avant la création du groupe des musicalistes. Plusieurs
de ces artistes réunissent figuration et abstraction en les mettant au
service de l'expression d'une idée, ce que souligne avec justesse
Georges Turpin lorsqu'il parle d'idéographes. Interviewé par Andreé
Warnod pour Comcedia, Valensi explique les criteres d'une ceuvre
musicaliste, prenant pour exemple une ceuvre composite, semi-
abstraite, Le Monument a Claude Debussy des freres Martel inauguré a
Paris en juin 1932, qu'il commente ainsi : « C'est une sculpture com-
posée, construite sans que le coté construction 'emporte sur I'ldée »
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(Warnod 1932). Comme I'énoncait Janin, la pensée du peintre ne sau-
rait se materialiser seulement sous une forme non-figurative.

3. Entre passé et modernité

17 Apres la Seconde Guerre mondiale, les musicalistes se retrouvent
pour exposer dans une méme salle lors du Salon des Réalités Nou-
velles, association qui poursuit les objectifs d’Abstraction-Création en
se donnant « pour but I'organisation en France et a I'étranger d'expo-
sitions d’ceuvres d'art communément appelé : art concret, art non fi-
guratif ou art abstrait, c'est-a-dire d’'un art totalement dégagé de la
vision directe et de l'interprétation de la nature » (Statuts Sociéteé du
Salon des Réalités Nouvelles 1947 : 1). Dans ce contexte posant expli-
citement la question de la terminologie, Valensi publie en 1951 dans la
Revue d'Esthétique un article sur 'abstraction dont plusieurs passages
sont repris au sein des albums Réalités Nouvelles. Puisque selon Va-
lensi l'abstraction n'est pas I'aboutissement des recherches formelles
modernes mais un mode d'expression, son territoire s'étend géogra-
phiquement et historiquement :

[...] on peut la retrouver déja dans maints objets de la préhistoire
sous une forme dont l'aspect décoratif et géométral n'exclut pas un
message sentimental expressif. [...] Des les débuts de I'histoire de
l'art, I'abstraction réapparait, depuis les dolmens et les menhirs - les
Alignements de Carnac sont une architecture abstraite - et s'étend a
la sculpture -, pierres et bronzes gravés géometralement. Les pein-
tures égyptiennes, sur des vases primitifs, comportent aussi des mo-
tifs relevant de l'abstraction spirituelle, tout en étant des stylisations
formelles. Au Moyen-Age et durant notre Renaissance, tout l'art
arabe n'est qu'une expression sentimentalement abstraite sous son
apparence décorative (Valensi 1951 : 88).

18 Une autre généalogie se dessine qui n'a plus pour ancétres Cézanne
ou Gauguin comme chez Barr. Loin de rejeter l'art du passe, Valensi
fait de I'abstraction une tendance présente des la préhistoire.

19 A T'occasion d'une conférence donnée au sein du cercle Vouloir en
1925, Del Marle relie également l'art abstrait a des traditions an-
ciennes. Il prend la défense de ce qu'il nomme l'art pur, un art éman-
cipé des apparences et attiré par l'invisible associé a l'abstrait, avant
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de citer la théorie musicaliste de Valensi et de faire 1'é¢loge de
FrantiSek Kupka. Présenté comme une recherche spirituelle, I'art pur
est affilié a la pensée de théologiens chrétiens, du bouddhisme indien
ainsi qu'a I'art arabe et copte. Del Marle convoque ces sources orien-
tales pour mieux condamner la décadence matérialiste de I'Occident.

Les écrits de Louise Janin, elle aussi proche de Kupka, révelent des
positions analogues, empreintes d'aspirations spirituelles. Acerbe
contre le modernisme et le systeme marchand-critique a l'instar de
Del Marle, elle ironise sur la division du Salon des Tuileries entre pas-
séistes et modernistes dans son article de 1931. Tres inspirée par les
philosophies et cultures extréme-orientales, elle cite plusieurs
exemples d'art chinois qui viennent s'articuler a ses réflexions sur
l'art abstrait : ils fournissent des modeles pour un art détaché de la
perspective et des regles académiques. Les illustrations mettent en
parallele des motifs empruntés a diverses cultures - mayas, persans,
celtiques, chinois, indiens ou encore océaniens - aux dessins non-
figuratifs de Janin. Sous sa plume, c'est davantage le vocable du « pri-
mitif » qui est sollicité pour conférer a l'abstraction sa spiritualité né-
cessaire.

Lart abstrait apparait moins comme le parangon de l'art moderne
mais s'inscrit en regard de productions non-occidentales. Ce triple
exemple de Valensi, Janin et Del Marle indique qu'on ne saurait ran-
ger l'art abstrait sous la seule banniere du modernisme ou des avant-
gardes, comme le fait remarquer l'historien de l'art Georges Roque
(2010). La stratégie adoptée n'est pas celle d'une table rase, mais au
contraire formule des liens avec des formes artistiques du passé.
Certes ces artistes ne sont pas les premiers a réhabiliter des formes
non canoniques et en ce sens, l'islamophilie de Del Marle - qu'il par-
tage avec Valensi et Kupka - s'inscrit dans un contexte plus large
ayant sa source dans le XIX® siecle et les théories ornementales (La-
brusse 2011). Si un universalisme latent préside a de telles démarches,
il faut aussi y voir la trace d'un antimodernisme : les sociétés an-
ciennes et traditionnelles fournissent un modele refuge face a la so-
ciété moderne, capitaliste et matérialiste, qui empéche la véritable
création. On puise alors dans l'altérité pour renouer avec une essence
artistique plus originaire. L'art abstrait ne releve des lors pas d'une
temporalité de I'éphémere ou de la mode, ni d'un art de 'avenir, mais
se présente « comme la continuation d'un mode partout pratiqué de-
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puis I'homme des cavernes » (Janin 1936 : 19). Ne se réclamant ni de la
tradition figurative occidentale ni de la logique de rupture des avant-
gardes, ces artistes seraient-ils ainsi plus enclins a voir cette conti-
nuité entre passé et présent ?

Pour autant, l'esthétique abstraite de ces deux artistes participe
d'une modernité, mettant a mal le dogme académique et le régime de
la représentation. Faut-il rappeler que la revue du groupe Vouloir au-
quel appartient Del Marle a pour sous-titre « organe constructif de
littérature et d'art moderne » et qu'on peut y lire : « Modernes,
certes, mais sans effacement de rien qui ait été beau dans le passé »
(Vouloir 1926 : 1) ? Janin appelle les artistes a dépasser les querelles de
chapelles pour qu'émerge un art de synthese : « Pendant ce temps le
monde attend un génie universel qui mélangera les courants, empor-
tant avec lui le meilleur de l'art moderne et les meilleurs fruits d'un
passé majestueux® » (Janin 1925 : 279). Leur discours allie ainsi dé-
fense de l'art moderne et valorisation de formes anciennes. S'ouvre
alors un espace autre dans lequel se joue le refus de l'opposition
entre passé et modernité. Janin n'appelle-t-elle pas a un art de
I'entre-deux, a un mélange qui dissoudrait une antinomie obligeant
tout artiste moderne a embrasser le projet avant-gardiste ? L'art abs-
trait ne saurait se confondre alors avec le projet moderniste d'une
table rase du passé.

En conciliant passé et art moderne, ces artistes défendent un art abs-
trait opposé a une abstraction géométrique non-figurative percue
comme vide de sens par la recherche de son autonomie plastique. Del
Marle écrit ainsi que « loin des intentions de la peinture pure sont ces
agencements touffus de fractions d'angles, de cristallisations frigori-
fiees de balbutiements, d'assemblages de lignes, ou de conformisme
théorique » (Del Marle 1925) et Janin de railler les « salades de poly-
gones en folie qui rappellent de si touchante fagon les comptoirs de
coupons dans les étalages de bazar » (Janin 1933 : 299). La scission
n'est pas seulement une question de degré dans la figuration, de rap-
port a la nature, mais renvoie a deux régimes d'historicité, comme
l'illustrent les réponses divergentes de Léon Degand et d'Olivier Le
Corneur a la question « Pour ou contre l'art abstrait ? », publiées dans
le Cahier des amis de l'art de 1947. Le premier, défenseur incontes-
table de l'abstraction géométrique, fait de la sculpture et la peinture
abstraites une forme propre au XX¢ siecle, correspondant a l'esprit de
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son temps. Le second, galeriste et collectionneur d'arts extra-
européens, fait remonter 'art abstrait aux temps les plus anciens :

De ces foyers, du choc produit par la connaissance des arts orien-
taux archaiques et exotiques et du fait de la liberte plus grande ac-
quise aux moyens d’'expression, est apparu un renouveau de l'art abs-
trait, lequel apres des recherches nombreuses et déja abouties (leur
énumeération est en dehors de cette étude), se poursuit par une école
de peinture d'esprit mystique (parfois méme romantique, tels Dey-
rolle et Dewasne), plus proche des forces naturelles que leurs prédé-
cesseurs trop épris de purisme et de géomeétrie (seul Magnelli fait
exception par son graphisme aérien et aussi Kandinsky). Ces artistes
explorent une route difficile tracée par les créateurs antérieurs, mais
au bout de laquelle ils rejoignent les forces cosmiques et universelles.
Ainsi des Galets du Mas d'Azil a la jeune école moderne abstraite,
passant par les points les plus divers du globe, s'est développé un
moyen d'expression qui, malgré les désirs de certains, est aussi va-
lable et viable que tout art représentatif des formes extérieures » (Le
Corneur 1947 : 13-14).

Apres avoir retrace les manifestations de la tendance abstraite de l'art
a partir d'exemples empruntés a diverses civilisations, Le Corneur
conclut son texte en citant quelques noms d'artistes abstraits
contemporains, et notamment son compagnon Jean Deyrolle. Il voit
dans l'abstraction de cette nouvelle génération, qu'il distingue des re-
cherches des décennies précédentes marquées par un purisme geo-
métrique, une facon de renouer avec une force originaire de la créa-
tion que les conventions académiques et occidentales ont étouffee,
d'opérer un retour aux sources de l'art. Dans son texte La Création
dans les arts plastiques, écrit entre 1910 et 1913, Kupka commence par
évoquer lui aussi les formes artistiques préhistoriques dont il observe
le caractere décoratif et rythmique, tout en décrivant les « primitifs »
comme des étres plus instinctifs (Kupka 1989 : 45-46). Et lorsque l'in-
tellect de I'étre humain prend le pas sur l'instinct, la création artis-
tique s'oriente alors vers la retranscription de plus en plus fidele des
apparences du réel. Tout comme Kupka et Le Corneur, Janin retrouve
dans les créations préhistoriques 'exemple d'un art qui ne cherche
pas a reproduire le visible 6. Dans l'entre-deux-guerres, elle se référe
a l'art de I'homme des cavernes dont elle releve 'aspect ornemental,
abstrait et moderne, voyant dans les motifs de différentes cultures
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néolithiques une genese de 'art abstrait, a un moment ou les décou-

vertes et etudes préhistoriques intéressent les artistes, diffusées au

sein de plusieurs revues d'avant-garde (Di Stefano 2019 : 68-69). Le

rapprochement de l'art abstrait moderne avec des formes préhisto-

riques remet des lors en question le schéma linéaire et progressiste

du temps tel que présenté dans les discours formalistes. Le présen-

tisme et futurisme des modernités et avant-gardes artistiques, l'avan-

ceée par rupture ou révolution n'est pas le seul modele et, par ces

exemples, on entrevoit une interaction entre passe lointain et monde

présent, infléchissant le temps vers une conception plus circulaire.
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WarNoD, André, « Le monument a liste’ » in : Comcedia, 5 juillet 1932, p. 2.
Claude Debussy est une ceuvre ‘musica-

1 Un tel transfert entre ces disciplines n'est pas unique et 'on peut songer
aux notions de centre et de périphérie qui ont nourri les travaux d’histo-
riens de l'art des les années 1960 comme le rappelle Béatrice Joyeux-Prunel
(2016). Des notions telles que le local, le trans-régional et le transnational
sont venues compléter récemment le duo centre et périphérie, comme le
proposait Stephen Campbell dans une série de conférences en 2016 intitu-
lées « Au-dela de l'alternative entre centre et périphérie : le local et le trans-
régional dans l'art italien (1500-1550) » dans le cadre des conférences de M.
Michel Hochmann « Histoire de la peinture italienne, XVI®-XVII® siecles » a
I'EPHE.

2 « Abstraction was not the inspiration of a solitary genius but the product of
network thinking—of ideas moving through a nexus of artists and intellectuals
working in different mediums and in far-flung places ». Notre traduction. [en
ligne] https: /www.moma.org/interactives/exhibitions /2012 /inventingab

straction/?page=connection. Page consultée le 22 septembre 2023.

3 Ces différents exemples illustrent I'importance des dispositifs graphiques
dans la conception et la transmission de I'histoire de 'art abstrait, sans étre
propres a ce mouvement. Voir notamment a ce sujet Rouffineau, Gilles,
Transmettre Uhistoire. Contribution du design a la production des savoirs,
Paris : B42, Valence : ESAD Grenoble-Valence, 2013 et plus particulierement
Schmidt-Burkhardt, Astrid, « ‘Designing ‘History. George Maciunas,
concepteur graphique d'un systeme visualisant les dates et les faits histo-
riques », in : Rouffineau, Gilles, Ed. Transmettre l'histoire, Grenoble et Va-
lence, 2013, p. 19-41.

4 «Abstract’ is the term most frequently used to describe the more extreme
effects of this impulse away from ‘nature’». Notre traduction.

5 « Meanwhile, the world is waiting for a universal genius — who will blend
the currents, carrying along with the best in modern art the best fruit of a
mighty past ». Notre traduction.

6 Si Kupka, Janin et Le Corneur partagent cette idée, il faut néanmoins
noter quelle est formulée par ces trois auteurs a des moments différents de
I'histoire et de Thistoriographie de l'art abstrait, avec des spécificités
propres a chacun.
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Francais

Comme les géographes Julie Le Gall et Lionel Rouge le préconisaient, il faut
oser l'entre-deux en l'appliquant ici a I'histoire de l'art et plus particuliere-
ment a I'histoire de l'art abstrait. A travers les écrits d’artistes et d’historiens
de l'art de la premiere moitié du XX° siecle et en particulier 'entre-deux-
guerres, cet article s'intéresse a des formes situées entre figuration et plas-
tique pure. Revenant plus spécifiquement sur le cas des artistes musica-
listes, plusieurs d'entre eux voient l'abstraction non pas seulement comme
une tendance proprement moderne mais qui se retrouve dans diverses tra-
ditions anciennes et extra-occidentales.

English

As recommended by geographers Julie Le Gall and Lionel Rougé, we must
dare to apply the in-between concept to the history of art, and more spe-
cifically to the history of abstract art. Through the writings of artists and art
historians from the first half of the twentieth century, and particularly from
the inter-war period, this article deals with forms situated between figura-
tion and pure plasticity. Focusing more specifically on musical artists, sev-
eral of them see abstraction not only as a specifically modern trend, but also
as one that can be found in a variety of ancient and non-Western traditions.
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abstraction, musicalisme, formalisme, biomorphisme, modernité, entre-deux
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