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Maxime Decout, Faire trace. Les écritures de la Shoah, Paris : Editions Corti, « Les
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1 Ce livre est a la fois un état des lieux et un essai, écrit par un des deux
spécialistes, avec Nelly Wolf, de I'écriture de la judéiteé dans la littéra-
ture francaise. Mais il est aussi un acte engagé, a la semblance de
ceux dont il rend compte, un acte qui fait trace en publiant et en dé-
fendant contre l'effacement la trace des témoignages littéraires de la
plus grande catastrophe humaine et civilisationnelle du siecle dernier
- tant il est vrai que le projet de tout genocide depuis le génocide ar-
ménien n'est pas seulement d'effacer une population, mais également
d'effacer les traces du génocide lui-méme.

2 La question qui gouverne la conception de l'ouvrage est posée dans
son avant-propos : « comment savoir et restaurer non seulement les
faits mais aussi la notion méme de factualité ? ». Le développement
de cette question est conduit dans les sept chapitres de l'ouvrage,
terminés par un « Epilogue » qui est un avertissement a la commu-
nauté humaine : l'auteur y appelle a une veille continue, y compris
dans lintérét des générations a venir : « les morts et les ceuvres ne
sont pas toujours hors de danger ».
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3 Les chapitres du livre s'enchainent de facon logique a partir de la
question de l'effacement et du témoignage écrit de cet effacement,
témoignage qui appartient paradoxalement a cet effacement a la
facon d'un anticorps. Des son début, le projet d'effacement est un
projet double : a sa racine méme, le génocide est intimement lié a sa
négation. Effacement des personnes et - donc - effacement des
preuves : ce qui caractérise ce moment critique de I'histoire humaine
est ce que Maxime Decout conceptualise sous le nom - repris a Der-
rida - de mal darchive. Notre civilisation dispose certes de deux
moyens pour tenter de combler ce mal d'archives : la fiction littéraire,
celle de la toute fin du Dernier des Justes (1959) d’André Schwarz-Bart
ou celle du recueil de nouvelles Le Monde de pierre (1964) de Tadeusz
Borowski, mais aussi le documentaire cinématographique, celui de
Shoah (1985) de Claude Lanzmann, faisant entendre la parole des té-
moins survivants sur des lieux dont il ne reste rien ou presque de ce
qui s'y est produit.

4 A coté de ces témoignages reconstruits apparaissent quelques ar-
chives directes, rédigées a l'ombre de la mort dans des camps d’inter-
nements, dans le ghetto de Varsovie ou dailleurs, a Auschwitz... :
textes « de la survivance » mus par le « vouloir archiver » d’auteurs
qui se savent condamneés, ceuvres le plus souvent diaristes — dont la
plus célebre est le journal dAnne Franck -, mémoires, chroniques,
mais aussi témoignages littéraires - tel le recueil de poemes Ce que je
lisais aux morts de Wladyslaw Szlengel. S'il est vrai que rien dans le
journal d’Anne Franck ne le prédisposait a priori a devenir une ceuvre
de la survivance, c'est loin d'étre le cas de ces autres archives qui se
savent, se veulent témoignages et résistance a l'effacement des la ge-
nese méme de leur conception. Cest aussi ce désir de témoignage
que questionne Maxime Decout, depuis la volonté de laisser une
preuve de ce qui s'est produit jusqu'a la figure d’'un destinataire d’au-
tant plus aléatoire que c'est le plus souvent aux plus enfouis et aux
plus aléatoires des réceptacles que le texte a été confié : caves d'un
ghetto de Varsovie transformé en ruines, cendres des crématoires
d’Auschwitz.

5 Autre interrogation propre au questionnement de ce type d’archive :
la cohabitation entre le document et la littérature, plus exactement
entre le statut documentaire de l'archive et son statut esthétique -
question que Foucault présentait dans 'opposition paronymique do-
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cument/monument, reprise ici sous l'angle de la valeur testimoniale
et historique de l'archive. Maxime Decout détaille les enjeux des que-
relles lancées par Claude Lanzmann aux fictions cinématographiques
représentant la Shoah (Spielberg, Begnini...) mais aussi de son refus
des images d’archives pour son documentaire Shoah. La diffusion
d’archives pose certes la question du réalisme documentaire, mais
également celle du champ recouvert par ce réalisme : s’agit-il seule-
ment du référent désigné, raconté par l'archive ? Les documents in-
édits fabriqués par l'archive ont-ils également une valeur documen-
taire ? Quel statut ont des constructions littéraires comme la piece
de théatre LInstruction (1965) de Peter Weiss ou l'ouvrage poétique
Holocauste (1975) de Charles Reznikoff, construits entiéerement a par-
tir de transcriptions de proces nazis des années 1960 ? Voici posée la
question du statut de la fiction documentaire, avec cette spécificité
qu’ici la fiction, le document, ont pour objectif de faire trace, c'est-a-
dire de faire accéder a un savoir historique qui ne va pas de soi - et
que le document nu, quoi qu'il en soit, est insuffisant a faire acquérir.
Comme le disait Georges Perec, cité par Maxime Decout : « les faits
ne parlent pas deux-mémes, c'est une erreur de le croire ».

6 Ce quelque chose qui s'est produit mais qui n'existe plus, qui est a la
fois indicible et irreprésentable, rend problématique la notion de sa-
voir tout autant que la valeur documentaire de témoignages de survi-
vants des camps tels David Rousset (L'Univers concentrationnaire,
1946), Primo Levi (Si c’est un homme, 1947), Robert Anthelme (L'Espeéce
humaine, 1947) qui, quoi qu’il en soit, ne pourront jamais faire parta-
ger leur savoir. Cest d’ailleurs le désir de savoir et de faire savoir qui
s'estompe, ou plus exactement se transforme dans les écrits posté-
rieurs des « revenants », ceux entre autres d’Anna Langfus (Le Sel et le
Soufre, 1960), Piotr Rawicz (Le Sang du ciel, 1961), Charlotte Delbo
(Auschwitz et apres, 1965-71), mais aussi de leurs héritiers (Georges
Perec, W ou le souvenir d’enfance, 1975). Si on peut juger un peu forte
la formule « savoir inutile » que I'ouvrage consacre pour décrire le fait
que cette seconde littérature fait passer le savoir événementiel au se-
cond plan, il est vrai que le souci de ces écrits est de livrer cette fois
non plus des vérités historiques mis des vérités personnelles, c'est-a-
dire précisément de la littérature au sens ou la littérarité s’y affiche
ou encore, comme le dit Maxime Decout, ou « le style s'exhibe et re-
vendique sa présence ». Reste que l'enjeu de cette littérature tardive
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n'est pas seulement le constat qu'il n'est déja plus nécessaire de faire
connaitre une histoire désormais — encore — bien présente. Cette lit-
térature fait aussi le constat d'une impuissance et d'un deuil : impuis-
sance de partager le savoir de la Shoah, et deuil d'un monde ancien
ou ressentis et expériences communes é€taient encore partageables
entre ceux qui sont a présent des « revenants » et leurs fréres hu-
mains, ce qui nest plus le cas. Ce constat dimpuissance, ce deuil,
sont les constituants d'un « savoir mélancolique », celui de survivants
au statut de « spectres revenants ».

7 Cette étude de la littérature de la Shoah est conduite jusquaux an-
nées1990-2010, sous le titre globalisant « Enquéter ». Elle consiste le
plus souvent en ces récits d'enquéte dont la diégese porte non pas
tant sur I'aboutissement que sur le processus de 'enquéte lui-méme,
récits représentés entre autres par Dora Bruder (1997) de Patrick Mo-
diano, Les Disparus (2006) de Daniel Mendelsohn ou Histoire des
grands-parents que je n'ai pas eus (2012) d’Ivan Jablonka - un corpus
auquel je rattacherai le roman graphique Nous n’irons pas voir Ausch-
witz (2011) de Jérémie Dres et dont le représentant le plus récent
semble étre le dernier roman de Lola Lafon Quand tu écouteras cette
chanson (2022). Cest cette fois un troisieme enjeu qui regroupe les
écritures de cette derniére génération : non plus faire trace de son
ressenti et de 'état des lieux de sa séparation d’avec le monde des vi-
vants, mais faire trace de ces morts quon avait voulu effacer, en ten-
ter une - impossible ? - reconstitution, pour les connaitre, les recon-
naitre et les faire revivre.

8 C'est dans le dernier chapitre, aboutissement chronologique et état
des lieux du rapport qu'entretient notre monde actuel avec la Shoah,
que l'ouvrage lance une triple réflexion, sur l'utilité et I'efficacité de la
mémoire, sur notre rapport a I'Histoire, sur la vocation de la littéra-
ture. Ce chapitre, placé sous l'éclairage de « lindustrie de la mé-
moire », ou le terme industrie cumule a la fois les sémes de multipli-
cation et de technologie, identifie trois logiques a 'ceuvre dans « notre
rapport au témoignage et a 'archive » : logique judiciaire : les pro-
ces... ; logique académique : lI'é¢tude et la conservation du patri-
moine ;logique scénographique : la représentation mimétique de
I'Histoire. C'est cette derniere logique qui s'est considérablement dé-
veloppée au cours de ces trente dernieres années, parallelement a la
multiplication des témoignages et des €laborations mémorielles. Dans
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sa profusion actuelle, dont personne ne peut venir a bout, quelle est
la valeur du témoignage ? Non plus le savoir, a en croire Maxime De-
cout, mais cette empathie qu'il désigne comme « I'émotion et l'identi-
fication », avatar moderne de « la terreur et la pitié » aristoteli-
ciennes. Lindustrie mémorielle, appuyée sur les ressources nume-
riques, bases de données et hologrammes, produit en outre l'illusion
de connaitre, dans un domaine - I'Histoire — ou le savoir ne saurait
tenir lieu de connaissance, et condamne éventuellement son destina-
taire a devenir un « simple consommateur de témoignages » : « car
cela ne rate jamais : le savoir de T'historien ne travaille pas les tou-
ristes ». Cette question est certes exacerbée a 'heure actuelle avec la
remise en question du sens du traditionnel voyage a Auschwitz, icone
de ce que l'ouvrage nomme le « tourisme meémoriel », remise en
question datant déja de quelques années, annoncée entre autres par
le projet (et le titre) du roman graphique de Jérémie Dres Nous n’irons
pas voir Auschwitz cité supra. Ici encore, Maxime Decout convoque la
littérature, La Téte coupable (1968) de Romain Gary, Mon holocauste
(2007) de Tova Reich, L'Atelier du diable (2009) de Jachym Topol, et
développe a l'occasion une présentation détaillée et réflexive du
roman israélien Le Monstre de la mémoire (2017) de Yishai Sarid, met-
tant en scene des exemples limite de ce que peut devenir la perver-
sion mémorielle, exemples qui ne sont apres tout que le prolonge-
ment de faits divers récents rappelés dans I'avant-propos : ces ou-
vrages disent bien de quelle facon plus la mémoire se remplit, plus
elle devient mimétique, et plus elle peut passer a coté de son objectif
premier : faire trace, c'est-a-dire redonner une existence réelle a ce
qui n'est plus, et le faire d'une maniere qui soit réflexive. Et ce projet,
seule la littérature, et non pas, justement, la reproduction du réel,
peut l'accomplir, ce qui n'est pas une surprise.
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