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Préserver la mémoire des défunt·e·s : le punctum auditif
Faire surgir des fantômes : l’enfermement au tombeau ?
Vers un rituel de deuil musical ?
Conclusion

Dans le mythe d’Or phée, les ta lents ar tis tiques du musicien- poète lui
per mettent de char mer le dieu des En fers pour ra me ner à la vie sa
dé funte épouse Eu ry dice. En se re tour nant vers elle avant la fin de sa
tra ver sée vers le monde des vi vants, Or phée rompt ce pen dant son
contrat fu nèbre et perd dé fi ni ti ve ment Eu ry dice. L’his toire d’Or phée
sug gère que la mu sique offre aux en deuillés la pos si bi li té de ra me ner
le passé dans le pré sent, de ra ni mer le sou ve nir des dé funts, même
fu ga ce ment. Alexan der Stein écrit en effet dans son ar ticle « Music,
Mour ning, and Conso la tion » que, la mu sique étant un art tem po rel 1

mais aussi psy cho lo gique (« a psychological- auditory event », 2004  :
800), l’écoute (ou l’exé cu tion) d’un mor ceau de mu sique ou d’une
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chan son peut mettre la mé moire en mou ve ment tout en sus ci tant
l’émo tion  : «  [music- listening] can af fec ti ve ly evoke tem po ral ly dis‐ 
tant events or re mi nis cences from the past » (2004 : 801). Néan moins,
le re tour ne ment d’Or phée, dé crit par le poète et cri tique Jean- Michel
Maul poix comme un « tra vail de mé moire » (2005 : 69) et un signe de
« mé lan co lie cré pus cu laire, tour née vers la re mé mo ra tion du passé »
(65), est aussi voué à l’échec, le condam nant à la perte ir ré mé diable
d’Eu ry dice. En outre, le re gard en ar rière de l’en deuillé, son geste mé‐ 
mo riel pro lon gé, peut pa ra ly ser son exis tence et la figer dans le
passé ; c’est ainsi que se ma ni feste la force pa ra doxale de la mé moire
mu si cale dans le deuil.

Dans sa ten ta tive de re pré sen ter à la fois le sou ve nir des dé funt·e·s et
le pro ces sus évo lu tif ou la stase mé lan co lique du deuil 2, le récit fic‐ 
tion nel de deuil s’ap pa rente à une élé gie qui dé lais se rait la forme
poé tique pour se faire nar ra tive (Gan teau 2021). Alexan der Stein iden‐ 
ti fie des pro prié tés si mi laires dans la mu sique  : «  music can be un‐ 
ders tood as a sym bo lic ex pres sion of men tal func tio ning that cor re‐ 
lates rough ly with the in tra psy chic ele ments of the mour ning pro‐ 
cess » (2004 : 791). La mu sique, ta lent no toire d’Or phée, cette fi gure
my tho lo gique du deuil, est d’ailleurs sou vent une com po sante es sen‐ 
tielle des ri tuels du deuil, per met tant d’ho no rer la mé moire du dé‐ 
funt, no tam ment dans la culture ir lan daise où la tra di tion de la veillée
fu nèbre s’as sor tit de chants et cé lé bra tions. L’in cur sion mu si cale au
sein du récit de deuil pour rait ainsi épou ser ou au contraire in ter ro‐ 
ger l’am bi tion ri tuelle de l’élé gie tra di tion nelle, dont la visée conso la‐ 
trice est sou li gnée par Sarah Hens tra dans The Counter- Memorial
Im pulse in Twentieth- Century En glish Fic tion : « these views of elegy
as a cu ra tive, ca thar tic me dium hinge on a rea ding of the genre as
per for ma tive: like a fu ne ra ry ora tion or eu lo gy, the elegy is meant to
enact a ri tual of mour ning through which loss is contem pla ted, ac‐ 
cep ted, and even tual ly over come » (2005 : 113) 3. Il s’agit ici d’exa mi ner
la di men sion ri tuelle de la mu sique dans plu sieurs ré cits de deuil bri‐ 
tan niques et ir lan dais, que l’on y per çoive un po ten tiel ca thar tique et
li bé ra teur ou au contraire une force mé lan co lique qui vien drait
mettre le deuil en échec. Nous fai sons pour cela appel à la méta phore
du tom beau, tant ar tis tique que mo nu men tal. En effet, «  le tom beau
[étant] à la fois un mo nu ment funéraire et une com po si tion poétique
ou mu si cale à la mémoire d’un ar tiste » (Lau fer 2009 : 99), il allie mise
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en mémoire, hom mage aux défunts et en tre prise ar tis tique. Si la mu‐ 
sique, comme l’es prit de l’en deuillé, de vient un tom beau, lieu de sé‐ 
pul ture qui conserve et en se ve lit la mé moire des dé funts, ce tom beau
risque d’en fer mer l’es prit de l’en deuillé dans le même temps.

On re trouve dans la nou velle « The Dead » de James Joyce (1914), les
ro mans The Child in Time (Ian McE wan, 1987), The Ga the ring (Anne
En right, 2007) et Art ful (Ali Smith, 2012) une poé tique com mune du
deuil- tombeau qui ho nore la mé moire des dé funts, tout en ris quant
de pé tri fier les vi vants pour ré veiller les morts. Dans «  The Dead  »,
der nière nou velle du re cueil Du bli ners, l’in ter pré ta tion in opi née de la
chan son «  The Lass of Augh rim  » trans forme le récit d’une soi rée
mon daine en un mo ment d’in tros pec tion mé lan co lique lorsque le
sou ve nir de Mi chael Furey, amant dé funt de Gret ta Conroy (épouse
du pro ta go niste Ga briel Conroy) sur git de ces quelques notes de mu‐ 
sique. Dans The Ga the ring, qui valut à Anne En right le Man Boo ker
Prize en 2007 et contient de nom breux échos as su més au texte de
Joyce 4, la nar ra trice Ve ro ni ca conte le décès de son frère Liam et
tente de se re mé mo rer leur en fance trouble. Le récit culmine lors des
scènes d’hom mage au dé funt, où l’in ter pré ta tion de la chan son pré fé‐ 
rée de Liam, « Hard Times Come Again no More », semble faire sur gir
son fan tôme. Dans The Child in Time, c’est cette fois l’in ter pré ta tion
mu si cale qui semble mo di fier le rap port de Julie Lewis à son passé
dou lou reux, mar qué par la dis pa ri tion de sa fille Kate. Dans Art ful,
ou vrage hy bride qui en tre mêle essai et fic tion, le·la nar ra teur·rice fait
le deuil de son·sa dé funt·e conjoint·e 5. L’ou vrage s’ouvre sur la pre‐ 
mière strophe d’une bal lade ano nyme, « The Un quiet Grave », dont le
texte est dis sé mi né au fil du pre mier cha pitre et semble ra ni mer le
fan tôme à la fois in dif fé rent et klep to mane du·de la dé funt·e.

3

Au sein de ces ou vrages, la mu sique per met aux en deuillés de ra ni‐ 
mer les ombres fan to ma tiques de celles et ceux qui ne sont plus, au
lieu de se conten ter de sou ve nirs à demi ef fa cés. La to na li té élé giaque
du récit vient ef fec ti ve ment co lo rer les scènes mu si cales et l’élan mé‐ 
mo riel qui s’en dé tache, me nant par fois à un sur gis se ment ma gique
(ou ima gi naire) des fan tômes du passé. Ce pen dant, ce re tour du passé
dans le pré sent risque éga le ment d’en fer mer les en deuillés dans cet
en com brant tom beau de la mé moire mu si cale. C’est enfin sou vent la
di men sion col lec tive et par ta gée du sou ve nir mu si cal que les au teurs
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et au trices mettent en va leur, sou li gnant le lien entre mu sique, élé gie
et ri tuel de deuil.

Pré ser ver la mé moire des dé ‐
funt·e·s : le punc tum au di tif
Dans l’élé gie, l’ex pres sion de la dou leur est sou vent in dis so ciable de la
mé moire en deuillée, comme le suggère Ka tha ri na Lempe dans Poe tics
of Loss  : « the two states of me mo ria and la men ta tio, the sweet me‐ 
mo ries in ter rup ted by the bit ter rea li za tion that they are now over,
are in ex tri ca bly lin ked in the elegy » (2015 : 23)1. La conscience aiguë
de la perte vient alors tein ter le sou ve nir d’une nuance mé lan co lique.
Au sein de ré cits de deuil, l’épi sode mu si cal peut se parer de cette
double di men sion mé mo rielle et af fec tive : « cer tain works qua li fy as
mour ning music […] sim ply for ha ving been a fa vo rite of a lost loved
one, per haps vie wed as en dea rin gly cha rac te ris tic of him/her […]
The piece of music be comes a keep sake or che ri shed me men to  »
(Stein 2004 : 792). Dans The Ga the ring d’Anne En right, les cé ré mo nies
qui ac com pagnent l’adieu à Liam sont an crées dans la tra di tion ri‐ 
tuelle ir lan daise. Comme l’ex plique Brid get En glish, l’hom mage au dé‐ 
funt pen dant la veillée fu nèbre ne sau rait se pas ser de mu sique : « the
Irish wake por trayed in po pu lar culture is a rio tous af fair do mi na ted
by whis key consump tion, poe tic la ments and music. […] [It] is use ful
in ex hu ming the past and for cing the li ving to confront pain ful me‐ 
mo ries » (2017 : 173 ; 175). Si dans The Ga the ring, la veillée fu nèbre est
exempte de per for mances mu si cales, le ras sem ble ment qui suit les
fu né railles comble ce manque lorsque la sœur de la nar ra trice Ve ro‐ 
ni ca, Kitty, rend hom mage à Liam en in ter pré tant sa chan son pré fé‐ 
rée (2007 : 247). Dans cette scène poi gnante, loin de la joyeuse exu bé‐ 
rance de la veillée fu nèbre tra di tion nelle, la mu sique fait ré son ner le
sou ve nir du dé funt tout en ca ta ly sant l’émo tion des en deuillé·e·s.
Dans leur ana lyse conjointe des liens entre la mu sique po pu laire et la
mé moire, Emily Keight ley et Mi chael Pi cke ring dé fi nissent l’art mu si‐ 
cal comme un équi valent au di tif du punc tum pho to gra phique, que
Ro land Barthes dé crit dans son ou vrage La Chambre claire comme
«  ce qui me point, mais aussi me meur trit, me poigne  » (1980  :  49)
suite à la mort de sa mère. Keight ley et Pi cke ring dé crivent l’effet de
la mu sique en ces termes : « the aural punc tum, where music pierces,
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cuts through and pe ne trates in such a way as to be in dis tinct from
the ex pe rience of it » (2006 : 156). L’in ter pré ta tion de la chan son pré‐ 
fé rée du dé funt pro voque pour Ve ro ni ca, dans The Ga the ring, une
émo tion aussi puis sante qu’in at ten due, ve nant pui ser dans la force
af fec tive du sou ve nir en foui : « of course. This stu pid thing. I have to
push hard against my eye lids, the tears are so sud den and sharp  »
(2007  :  247). La re con nais sance ins tan ta née de l’air mu si cal en ton né
té moigne de l’im mé dia te té du punc tum, où la ten dresse et l’amu se‐ 
ment le dis putent à la tris tesse, le sou ve nir rendu poi gnant par la dis‐ 
pa ri tion du frère. L’in ter pré ta tion de la chan son pré fé rée de Liam fait
ici of fice de tom beau, pré ser vant la mé moire du dé funt.

Dans la nou velle « The Dead », l’in ter pré ta tion in opi née de la chan son
« The Lass of Augh rim » à la fin d’une soi rée mon daine fait sur gir le
sou ve nir du dé funt Mi chael Furey, an cien amant éper du de Gret ta
Conroy. La mé moire in vo lon taire ainsi ac tive plonge la jeune femme
dans une pro fonde mé di ta tion : « I am thin king about a per son long
ago who used to sing that song  » (1996 [1914]  : 250). L’uti li sa tion du
pré sent conti nu sou ligne la tem po ra li té sus pen due qu’in tro duit l’in‐ 
cur sion d’un passé loin tain («  long ago ») dans le pré sent. À chaque
étape de son bref récit, Gret ta uti lise l’ex pres sion « used to », qui dé‐ 
signe l’ha bi tude ré vo lue («  a per son I  used to know  », «  he used  to
sing that song », « a young boy I used  to know », 250), rap pe lant la
mort du jeune homme. Là aussi, la chan son se fait punc tum et pro‐ 
voque une émo tion aussi sou daine que dé bor dante : « an out burst of
tears  » (249). Cet épi sode mu si cal aux ac cents prous tiens ra nime le
sou ve nir des liens pas sés entre le dé funt et la jeune femme : « the im‐ 
pact of the song’s lyric in ten si ty com bi ned with its for mer wren ching
as so cia tions leads Gret ta to re- experience and, ul ti ma te ly, to dis close
a grief she has sup pres sed throu ghout her mar riage to Ga briel » (He‐ 
ni gan 2007 : 145) 6. Le conte nu de la chan son, la mé lo die et l’as so cia‐ 
tion mé mo rielle contri buent à for mer ce mo ment dé chi rant. Cette
ex pé rience rap pelle ef fec ti ve ment des épi sodes de la Re cherche, dont
la pu bli ca tion entre 1906 et 1922 fut contem po raine de celle de Du bli‐ 
ners. Proust y ex plore à plu sieurs re prises l’an crage sen so riel, ainsi
que la charge émo tion nelle, du sou ve nir 7. Dans Un Amour de Swann,
c’est l’écoute de la so nate de Vin teuil qui porte la force mné mo nique
et af fec tive de la mu sique :

6
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Tous ses sou ve nirs du temps où Odette était éprise de lui, et qu’il
avait réus si jusqu’à ce jour à main te nir in vi sibles dans les pro fon deurs
de son être, trom pés par ce brusque rayon du temps d’amour qu’ils
crurent re ve nu, s’étaient ré veillés, et, à tire- d’aile, étaient re mon tés
lui chan ter éper du ment, sans pitié pour son in for tune pré sente, les
re frains du bon heur. (1974 [1919] : 344).

Les sen ti ments per son ni fiés dans l’écri ture de Proust re sur gissent
des pro fon deurs d’un passé obli té ré pour ré veiller des émo tions
éteintes 8. En té moigne le contraste fai sant du pré sent le dou lou reux
né ga tif du sou ve nir heu reux.

7

Dans tous ces exemples, les pou voirs mné siques de la per for mance
mu si cale trans percent le pré sent pour y ins crire la han tise d’un passé
in ou bliable et rap pe ler la dou leur contras tante de la perte. Le sou ve‐ 
nir y est pro fon dé ment in time, comme s’il res tait in com mu ni cable à
au trui, re tran ché der rière l’ex pé rience in di vi duelle.

8

Faire sur gir des fan tômes : l’en ‐
fer me ment au tom beau ?
Si le punc tum mu si cal ac cen tue par fois la béance de la perte et la
dou leur in time, la mu sique peut aussi être re pré sen tée au contraire
comme un lien tissé entre passé et pré sent, ins tau rant un espace- 
temps li mi nal de sur gis se ment ma gique des ombres. Il s’agit là d’une
ca rac té ris tique de la mu sique my tho lo gique d’Or phée, qui est « avant
tout un car men, un charme, c’est- à-dire une in can ta tion aux pou voirs
ma giques » (De kens 2011  :  100). Elle œuvre ainsi à «  re membre[r] ce
qui s’est dis joint [et rap pe ler] ce qui s’est perdu » (Maul poix 2005 : 67).
Il ar rive que le récit de deuil se po si tionne à la li sière du fan tas tique
en fai sant sur gir les fan tômes du passé dans le pré sent. Ce désordre
tem po rel est d’ailleurs pour Brid get En glish l’apa nage de la veillée fu‐ 
nèbre : « the Irish wake is often as so cia ted with magic, with the idea
that the dead might sud den ly come to life » (2017 : 188). À la fin de la
nou velle « The Dead », Ga briel Conroy croit voir la fi gure du dé funt
Mi chael Furey sur gir dans la pé nombre : « in the par tial dark ness he
ima gi ned he saw the form of a young man » (1996 [1914] : 255), comme
si l’épi sode mu si cal bou le ver sant lui avait donné accès aux sou ve nirs
de Gret ta en in vo quant la sil houette in dis tincte du dé funt (« the form

9
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of a young man  »). La li mite entre sou ve nir et ima gi na tion est
d’ailleurs brouillée par cette ap pro pria tion du sou ve nir («  he ima gi‐ 
ned »).

On re trouve une ré flexion si mi laire sur la force d’in car na tion du sou‐ 
ve nir dans la mu sique dès les pre mières pages d’Art ful, où les
strophes de la bal lade fu nèbre « The Un quiet Grave » sont dis sé mi‐ 
nées dans le pre mier cha pitre, in ti tu lé «  On Time  ». Ce texte ano‐ 
nyme, qui met en scène le dia logue entre un jeune homme éplo ré et
son amante dé funte, scande les étapes du re tour du fan tôme. Le fan‐ 
tôme de l’amant·e, in car na tion concrète (ou ima gi née ?) du sou ve nir
de l’en deuillé, semble pui ser son exis tence dans les pa roles de la bal‐ 
lade. En effet, alors que la dé funte du poème rap pelle sa condi tion fu‐ 
nèbre à son amant « my breath smells ear thy strong » (2012 : 28), le·la
nar ra teur·rice fa çonne son propre fan tôme sur le même mo dèle ol‐ 
fac tif : « the clean ear thy smell you’d first had when you came back »
(2012 : 52). Tout en cher chant à pré ser ver l’écho d’une em preinte vi‐ 
vante dans la mé moire des en deuillés, la bal lade/in can ta tion ins crit
la voix des dé funt·e·s au cœur du texte sous la forme de la pro so po‐ 
pée. Dans Art ful, le fan tôme obéit à l’in jonc tion de la deuxième
strophe de la bal lade : « the twel ve month and a day being up, / The
dead began to speak » (2012 : 16). Dès son ap pa ri tion, un an après son
décès, il pro nonce des pa roles énig ma tiques : « I’m late » (8). Ali Smith
en tre tient le doute quant à la na ture fan tas mée ou fan tas ma go rique
de l’ap pa ri tion (« I had to congra tu late my ima gi na tion, for you were
very like you », 2012 : 42).

10

Ce pen dant, le re gard en ar rière du personnage- Orphée semble
contraint à la « mé lan co lie cré pus cu laire » (Maul poix 2005 : 65) parce
qu’il ne ra mène du royaume des ombres qu’un simple écho du dé funt,
comme l’ex plique Vla di mir Jan ké lé vitch dans La Mort :

11

Le sou ve nir est une façon mé ta pho rique et spec trale de re ve nir […].
La conser va tion des sou ve nirs ne nous per met pas lit té ra le ment de
réunir ce que l’al ter na tive a dis joint : car elle nous sous trait à la réa li ‐
té char nelle du vécu en ne nous lais sant que l’image. N’est- ce pas le
re fou le ment tem po rel qui nous ré duit à ces dé lices de la sou ve ‐
nance ? L’image tou te fois peut co exis ter avec le pré sent, sur vivre
dans l’épais seur po ly pho nique de ce pré sent, fa bri quer à notre usage
les fan tômes poé tiques de la pré sence ab sente et du présent- passé :
le contre point de la pré sence et de l’ab sence. (1977 : 298 ; 300)
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Pour Jan ké lé vitch, l’épais seur concrète et multi- sensorielle de l’ex pé‐ 
rience fait place à un sou ve nir qui ne mo bi lise qu’un seul sens
(« l’image » vient rem pla cer « la réa li té char nelle »). La tem po ra li té de
la mé moire est donc « po ly pho nique », conte nant à la fois le pré sent
de la perte et le passé ré in car né. Le sou ve nir presque tan gible des
dé funts est bel et bien dé crit selon des mo da li tés fan to ma tiques dans
The Ga the ring, où ils semblent constam ment voués à dis pa raître  :
Liam est un fan tôme per pé tuel le ment voué à la dis pa ri tion « the kind
of ghost who is al ways tur ning away » (2007 : 215). Dans « The Dead »,
le fan tôme qui émerge de l’écoute mu si cale reste une sil houette in‐ 
dis tincte : « this fi gure from the dead » (1996 [1914] : 251), « some im‐ 
pal pable and vin dic tive being […] in its vague world  » (252). Enfin,
dans Art ful, le·la re ve nant·e, bien qu’il·elle ait forme hu maine, voit dis‐ 
pa raître pro gres si ve ment ses yeux et son nez : « it was you ex cept for
at the eyes. Where they’d been, a blue like no one else’s, there were
now black spaces  » (2012  :  9), «  your ac tual nose now was al most
gone » (52). L’in car na tion de fan tômes in com plets, in dis tincts et man‐ 
gés par l’ab sence de vient à la fois la marque d’un passé im pos sible à
re créer in té gra le ment et d’une mé lan co lie te nace qui les rap pelle
mal gré tout. C’est bien l’une des ca rac té ris tiques du tom beau que de
consa crer à la fois le sou ve nir et la perte, selon Jean- Michel Maul‐ 
poix : « ce mot de ‘tom beau’, qui ren voie si mul ta né ment à l’ab sence et
à la pré sence […] signe la mé moire d’une dis pa ri tion » (2005 : 305). La
ré sur rec tion d’un passé en ter ré a beau être vouée à l’échec (comme le
re tour ne ment d’Or phée), l’en deuillé·e n’a de cesse de s’y at te ler dans
l’élé gie.

12

Et puisque de la mu sique sur git la pro so po pée, la voix spec trale du
dé funt, par un effet de conta gion, les vi vants semblent de ve nir eux- 
mêmes fan to ma tiques, comme en fer més dans leur mé moire, dans
une tor peur quasi- funèbre. La mé moire mor ti fère in verse alors le
mythe ori gi nel d’Or phée et Eu ry dice, en condam nant le pro ta go niste
au royaume des ombres du sou ve nir. En effet, selon Paul de Man, la
pro so po pée, si elle per met de faire res sur gir les morts, fait sur tout
payer aux vi vants un lourd tri but  : « ma king the dead speak […] im‐ 
plies […] that the li ving are struck dumb, fro zen in their own death »
(1979  : 928). Dans « The Dead », après l’in ter pré ta tion mu si cale, tout
l’uni vers nar ra tif semble être conta mi né par l’at mo sphère fu nèbre  :
« one by one, they were all be co ming shades » (1996 [1914] : 255), « his

13
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soul had ap proa ched that re gion where dwell the vast hosts of the
dead  » (255). La men tion des ombres, liée à celle du royaume des
morts dans l’ima gi naire po pu laire 9, s’ap puie sur la di men sion im ma‐ 
té rielle du sou ve nir pour sou li gner l’ap pa rente dés in car na tion du
pro ta go niste in tri gué par le monde des dé funts (« that re gion »). Une
même at trac tion pour la mort s’ex prime dans The Ga the ring, Ve ro ni ca
se mue tem po rai re ment en une Belle au Bois Dor mant  en‐ 
deuillée  après les fu né railles et la chan son d’hom mage à Liam  : «  it
star ted so me time after the fu ne ral, a week per haps, after Tom tried
to re sur rect me by lying the length of my body and kis sing and rub‐ 
bing and all the rest. But I was over that – I had for got ten it  »
(2007  :  133). Le refus de la re la tion char nelle («  kis sing and rub bing
and all the rest ») s’adosse à l’ima gi naire d’une ré sur rec tion avor tée,
comme si le per son nage de Ve ro ni ca re fu sait le script du conte de
fées (l’éveil de la Belle au Bois Dor mant) et ré si dait déjà dans le monde
des morts (sou vent as so cié à l’oubli sym bo li sé par l’eau du Léthé).
Enfin, dans Art ful, ce risque de conta gion mor tuaire ap pa raît au sein
du texte même de la bal lade, au gré d’une mise en garde de la dé‐ 
funte  : «  you crave one kiss of my clay- cold lips; / But my breath
smells ear thy strong; / If you have one kiss of my clay- cold lips, /
Your time will not be long » (2012 : 28). L’étreinte entre les vi vants de
The Ga the ring est ici rem pla cée par le bai ser de la dé funte à l’en‐ 
deuillé, consa crant la puis sance mor ti fère du contact char nel (à la fois
tac tile et ol fac tif : « kiss »/ « smells ») entre morts et vi vants.

Le sur gis se ment spec tral des dé funts, par tiel le ment causé par la per‐ 
for mance mu si cale ou l’ir rup tion du texte de chan son dans le roman,
cris tal lise le sou ve nir dans la mé moire des en deuillé·e·s et semble ris‐ 
quer de condam ner les vi vant·e·s à une mé lan co lie pa ra ly sante.

14

Vers un ri tuel de deuil mu si cal ?
10

La ‘sépa ra tion’, pre mière étape, est celle qui cor res pond à la sor tie du
monde antérieur. Elle concerne au tant l’in di vi du chan geant de sta tut
que la com mu nauté l’en tou rant, la quelle va être redéfinie par
l’épreuve du ri tuel. La deuxième étape, la ‘marge’, est une zone neutre
[...]. C’est le mo ment où le sta tut antérieur est perdu, sans pour au ‐
tant que le sta tut défi ni tif ne soit ac quis. [...] La séquence ri tuelle se
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clôt par la troi sième étape, l’‘agréga tion’. Par op po si tion à la sépa ra ‐
tion, elle réunit à nou veau l’in di vi du en pas sage et sa com mu nauté.
(Cla van dier 2009 : 83)

Les étapes du ri tuel de deuil comme rite de pas sage viennent s’ados‐ 
ser au pro ces sus de deuil : la sé pa ra tion entre le dé funt et l’en deuillé
est sui vie par une phase in ter mé diaire d’adap ta tion, qui se conclut
par la ré in té gra tion du sujet en deuillé au sein de la com mu nau té.
L’image duale du tom beau consacre le pa ra doxe in hé rent à la mé‐ 
moire du deuil  : le sou ve nir peut être source d’en fer me ment dans le
passé s’il s’at tarde dans la deuxième étape du ri tuel, la marge, ou
mener à la sé pa ra tion entre le vi vant et le dé funt et la ré in té gra tion
de l’en deuillé dans la so cié té. Dans Art ful, une fois pas sée la phase li‐ 
mi nale d’ap pa ri tion du fan tôme, qui brouille les li mites entre vie et
mort dans le cha pitre in ti tu lé «  On Edge  », l’en deuillé·e se dé tache
pro gres si ve ment de son passé pour se tour ner vers l’ave nir et le fan‐ 
tôme cesse de sur gir in opi né ment dans le récit.

15

La troi sième étape du ri tuel, qui marque le re tour de l’in di vi du en‐ 
deuillé dans la so cié té, peut trou ver un moyen d’ex pres sion dans les
scènes mu si cales du récit. Alors que plu sieurs so cio logues notent la
« pri va ti sa tion du deuil, co rol laire d’une sé cu la ri sa tion des pra tiques
fu né raires » (Cla van dier 2009 : 110), la mu sique semble ainsi prendre
tem po rai re ment la place lais sée va cante par la re li gion dans le ri tuel
fu nèbre. Tout comme l’éty mo lo gie  du terme «  re li gion  » ren voie au
Latin re li gare qui si gni fie « re lier », dans les ré cits de deuil étu diés, la
mu sique semble ef fec ti ve ment créer un lien so cial entre les en‐ 
deuillés, mais aussi entre vi vants et morts. En plus de re lier le passé
au pré sent, le pou voir fé dé ra teur de la mu sique est mis en avant.
Dans The Ga the ring, il n’est pas ano din que la chan son d’hom mage à
Liam, en ton née par sa jeune sœur Kitty, soit re prise par tout le
groupe, té moi gnant d’un désir col lec tif d’ho no rer sa mé moire  : «  a
rag ged consen sus ga thers under the cho rus » (2007 : 248). Selon Brid‐ 
get En glish, la veillée fu nèbre est jus te ment conçue pour per mettre
aux en deuillés de par ta ger leurs sou ve nirs du dé funt et de for mer une
com mu nau té  : «  [it is] a way of ga the ring sha red me mo ries  »
(2017 : 21). Le titre même du roman, The Ga the ring (Re trou vailles dans
la tra duc tion fran çaise) sou ligne le lien qui se tisse, entre Ve ro ni ca et
son frère dé funt, mais aussi entre les en deuillés.

16



Un tombeau en musique : souvenir et rituel de deuil dans la fiction britannique et irlandaise
contemporaine

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Par ailleurs, les au teurs et au trices des ré cits de deuil de ce cor pus
font sou vent le choix de chan sons po pu laires (qu’elles soient ano‐ 
nymes ou non) pour œu vrer au sur gis se ment spec tral d’un passé dé‐ 
funt, œu vrant à dé pas ser l’im mé diate sin gu la ri té de leurs ré cits de
deuil et les an crer dans une mé moire an ces trale par ta gée. Comme le
rap pellent Emily Keight ley et Mi chael Pi cke ring : « au di to ry culture is
ex pe rien ced as a bea rer of per so nal and so cial me mo ry » (2006 : 150).
Dans The Ga the ring, «  Hard Times Come Again no More  » est une
mu sique de salon aux al lures d’hymne, écrite par l’Amé ri cain Ste phen
Fos ter au XIXe siècle. Alors que les pa roles semblent re pré sen ter les
souf frances en du rées par Liam avant son sui cide et un désir d’apai se‐ 
ment, il y est prin ci pa le ment ques tion de pau vre té, dans une pers‐ 
pec tive uni ver selle qui s’af fran chit de son contexte d’écri ture amé ri‐ 
cain : « while we seek mirth and beau ty/ And music light and gay, /
There are frail forms fain ting at the door; / Though their voices are
silent, / Their plea ding looks will say / Oh, hard times come again no
more » (2007 : 248). Dans « The Dead », la bal lade « The Lass of Augh‐ 
rim » est une chan son élé giaque ir lan daise d’ori gine écos saise (He ni‐ 
gan 2007 : 136), dont les pa roles tra giques (« my babe lies cold », 1996
[1914]  : 240) laissent en tre voir le sou ve nir du dé funt Mi chael Furey.
Julie He ni gan note que cette chan son ancre le récit dans un uni vers
mé mo riel cel tique : « This song is a pro duct, not of the cos mo po li tan
world Ga briel’s Du blin friends and re la tives as pire to, but of his wife’s
na tive West  » (He ni gan 2007  : 147). Dans Art ful, comme on l’a vu, le
texte de la bal lade ano nyme « The Un quiet Grave », dont il existe plu‐ 
sieurs va riantes 11, ac com pagne les dé ve lop pe ments nar ra tifs : la dou‐ 
leur du nar ra teur/de la nar ra trice fait écho à celle du poète en deuillé,
et une conver sa tion d’outre- tombe s’ins taure entre vi vants et morts
dans le poème comme dans la trame nar ra tive 12. Les au teurs rendent
ainsi hom mage au pou voir du ri tuel mu si cal dans la pré ser va tion et
l’uni ver sa li sa tion de la mé moire des dé funts.

17

Au- delà du sou ve nir in di vi duel, les chan sons et bal lades po pu laires
choi sies par Joyce, En right et Smith semblent mo bi li ser dans chaque
récit un fonds cultu rel com mun, une mé moire col lec tive qui dé passe
la sin gu la ri té du récit de deuil privé. La per for mance mu si cale semble
alors re lier le sujet en deuillé à une com mu nau té spi ri tuelle, comme le
sug gère Oscar Wilde dans «  The Cri tic as Ar tist  » (1891)  :
« after playing Cho pin, I feel as if I had been wee ping over sins that I
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had never com mit ted, and mour ning over tra ge dies that were not my
own. Music al ways seems to me to pro duce that ef fect. It creates for
one a past of which one has been igno rant and fills one with a sense
of sor rows that have been hid den from one’s tears  » (1913  : 96). Le
punc tum au di tif, loin de consti tuer une ex pé rience pu re ment in di vi‐ 
duelle et iso la trice, prend une di men sion pro fon dé ment re la tion nelle,
comme le sug gère Sara Ahmed dans The Cultu ral Po li tics of Emo tion :
« emo tions are not only about mo ve ment, they are about at tach ments
or about what connects us to this or that » (2004 : 11). La force du ri‐ 
tuel de deuil mu si cal s’ap puie d’ailleurs sur le tra vail mé mo riel de l’in‐ 
ter tex tua li té, que ce soit dans Art ful, où des vers de mul tiples poèmes
s’adossent au mythe fon da teur d’Or phée et Eu ry dice 13, ou dans The
Ga the ring, qui contient de nom breux échos à la nou velle de Joyce,
ainsi qu’à des contes et mythes. Ce pen dant, alors que les pou voirs
mné mo niques de la mu sique dans « The Dead » trans percent le pré‐ 
sent pour y ins crire la han tise d’un passé in ou bliable, dans The Ga‐ 
the ring, l’in ter pré ta tion col lé giale as sied la pré va lence du pré sent et
de l’ave nir face à la stase mor ti fère du sou ve nir, comme l’in dique Ge‐ 
rar dine Mea ney  : «  in ‘The Dead’, the sweet sad ness of bal lads and
songs evokes de so la ting me mo ry and the loss of love in the past be‐ 
comes in ex tri cable from the des truc tion of love in the present. […]
The mo ment of epi pha ny is a mo ment of com mu nion with the dead,
not re co ve ry of life as in The Ga the ring » (in Bra cken et Ca hill 2011  :
158).

Enfin, le po ten tiel ré gé né ra teur et col lec tif de la mu sique est éga le‐ 
ment mis en avant dans un autre récit de deuil bri tan nique, The Child
in Time (Ian McE wan 1987), où la mu sique clas sique vient rem pla cer la
chan son po pu laire. Le pro ta go niste, Ste phen Lewis, est éga le ment le
per son nage fo ca li sa teur du récit, oc cul tant dans la quasi- intégralité
du roman la pers pec tive de sa femme Julie, le couple s’étant sé pa ré
suite à la dis pa ri tion de leur en fant Kate. Dans le der nier cha pitre,
alors qu’elle s’ex prime enfin, il est ré vé lé que la mu sique a ac com pa‐ 
gné dis crè te ment le pro ces sus de deuil de Julie, vio lo niste pro fes‐ 
sion nelle dont l’ins tru ment, pi lier du qua tuor à cordes, est pro pice au
jeu col lec tif. La pro messe d’har mo nie se mue en une ré vé la tion es‐ 
sen tielle pour l’ave nir du couple, al liant le sou ve nir à l’évo ca tion du
pré sent :
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One af ter noon the quar tet came out. They brought an old friend
from col lege, a cel list, so we played, or tried to play, the Schu bert C
Major Quin tet. When we got to the Ada gio, you know how lo ve ly it is,
I didn’t cry. In fact, I was happy. That was an im por tant step. I star ted
playing again pro per ly. I’d stop ped be cause it had be come an eva sion.
I was ta king on these dif fi cult pieces and wor king at them fu rious ly,
any thing to stop thin king. Now I was playing for its own sake, I was
loo king for ward to the baby co ming, and I was be gin ning to think
about you and re mem ber, and real ly feel how much we loved each
other. (238)

Julie, dé sor mais en ceinte d’un deuxième en fant, re trace la pro gres‐ 
sion de son deuil dans le por trait évo lu tif de son rap port à la mu‐ 
sique  : si la mu sique so li taire est d’abord une dis trac tion mal ve nue,
c’est bien l’in terpréta tion col lec tive (le qua tuor de ve nu quin tette) qui
ouvre la voie d’une rédemp tion mu si cale. Le mou ve ment que Lynn
Wells iden ti fie dans l’arc nar ra tif de Ste phen est ainsi trans po sable au
rôle que joue la mu sique dans le récit final de Julie : « [a] mo ve ment
beyond the self- absorption ge ne ra ted by that loss to a state of al‐ 
truism » (2010  : 41). Loin de s’an crer dans le res sas se ment mé lan co‐ 
lique, le sou ve nir se fait alors re prise, au sens où l’en tend Søren Kier‐ 
ke gaard. Si en mu sique, la re prise est une répéti tion, ou plus
précisément le re tour au début d’une séquence mu si cale, elle désigne
éga le ment dans d’autres contextes « l’ac tion de res sai sir, d’at tra per de
nou veau quelque chose dont on a perdu le contrôle, [le] fait de re‐ 
com men cer quelque chose après un temps d’arrêt » (CNRTL). Le phi‐ 
lo sophe et théolo gien da nois Søren Kier ke gaard définit en 1843 la re‐ 
prise comme un « sou ve nir en avant » (tra duc tion que pro pose Phi‐ 
lippe Fo rest dans Le Roman in fan ti cide, 2010 : 120). Au lieu de pos tu ler
la stase mélan co lique et dou lou reuse de « la nos tal gie du [res]sou ve‐ 
nir, qui empêche d’ac cueillir la nou veauté » (Kier ke gaard 1990 [1843] :
18), la re prise se rait dy na mique :

20

Re prise et res sou ve nir sont un même mou ve ment, mais en di rec tion
op posée ; car ce dont on a res sou ve nir, a été : c’est une re prise en
arrière ; alors que la re prise pro pre ment dite est un res sou ve nir en
avant. C’est pour quoi la re prise, si elle est pos sible, rend l’homme
heu reux, tan dis que le res sou ve nir le rend mal- heureux. (65-66)
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Dans The Child in Time, le pas sage du res sou ve nir à la re prise est jus‐ 
te ment cor ré lé à l’ou ver ture qu’offre l’ajout de la pers pec tive de Julie
dans un récit qui était jusque- là le pro duit de la fo ca li sa tion unique
de Ste phen. La mu sique dotée d’une fonc tion ri tuelle donne alors un
nou vel élan à la mé moire en l’as so ciant à la com mu nau té et à la pers‐ 
pec tive d’une gué ri son ou d’un re tour à la vie. Dans les ou vrages qui
com posent ce cor pus, la mu sique s’in sère dans le pro ces sus de
conso la tion, dont l’éty mo lo gie ren voie, selon Mi chael Igna tieff au
latin conso lor («  to  find so lace to ge ther  », 2021  : 1) et à la créa tion
d’une com mu nau té. Même dans «  The Dead  », où l’ex pres sion du
deuil semble res ter pro fon dé ment in di vi duelle, la mu sique semble
avoir un effet ca ta ly seur. Pour Julie He ni gan, elle joue le rôle du ri tuel
en apai sant la dou leur jusqu’ici in té rieure de Gret ta : « This ca ta ly za‐ 
tion of emo tion re sults not sim ply in the re sur rec tion of long- buried
pain but also to its par tial hea ling, a pro cess of re con ci lia tion in
which the dead can at last be laid to rest » (2007 : 145). La scène (et le
re cueil en tier) s’achève d'ailleurs sur un mo ment de ré vé la tion et de
ré flexion uni ver selle sur la mor ta li té, qui vient unir les vi vants et les
morts dans une hu ma ni té par ta gée  : «  all the li ving and the dead  »
(256).

21

Conclu sion
Dans le récit de deuil, la mu sique a sou vent par tie liée au tom beau, à
la fois forme mu si cale ou poé tique et mo nu ment, qui os cille entre
hom mage à et en se ve lis se ment de la mé moire du dé funt. La cor ré la‐ 
tion entre mu sique et mé moire suit le mo dèle du mythe or phique : les
pou voirs ma giques de la mu sique font sur gir les ombres des morts
dans la mé moire des vi vants, jusqu’à leur of frir une in car na tion spec‐ 
trale au sein de la dié gèse. Pour Jean- Michel Maul poix, en effet «  le
tom beau consti tue le sé pulcre de l’âme. Le tra vail du poète est tra vail
d’em bau meur » (2005  : 307), afin d’as su rer la pé ren ni té du sou ve nir.
Comme dans le mythe d’Or phée, la mu sique per met des re trou vailles
en pen sée entre l’en deuillé et les dé funts, mais c’est aussi le re tour ne‐ 
ment d’Or phée, son geste ré tros pec tif, qui met fin au mi racle d’un re‐ 
tour des fi gures du passé. Le sou ve nir spec tral se dé robe sans cesse
aux en deuillés, à la ma nière d’Eu ry dice, ombre sans cesse « dis pa rais‐ 
sante ». L’es pace pa ra doxal entr’ou vert par la mu sique peut alors en‐ 
traî ner l’en deuillé vers le royaume des ombres, comme pa ra ly sé par
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2  Jean- Michel Maul poix in dique dans Une his toire de l’élé gie que l’élé gie
doit viser tant à « émou voir » qu’à « se sou ve nir » (2018 : 65).

3  Ces re marques font écho aux écrits de Peter Sacks sur l’élé gie an glaise  :
« the elegy, as a poem of mour ning and conso la tion, has its roots in a dense
ma trix of rites and ce re mo nies, in the light of which many ele giac conven‐ 
tions should be re co gni zed as being [...] the li te ra ry ver sions of spe ci fic so‐ 
cial and psy cho lo gi cal prac tices » (1987 : 2).

4  En right re marque dans un en tre tien qu’elle n’a de cesse de re ve nir à
l’œuvre de Joyce : « I pil fer free ly from Joyce, I have no pro blem doing that »
(in Schwall 2008, 20).
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mys tère.
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of Augh rim. The tears come into my eyes and my voice trembles with emo‐ 
tion when I sing that lo ve ly air » (in He ni gan 2007 : 142).

7  «  [La mu sique] s’adresse di rec te ment à nos sens  » (Car re te ro 2014), al‐ 
liant une di men sion sen so rielle et in car née à l’émo tion.

8  L’émo tion ayant éty mo lo gi que ment par tie liée avec le mou ve ment, le
champ lexi cal du re tour et du dé pla ce ment est om ni pré sent dans cet ex‐ 
trait : « re ve nu », « ré veillés », « re mon tés ».

9  No tam ment dans le bal let La Baya dère, cho ré gra phié par Ma rius Pe ti pa
en 1877 sur une mu sique de Léon Min kus. La va ria tion du Royaume des
Ombres re pré sente les âmes de jeunes filles dé funtes.

10  Pour van Gen nep, les rites de pas sage sont « des cé ré mo nies dont l’objet
est iden tique : faire pas ser l’in di vi du d’une si tua tion dé ter mi née à une autre
si tua tion tout aussi dé ter mi née » (1981 : 13).

11  Carol Ru mens en re trace l’his to rique en 2013 dans un ar ticle pour le
Guar dian  : https://www.the guar dian.com/books/books blog/2013/may/1
3/poem- of-the-week-the-unquiet-grave.

12  On re trouve un pro cé dé si mi laire dans Middle En gland de Jo na than Coe,
où le per son nage de Ben ja min écoute la chan son « Adieu to Old En gland »
après l’en ter re ment de sa mère. Ce choix mu si cal dote éga le ment la scène
d’une force sym bo lique, nos tal gie du temps passé qui ex cède la perte in di vi ‐
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duelle de la mère  :  «  one of the most eerie and me lan cho ly En glish folk
tunes ever writ ten » (2018 : 17).

13  Le deuxième cha pitre de l’ou vrage, in ti tu lé « On Form », s’ouvre d’ailleurs
sur un cen ton com po sé de vers em prun tés à des poèmes de Wal lace Ste‐ 
vens, Emily Di ckin son, William Blake, Sa muel Tay lor Co le ridge, Ste vie Smith,
John Keats, Dylan Tho mas, W.B. Yeats, Syl via Plath, W.H. Auden, Ed ward
Tho mas et Phi lip Lar kin, re cons ti tuant un tom beau poé tique (2012 : 48).

Français
Le mythe d’Or phée offre un exemple pa ra dig ma tique des liens qui unissent
les pou voirs in can ta toires de la mu sique et le désir (apo ré tique ?) de ra ni‐ 
mer les ombres des morts dans le récit de deuil. Dans la li gnée de ce mythe,
plu sieurs ou vrages de fic tion bri tan nique et ir lan daise contem po raine com‐ 
portent des scènes mu si cales qui semblent œu vrer à la fois à pré ser ver le
sou ve nir des dé funts et à consti tuer un ri tuel fu né raire pour ac com pa gner
le pro ces sus de deuil. La fin de la nou velle «  The Dead  » dans Du bli ners
(1914) de James Joyce met en scène l’écoute d’une chan son qui mène à une
pro fonde in tros pec tion. Dans Art ful (2012), Ali Smith dis sé mine le texte
d’une bal lade fu nèbre pour ryth mer le re tour du fan tôme mais aussi des
sou ve nirs du·de la dé funt·e, tout comme la mu sique d’Or phée lui res ti tue
tem po rai re ment son Eu ry dice. Dans The Child in Time (1987) et The Ga the‐ 
ring (2007), Ian McE wan et Anne En right sou lignent la va leur re la tion nelle
de la per for mance mu si cale. L’élé gie vi sant avant tout à «  émou voir  » et à
« se sou ve nir » (Maul poix De l’élé gie 2018, 65), deux ca rac té ris tiques qu’elle
par tage avec la mu sique, nous cher che rons à ex plo rer dans cet ar ticle la
contri bu tion ou non des scènes mu si cales au geste élé giaque et à la com‐ 
mé mo ra tion (ou mé moire par ta gée) des dé funt·e·s.
Dans ces ou vrages, ce n’est pas seule ment la pen sée de la mu sique, mais
plu tôt la per for mance mu si cale concrète qui fait émer ger la pro so po pée, la
voix des dé funts. Alors que le temps du sou ve nir en va hit la nar ra tion, la li‐ 
mite entre vi vants et morts s’en trouve brouillée. Cet ar ticle se pro pose
d’étu dier com ment l’ir rup tion de la mu sique au sein du récit de la mé moire,
en consti tuant un ri tuel de deuil, peut trans for mer le roman en un tom beau,
au sens mu si cal et mo nu men tal du terme.

English
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The myth of Orph eus of fers a paradig matic ex ample of the links between
the in cantat ory powers of music and the (aporetic?) de sire to re vive the
shad ows of the dead in the nar rat ive of mourn ing. In line with this myth,
sev eral works of con tem por ary Brit ish and Irish fic tion fea ture mu sical
scenes that seem to work both to pre serve the memory of the de ceased and
to con sti tute a fu ner ary ritual to ac com pany the mourn ing pro cess. The end
of the short story “The Dead” in James Joyce’s Dub liners (1914) stages the in‐ 
tro spect ive po ten tial of music- listening. In Art ful (2012), Ali Smith scat ters
the text of a fu neral bal lad to punc tu ate the re turn of the ghost and the
memor ies of the de ceased, just as Orph eus' music tem por ar ily re stores his
Eury dice. In The Child in Time (1987) and The Gath er ing (2007), Ian McE wan
and Anne En right em phas ize the re la tional value of mu sical per form ance. As
elegy aims above all to "move" and "re mem ber" (Maulpoix De l'élégie 2018,
65), two char ac ter ist ics it shares with music, this art icle seeks to ex plore
the con tri bu tion or oth er wise of mu sical scenes to the ele giac ges ture and
to the com mem or a tion (or shared memory) of the de ceased. In these works,
it's not just the thought of music, but rather the con crete mu sical per form‐ 
ance that brings out the pros opo poeia, the voice of the dead.
As the time of re mem brance in vades the nar rat ive, the bound ary between
the liv ing and the dead is blurred. This art icle ex am ines how the ir rup tion of
music into the nar rat ive of memory, by con sti tut ing a ritual of mourn ing,
can trans form the novel into a tomb, in the mu sical and mo nu mental sense
of the term.
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