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1. Le répertoire classique de la grande cornemuse des Highlands ou pibroch
2. Le pibroch comme élément structurant

2.1. L’éternel retour dans The Big Music
2.2. Le pibroch comme emblème culturel de tout un peuple dans The Lost
Pibroch

3. Les paradoxes d’une écriture fondée sur une tradition orale

Les œuvres dont il va être ques tion ici ont été écrites à plus d’un
siècle d’in ter valle. Elles sont assez dif fé rentes de par leur na ture : The
Lost Pi broch est un re cueil de nou velles assez brèves, tan dis que The
Big Music est un roman aux longs méandres. La pre mière évoque une
Écosse dans la quelle le sys tème cla nique des High lands régit en core
la vie de ses ha bi tants, alors que l’ac tion de la se conde ren voie au
pré sent et au monde ac tuel. Pour tant Gunn et Munro se sont tous
deux ser vis d’un élé ment struc tu rant bien spé ci fique, le pio bai rea chd,
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un genre mu si cal dont il convient d’in ter ro ger la fonc tion et la per ti‐ 
nence dans ces ré cits de fic tion.

1. Le ré per toire clas sique de la
grande cor ne muse des High lands
ou pi broch
Les exemples d’œuvres lit té raires s’ap puyant sur une ou plu sieurs
pièces mu si cales sont nom breux 1, mais le genre dont il s’agit ici est
suf fi sam ment spé ci fique pour en de ve nir si gni fiant. Le terme de pio‐ 
bai rea chd, an gli ci sé en pi broch, dé signe, de façon im propre 2, des
com po si tions des ti nées à être jouées sur la grande cor ne muse des
High lands et qui s’ar ti culent selon le prin cipe d’un thème (urlar ou
ground), sou vent assez com plexe, don nant lieu à des va ria tions très
co di fiées et par fois dou blées elles- mêmes pour don ner lieu à une va‐ 
ria tion de la va ria tion elle- même. Ces der nières re tiennent un cer tain
nombre de notes de thème qui sont ré pé tées et agré men tées d’or ne‐ 
men ta tions de plus en plus com plexes. Assez lent au début du mor‐ 
ceau, le rythme s’ac cé lère pro gres si ve ment au fil des va ria tions. Le
pio bai rea chd s’achève enfin par un re tour au thème de dé part.

2

Le ca rac tère hyp no tique, en nuyeux pour cer tains, de cette mu sique
est sou vent évo qué par ses pra ti quants eux- mêmes. Sa na ture ré pé ti‐ 
tive et très co di fiée, et ses rythmes spé ci fiques, sans rap port avec les
va leurs mé tro no miques gé né ra le ment en usage dans la mu sique oc ci‐ 
den tale, sur prennent au pre mier abord et on la qua li fie ra vo lon tiers
de sa vante, la ré ser vant ainsi aux rares ini tiés qui la jouent.

3

Ce ré per toire pos sède ce pen dant une im por tance fon da men tale car il
touche au plus pro fond de l’iden ti té na tio nale écos saise. Après la dé‐ 
faite ja co bite de Cullo den en avril 1746, le gou ver ne ment de Londres
s’est en effet éver tué à anéan tir le sys tème cla nique qui pré va lait dans
les High lands et les îles. Or la grande cor ne muse oc cu pait une place
par ti cu lière dans cette so cié té dont elle ryth mait les grands évé ne‐ 
ments : ras sem ble ments, hom mages, la men ta tions, com mé mo ra tions,
tels étaient les mo ments so len nels aux quels les pio bai rea chd don‐ 
naient voix. Face à la dis pa ri tion d’un mode de vie an ces tral, or ches‐ 
trée par le gou ver ne ment de Londres, la né ces si té de pré ser ver l’une
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de ses ca rac té ris tiques cultu relles les plus im por tantes s’est pro gres‐ 
si ve ment muée en un de voir pro pre ment sacré pour les High lan ders.
Plus qu’aucun autre peut- être, ce ré per toire consti tue en soi une mé‐ 
moire, la ma ni fes ta tion du désir de ne pas lais ser la culture qu’elle re‐ 
pré sente som brer dans l’oubli.

2. Le pi broch comme élé ment
struc tu rant

2.1. L’éter nel re tour dans The Big Music

Cha cun à leur ma nière, Gunn et Munro servent et se servent de cette
mu sique hau te ment sym bo lique, qu’ils mettent en avant, la fai sant
d’une cer taine ma nière sor tir de l’oubli, tout en ex ploi tant sa di men‐ 
sion struc tu rante. The Big Music dé ploie son récit à la ma nière d’un
pio bai rea chd, selon un mi mé tisme par fai te ment as su mé, an non cé
même comme une ca rac té ris tique es sen tielle du par cours nar ra tif. La
vie de John Cal lum Mac Kay Su ther land, der nier membre d’une li gnée
de son neurs pres ti gieux qui renie tout d’abord son hé ri tage mu si cal
et fa mi lial, se pré sente ainsi sous la forme de cir con vo lu tions, de dé‐ 
ve lop pe ments, de va ria tions qui le mènent en dé fi ni tive à re ve nir à la
mai son pa ter nelle, le re tour consti tuant une no tion cen trale de
l’œuvre. L’his toire qu’ex pose la lec ture de ce roman s’ap puie sur un
en semble d’élé ments hé té ro gènes. L’avant- propos que Gunn signe de
son nom fait état d’un dos sier réunis sant ces élé ments qui lui se rait
par ve nu alors qu’elle tra vaillait jus te ment sur un court ou vrage de fic‐ 
tion dont le cadre était les High lands écos sais. Il s’agit d’une pre mière
étape qui plonge le lec teur dans un uni vers où réa li té et fic tion de‐ 
viennent dif fi ciles à dé mê ler, où mots et mu sique se fondent pour de‐ 
ve nir in dis so ciables.

5

Gunn fait ainsi usage d’une di ver si té de ma té riaux consi dé rable
qu’elle dé crit elle- même dans son avant- propos comme res sem blant
à des ex traits de jour naux in times, à des trans crip tions, à des notes
prises en vue de ra con ter une his toire, à des ré cits com plets. À ce ka‐ 
léi do scope lit té raire qui trans forme la ro man cière en ar chi viste,
celle- ci ad joint près d’une cen taine de pages pour four nir ap pen dice,
glos saire, bi blio gra phie, ainsi que des do cu ments com plé men taires et
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même un index. Ici éga le ment, la vie fic tive de John Su ther land s’ins‐ 
crit dans le contexte bien réel du monde de la cor ne muse écos saise
avec, par exemple, des ré fé rences bi blio gra phiques au then tiques,
fruit à n’en pas dou ter du tra vail de re cherche mené par la ro man‐ 
cière, ou en core la trans crip tion d’une in ter ven tion de Jack Tay lor,
alors pré sident de la Pio bai rea chd So cie ty, son neur re nom mé qu’elle a
ren con tré per son nel le ment. Ce co pieux pé ri texte com prend jusqu’à la
par ti tion du pio bai rea chd que le per son nage prin ci pal s’ef force
d’ache ver.

Il n’est ja mais per mis au lec teur d’ou blier que le roman est construit à
la ma nière de ce type de pièces mu si cales, dont la cir cu la ri té de vient
une spé ci fi ci té par ti cu liè re ment per ti nente dans l’œuvre de Gunn.
The Big Music met en effet en scène, sous de très nom breux as pects,
la no tion de re tour. Si les en fants semblent re ve nir vers leurs pa‐ 
rents — Helen s’en re tourne au près de sa mère, Mar ga ret, pour éle ver
son en fant  ; John Su ther land ré in ves tit la mai son de son en fance, la
fa meuse Grey House, pour y re trou ver sa maî tresse, Mar ga ret —, c’est
évi dem ment la di men sion cultu relle qui do mine. En re trou vant celle
qu’il aime, John Su ther land se ré ap pro prie éga le ment l’hé ri tage mu si‐ 
cal de son père, hé ri tage pour tant re je té vio lem ment dans sa jeu nesse
du fait de la sé vé ri té pa ter nelle. « Je ne re vien drai pas ! », répète- t-il à
l’envi. 3 Le fils de vient, mal gré sa dé ci sion ini tiale, le digne hé ri tier de
la longue li gnée à la quelle il ap par tient. Telle une pul sion re fou lée qui
res sur git plus forte en core qu’au pa ra vant, la mu sique de vient une
quête qui confine à la dé mence lorsque le mu si cien finit par en le ver
un bébé, sa petite- fille, pour ache ver le Pio bai rea chd de sa vie :

7

[il] re part, gra vit le sen tier, de plus en plus haut et s’ap plique à mar ‐
cher sans heurts, John nie, ne t'ef fraie pas toi- même, car c'est cet air
de mu sique, rappelle- toi, qui est la seule chose qui compte ici. Main ‐
te nir le bébé dans cet air de mu sique. 4

L’image du vieillard gra vis sant une col line avec un nouveau- né dans
les bras illustre par fai te ment cette fu sion mu si cale et nar ra tive du
début et de la fin. 5
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2.2. Le pi broch comme em blème cultu ‐
rel de tout un peuple dans The Lost Pi ‐
broch

Dans le re cueil de nou velles de Munro, que Gunn cite pour rap pe ler
qu’il faut tra di tion nel le ment sept ans et sept gé né ra tions pour for mer
un joueur de cor ne muse, le pio bai rea chd est un élé ment tout aussi
struc tu rant. Là en core, la mu sique im plique un re tour en ar rière
puis qu’elle plonge le lec teur au cœur d’un monde ou blié et ré vo lu,
celui des High lands écos sais à l’ère des clans. L’au teur se targue de
pou voir évo quer mieux que qui conque, et dans une langue op por tu‐ 
né ment mâ ti née de gaé lique, les temps pas sés  que dé peignent ses
nou velles. Dans une lettre adres sée à son édi teur, il dé fend ces der‐ 
nières en ces termes :

9

Ils abordent un do maine ab so lu ment vierge, étant pu re ment cel ‐
tiques dans leur trai te ment des Celtes et des pay sages des High ‐
lands, alors que tous ceux qui ont trai té du ca rac tère ro man tique des
High lands jus qu'à pré sent étaient des ha bi tants des Low lands, écri ‐
vant de l'ex té rieur. 6

Cette ca rac té ris tique cel tique, Munro la tra duit no tam ment par une
ré fé rence constante au pio bai rea chd, sorte de fil rouge qui ren voie à
un contexte cultu rel, un peuple, un es pace géo gra phique, une tem po‐ 
ra li té bien spé ci fiques. La nou velle qui donne son titre au re cueil et
marque son com men ce ment évoque sans am bi guï té ce passé qui ne
semble pas pou voir être en vi sa gé sans nos tal gie. Elle consti tue un
point de dé part hau te ment sym bo lique pour l’en semble des ré cits qui
vont lui suc cé der. « The Lost Pi broch » 7 fait en effet ré fé rence à un
air ou blié que deux son neurs de mandent à un vieil homme aveugle 8

de jouer, au terme d’une sorte de joute mu si cale. Mais ce mor ceau,
«  une pièce ter ri ble ment ma gni fique […], mais dou lou reuse pour la
conscience » 9 comme la dé crit son dé ten teur, Pa ruig Dall, pos sède
une vertu d’ordre qua si ment ma gique. Le mu si cien s’en ex plique, à la
ma nière d’un aver tis se ment, avant de la jouer :

10

Je crois à une chose, dit- il aux deux hommes. Je ne vous ai pas dit
que le Pio bai rea chd perdu est le pio bai rea chd des adieux. C'est l'air
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des clans bri sés, qui pousse les hommes en avant et rend les pierres
de l'âtre froides. Il était joué à Glen shi ra lorsque Gil leas buig Grua ‐
mach pou vait dis po ser de so lides hommes d’épée de Bo shang à Ben
Bhuidhe, et où sont les gens de Glen shi ra au jour d'hui ? J'ai vécu une
nuit joyeuse à Car nus, au- dessus de Lo chow, avec des chan sons et
des his toires au tour du feu, et l'homme de Moi deart l’a joué pour
rem por ter un pari. Au matin, les en fants n'avaient plus de père et les
hommes de Car nus étaient dis per sés dans le monde en tier. 10

Comme chez Gunn, fin et com men ce ment semblent se re joindre, car
lorsque le vieux Pa ruig Dall porte l’ins tru ment à ses lèvres le cri d’un
bébé re ten tit dans le voi si nage. La mise en garde du vieil homme se
ré vèle jus ti fiée : les deux son neurs s’en re partent sans at tendre, mal‐ 
gré l’ar ri vée d’une tem pête, et re noncent à pra ti quer leur art, tan dis
que les hommes du vil lage, jusqu’à Pa ruig lui- même, fi nissent par s’en
aller cher cher for tune en d’autres lieux, frap pés qu’ils sont par la mé‐ 
lo die qu’ils ont en ten due.

11

Le re cueil de nou velles de Munro s’ouvre donc sur un aban don qui est
aussi un dé part. Chaque nou veau récit rap pelle cette mu sique em blé‐ 
ma tique qui semble por teuse de l’âme même des High lan ders et de
leur terre, une mu sique qui ren voie ces hommes et ces femmes à
l’his toire de leurs clans, à ceux qui les ont pré cé dés. Lorsque Pa ruig
Dall in ter prète The Glen Is Mine dans « Red Hand », se conde nou velle
du re cueil, cha cun in ter rompt ses ac ti vi tés afin d’écou ter ce pio bai‐ 
rea chd qui évoque le temps passé :

12

Les hommes, qui lan çaient le tronc et le clach neart en di rec tion du
so leil, au- delà de la tour bière, s'ar rê taient dans leur élan en en ten ‐
dant le défi du chan ter, res ser raient le tar tan sur leurs reins et s'ap ‐
pro chaient pour écou ter ; les femmes, qui pré pa raient des cou ver ‐
tures pour la mon tée au shei ling à venir, ar rê taient leurs cla po tis
dans le petit étang et fre don naient en rê vant ; hommes et femmes se
sou ve naient des jours pas sés, quand la terre du Glen se fai sait douce
en se gor geant de sang hu main, car les Ste wart étaient en route, de ‐
puis Appin. 11

On no te ra au pas sage le ro man tisme de la scène. Munro, à l’ins tar de
ses pré dé ces seurs Scott et Ste ven son, ne peut s’em pê cher de don ner
des High lands une image qui semble plus rêvée que réa liste. Plus d’un
siècle plus tard, Gunn n’échappe pas non plus au désir, peut- être au
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be soin, de parer ces terres sau vages et ses ha bi tants d’une aura idéa‐ 
li sée, d’ajou ter cette pe tite touche de pit to resque qui les rend ad mi‐ 
rables.

3. Les pa ra doxes d’une écri ture
fon dée sur une tra di tion orale
À cette per cep tion quelque peu dé for mée, vo lon tai re ment ou non,
s’ajoute un pa ra doxe que les deux au teurs cultivent cha cun par la
force des choses. Une des ca rac té ris tiques de la mu sique qui im‐ 
prègne leur fic tion est en effet sa na ture es sen tiel le ment orale. Tra di‐ 
tion nel le ment, le pio bai rea chd s’en sei gnait de maître à élève, par le
chant, en se ser vant d’un en semble de syl labes, le cann tai rea chd, qui
re pré sen taient cha cune une note et son or ne men ta tion. Ce genre
mu si cal ap par te nait de fait à une culture prin ci pa le ment orale. Les
va leurs mé tro no miques ne s’y ap pliquent d’ailleurs pas puisque,
comme en poé sie, il y est ques tion de temps forts et de temps faibles.
Au jourd’hui en core, nombre d’adeptes de cette mu sique af fir me ront
non sans rai son qu’une par ti tion ne peut au cu ne ment en rendre
toutes les sub ti li tés et que sa no ta tion ne peut au mieux ser vir que de
pense- bête.

14

Munro évoque ainsi par écrit un ré per toire dont, comme il en a tout à
fait conscience, l’ora li té consti tue un trait fon da men tal. Si le pa ra‐ 
doxe se li mite dans ses ré cits à cette évo ca tion écrite d’une culture
orale, il n’en est pas de même dans The Big Music où cette confron ta‐ 
tion de deux modes de trans mis sions pose da van tage de ques tions.
Le Pio bai rea chd est en effet af faire de mé moire, du fait du ré per toire
lui- même puis qu’il est in ti me ment lié à l’his toire des clans écos sais,
mais aussi parce que l’ins tru ment qui per met de le jouer im plique la
mé mo ri sa tion de cette mu sique par le mu si cien. S’il pa raît lé gi time à
un pia niste d’exé cu ter un mor ceau d’après par ti tion, le joueur de cor‐ 
ne muse doit quant à lui de meu rer de bout et même se dé pla cer. In ter‐
pré ter ce ré per toire im plique en effet de mar cher len te ment, en dé‐ 
cri vant des cercles qui ne manquent pas d’évo quer la struc ture même
de ces mé lo dies.

15

Dans l’œuvre de Gunn, le pro ces sus de trans po si tion qui fait du
roman une pièce mu si cale, un pi broch, s’ac com pagne du pa ra doxe
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évident, qui rend l’ap proche de l’au trice su jette à cau tion. Ce ré per‐ 
toire es sen tiel le ment an cien pos sède en effet à l’ori gine un ca rac tère
oral es sen tiel. Ce n’est que dans le cou rant du XIXème siècle que l’on
a com men cé à le por ter à l’écrit, dans le but pre mier de le pré ser ver,
mais cette mu sique était au tre fois trans mise par le chant. Un maître
chan tait à ses élèves les pièces qu’il dé si rait leur en sei gner. Des sys‐ 
tèmes de syl labes cor res pon dant aux notes de l’ins tru ment et à leurs
or ne men ta tions avaient même été dé ve lop pés, le plus connu ré pon‐ 
dant au nom de Camp bell Cann tai rea chd. Au jourd’hui en core ce
mode de trans mis sion reste pri vi lé gié par les pu ristes car cette mu‐ 
sique n’est au cu ne ment mé tro no mique, se fon dant plu tôt sur des
temps forts ou faibles dé ter mi nés par la lon gueur don née à chaque
note, le vo lume so nore ne pou vant être mo di fié.

On se rend sou vent compte, no tam ment du fait des tra di tions liées à
l’in ter pré ta tion, que mu sique et écri ture ne font pas for cé ment bon
mé nage, si pré cise que soit la par ti tion. Cela se vé ri fie même pour le
ré per toire clas sique, si l’on en juge par la ré flexion de Fran çois La za‐ 
re vitch, qui dé clare, dans une vidéo consa crée à l’in ter pré ta tion mu‐ 
si cale, qu’ « À par tir du mo ment où on peut l’écrire, c’est peut- être
qu’il manque une pointe de vie. » 12 Les dé fen seurs de la tra di tion
propre au pi broch ne di raient pas mieux. Or Gunn com met ce que
l’on pour rait à bon droit qua li fier de mal adresse, lors qu’elle met en
scène John Mac Kay, fuyant dans les col lines avec sa petite- fille dans
les bras. Outre l’accès de dé mence sé nile dont il est saisi, le vieillard
trouve la jus ti fi ca tion de l’ur gence qui le pousse en avant dans le be‐ 
soin de ne pas ou blier ce qu’il est en train de com po ser, à par tir de
quelques notes qu’il semble avoir en ten dues.

17

Lorsque John Su ther land en lève sa petite- fille pour ten ter de trou ver
re fuge dans sa ca bane se crète ca chée dans les col lines, le sen ti ment
d’ur gence qui l’anime vient non seule ment du fait qu’il es père ne pas
être rat tra pé par le père adop tif de l’en fant, Iain Cowie, mais semble
sur tout mo ti vé par la peur d’ou blier une phrase mu si cale qu’il vient
juste de com po ser ou plus exac te ment d’en tendre telle une voix qui
éma ne rait du vide en vi ron nant : « Bien sûr, il doit gar der l'en fant avec
lui pour l'air. Et cou cher ce mor ceau qu'il vient d'en tendre sur le pa‐ 
pier et vite, avant qu'il ne se perde.... 13  » Cette peur de l’oubli est
certes ha bi tuelle dès lors qu’il est ques tion de mu sique an cienne 14,
mais ce re cours semble in ap pro prié dans ce contexte pré cis.

18
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Ce conflit ap pa rent entre écrit et oral est ce pen dant par fai te ment as‐ 
su mé dans la me sure où le roman se veut mu sique, où le récit as pire à
de ve nir pio bai rea chd. Gunn et son per son nage, John Su ther land, ont
ceci en com mun que la pre mière tente de ra con ter l’his toire d’une vie
à la ma nière d’une pièce mu si cale, tan dis que le se cond s’ef force de
com po ser le pio bai rea chd qui tout à la fois ré su me ra et conclu ra son
exis tence  : The La ment for Him self. La ro man cière ar ti cule ainsi sa
fic tion en fonc tion des va ria tions propres à ce ré per toire, par tant
d’un thème (urlar) dont les élé ments do mi nants, ou notes de thème
en termes mu si caux, sont re pris, dé ve lop pés et or ne men tés (taor‐ 
luath, crun luath, crun luath a mach  : les or ne men ta tions com plexes
de, res pec ti ve ment, quatre, sept et neuf notes, qu’ac com pagne une
lé gère ac cé lé ra tion et qui pré cèdent tra di tion nel le ment le re tour au
thème d’un pi broch et an noncent donc sa conclu sion).

19

Cette ap proche mi mé tique va plus loin en core puisque à chaque per‐ 
son nage cor res pond au moins une des neuf notes dis po nibles sur la
cor ne muse. Le bébé en le vé par son grand- père est ainsi as so cié au mi
(E), la note de l’écho, un mou ve ment tech nique pré cis, mais qui se
trouve être éga le ment la quinte de la note fon da men tale de l’ins tru‐ 
ment, une note qui sert ainsi à la fois à com men cer un mor ceau et à
en an non cer la fin. Dans la com po si tion de John Su ther land, Mar ga ret
Mac Kay, son amante, est fi gu rée par la note fa# (F#) qui sug gère
l’amour. Sur la base d’un res sen ti pu re ment per son nel, que beau coup
de son neurs ont par la suite dé cla ré par ta ger, Tho mas Pears ton 15,
spé cia liste de ce ré per toire, a sug gé ré les as so cia tions sui vantes en
1973 :

20

Sol grave : la note du ras sem ble ment, car c’est la plus so nore sur le
chan ter 
La grave : la note du son neur ou du mor ceau 
Si : la note du défi, la note qui ré sonne 
Do# : la note la plus mu si cale 
Ré : la note du com bat, de la co lère 
Mi : la note de l’écho 
Fa# : la note de l’amour 
Sol aigu : la note de la souf france, de la la men ta tion 
La aigu : la note du son neur 16
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Le mou ve ment des notes les unes par rap port aux autres, tel que le
dé crit Gunn, de vient si gni fiant si l’on s’en ré fère à ce code. Cela
semble par ti cu liè re ment vrai lorsque la com po si tion du vieillard pa‐ 
raît s’ache ver sur le pas sage du sol aigu, ca rac té ri sé par sa tris tesse,
au sol grave, un pas sage qui pour rait net te ment fi gu rer une chute.
John Su ther land sombre ef fec ti ve ment dans une sorte de dé mence,
mar qué par l’en lè ve ment de sa petite- fille, qui prend éga le ment la
forme d’un re tour à l’en fance. Lors qu’il est fi na le ment rat tra pé par
Iain Cowie, ce der nier se voit contraint de le por ter jusqu’au vé hi cule
qui doit les ra me ner à la Grey House et re marque au pas sage la lé gè‐ 
re té du grand- père : « Et il était léger, l'autre homme, ça oui. Comme
un en fant, plus léger en core. Comme une feuille. » 17

21

The La ment for Him self, comme l’in dique son titre, évoque donc la vie
d’un homme par lui- même. Le pio bai rea chd de vient re tour sur soi,
voire com men taire char gé de re grets. Munro use lui aussi de cette
mu sique pour rap pe ler avec nos tal gie les temps an ciens, si durs et
san glants qu’ils aient été. À l’in verse de Gunn pourrait- on dire, ce
n’est plus l’his toire qui se fait air de cor ne muse, c’est l’air qui de vient
his toire. Lorsque Pa ruig Dall prend son ins tru ment et com mence à
jouer The Lost Pi broch, ceux qui l’en tendent su bissent une forme de
si dé ra tion. Il ne s’agit pas sim ple ment de notes, mais d’une voix qui
s’élève et livre un récit :

22

Son his toire, c’était une his toire dif fi cile à ra con ter, quelque chose
qui a à voir avec l'as pi ra tion du cœur et les cu rieux ha sards de la vie.
Elle réunis sait tous les ré cits de tous les clans pour n’en faire qu'un
seul contant le passé des Gaëls. Ni le dirk ni l’épée contre le tar tan,
mais le tar tan contre tout le reste, et le bou clier des Gaëls se frayant
un che min par les col lines et les v al lées pleines de sève, lais sant der ‐
rière les pe tits hommes noirs vé ro lés. Les hi vers et les étés passent
vite et dans la fu reur, le jour et la nuit ru gissent dans les oreilles, et
puis en core les clans qui se dé chirent et des gardes à chaque col et
dans chaque pa roisse. 18

À la dif fé rence d’un récit ver ba li sé, la mu sique ne fait pas qu’évo quer
le passé ; elle le ré in ves tit et le confronte au pré sent. Le pio bai rea chd
qu’in ter prète le mu si cien aveugle est un re gard jeté à la fois en ar rière
et en avant, puisque l’his toire des clans qu’il évoque se tra duit en dé‐
fi ni tive par un nou veau dé part. L’air qui re ten tit dans le vil lage et la

23
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val lée agit comme un ré vé la teur qui semble rap pe ler aux hommes la
soif d’aven ture qu’ils avaient ou bliée et les pousse à s’en aller cher‐ 
cher for tune en d’autres lieux. S’agit- il dès lors d’une fuite et d’un
aban don, car femmes et en fants perdent maris et pères, ou au
contraire d’une forme de conti nui té, si l’on consi dère qu’une fin est
tou jours ac com pa gnée d’un com men ce ment, de même que, dans le
genre mu si cal en ques tion, le thème ini tial re vient  tou jours en
conclu sion ?

Du fait de sa spé ci fi ci té, le pio bai rea chd semble de ve nir un moyen
pri vi lé gié pour les High lan ders de re ve nir aux sources mêmes de leur
culture et de leur iden ti té. La no tion de re tour as so ciée à cette mu‐ 
sique ne ré sulte pas, pour ces hommes et ces femmes, en une pure
nos tal gie. Plus qu’une simple évo ca tion des temps pas sés, glo rieux ou
non, ce ré per toire en per met une ré ap pro pria tion et contri bue à
construire le pré sent. Gunn ex prime très clai re ment la façon dont est
res sen tie cette ren contre de ce qui a été avec ce qui est :

24

La mu sique y a bien sûr joué un rôle im por tant. Elle don nait de la vie
et de la cou leur, in tro dui sant une no tion du passé et de ses tra di tions
dans les ma nières de faire dé sor mais les choses, en fai sant en sorte
que des oc cu pa tions qui étaient au tre ment assez simples aient une
di gni té à part en tière, re po sant comme de droit sur un hé ri tage ma ‐
gni fique. Pour un homme fa ti gué, vi vant en plein air avec des ani ‐
maux, pou voir s'ar rê ter dans cette par tie du monde et en tendre le
pio bai rea chd dont il a en ten du son grand- père par ler ou qu’il a en ‐
ten du celui- ci chan ter, en tendre à nou veau un air qui re monte à la
grande époque des Mac Crim mon, en tendre à nou veau la com plexi té
et la pro fon deur de cette mu sique qui a tra ver sé les siècles tout en
étant per ti nente pour lui au jour d'hui... Cela a donné une struc ture à
ce monde, mais aussi de la dou ceur... 19

Cette mu sique réunit les hommes, pas uni que ment à la ma nière des
ga the rings qui lui sont propres, et leur fait per ce voir à quel point leur
passé et leur pré sent sont in ti me ment liés. Plus que ja mais, au risque
de céder à un lieu com mun, on pour rait dire qu’elle semble re flé ter
l’âme d’un peuple tout en tier. Plus que ja mais, la cé lèbre ci ta tion de
Vol taire qui dit que «  ce qui touche le cœur se grave dans la mé‐ 
moire » 20 pa raît se vé ri fier. De même qu’à la cor ne muse les notes qui
com posent la mé lo die en tre tiennent un rap port constant et spé ci‐

25
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1  Dans les co pieuses an nexes de son roman, K. Gunn évoque en par ti cu lier
Vir gi nia Woolf et Ka the rine Mans field, don nées comme ins pi ra trices de
Helen Mac Kay, au teure fic tive de The Big Music. Ni The Waves (1931) ni au‐ 
cune des œuvres de Mans field ne sont ce pen dant ci tées.

2  Le terme gaé lique de pio bai rea chd dé signe sim ple ment la mu sique jouée
sur une cor ne muse. Cette mu sique se ré par tit en fait entre ceòl mór, lit té ra‐ 
le ment la grande mu sique, c’est- à-dire le ré per toire clas sique dont il est
ques tion dans les œuvres de Munro et Gunn, et ceòl beag, la pe tite mu sique
qui en globe les marches et les danses que le grand pu blic connaît mieux.

3  « I’ll not be back ! » p. 161.

4  « …[he] starts gain, up the path, hi gher and hi gher and keep the wal king
smooth, John nie, don’t make your self feel frigh te ned, for it’s the tune, re‐ 
mem ber, the only thing that mat ters here. The kee ping of the baby in the
tune. » p. 11.

GUNN, Kirs ty, The Big Music, Lon don:
Faber and Faber, 2012.

LAZA RE VITCH, Fran çois, Petit trai té d’in‐ 
ter pé ta tion, do cu men taire vidéo  : http
s://www.you tube.com/watch?v=ik7xd1
nEaNQ&list=PLZXs kIT Ky Ho9- urBCNDo
ppggV5Cm3KP5G&index=3 Der nière
consul ta tion : 18/03/2024

MUNRO, Neil, The Lost Pi broch and Other
Shei ling Sto ries, Isle of Co lon say: House

of Lo char, 1996.

PEARS TON, Tho mas, « Bag pipe Tu ning »,
Pi ping Times Vol. 25, N°4, Ja nua ry 1973.

VOL TAIRE, Dic tion naire phi lo so phique
por ta tif (1764), « Art dra ma tique », http
s://art flsrv03.uchi ca go.edu/phi lo lo gic
4/tout vol taire/na vi gate/938/1/74/
Der nière consul ta tion : 08/03/2024

fique à cha cune d’entre elles avec les basses pro duites par les bour‐ 
dons, la vie des High lan ders, telle que la re pré sentent Munro et Gunn,
conserve une re la tion per ma nente avec celle de leurs an cêtres. La
mu sique, plus qu’au cune autre ex pres sion ar tis tique, de vient le lien,
presque sacré, qui soude un peuple à tra vers le temps. La pa role
écrite rend ici hom mage à un dis cours non ver bal et, théo ri que ment
du moins, de na ture orale.

https://www.youtube.com/watch?v=ik7xd1nEaNQ&list=PLZXskITKyHo9-urBCNDoppggV5Cm3KP5G&index=3
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navigate/938/1/74/
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5  De façon tout à fait lo gique et, dirait- on, at ten due, le roman s’ouvre et se
ferme sur un même pa ra graphe, celui- ci dé cri vant les col lines en vi ron‐ 
nantes, un contexte géo gra phique in ti me ment lié à la mu sique qu’il ins pire.

6  Lettre à Bla ck wood datée du 26 fé vrier 1894. Citée par Ron nie Ren ton
dans son in tro duc tion à The Lost Pi broch : « They strike upon a field ab so lu‐ 
te ly un tou ched for one thing, being pu re ly Cel tic in their treat ment of the
High land Celt and High land sce ne ry whe reas all the men who have dealt
with the ro mance of the High lands hi ther to have been Low lan ders, wri ting
from the out side. » p. x.

7  No tons au pas sage que Munro, ou son édi teur, an gli cise le gaé lique pio‐ 
bai rea chd pour le titre de sa nou velle et de son re cueil, dans le but vrai sem‐ 
blable de ne pas ef frayer un lec to rat ma jo ri tai re ment non gaé lo phone. De
façon si mi laire, Gunn in ti tule son roman The Big Music, tra dui sant lit té ra le‐ 
ment le terme gaé lique ceòl mór.

8  Ce dé ten teur d’un sa voir perdu se nomme Pa ruig Dall et rap pelle un re‐ 
pré sen tant émi nent de la li gnée des Mac Crim mon, qui se raient à l’ori gine de
ce ré per toire, Iain Dall Mac Kay (1656?–1754), mu si cien aveugle lui aussi et
com po si teur de pio bai rea chd parmi les plus ap pré ciés en core au jourd’hui :
Pa trick Og Mac Crim mon's La ment ou The Un just In car ce ra tion, pour n’en
citer que deux. Le pré nom Pa ruig, Pa trick, fut éga le ment porté par plu sieurs
membres cé lèbres de la fa mille Mac Crim mon. Dall est quant à lui le terme
gaé lique dé si gnant un aveugle.

9  « A ter rible fine tune […], but sore on the mind. » p. 5.

10  « ‘I have a no tion,’ he said to the two men. ‘I did not tell you that the Lost
Pio bai rea chd is the pio bai rea chd of good- byes. It is the tune of bro ken
clans, that sets the men on the foray and makes cold hearth- stones. It was
played in Glen shi ra when Gil leas buig Grua mach could stretch stout sword‐ 
smen from Bo shang to Ben Bhuidhe, and where are the folks of Glen shi ra
this day? I saw a chee ry night in Car nus that’s over Lo chow, and song and
story busy about the fire, and the Moi deart man played it for a wager. In the
mor ning the weans were wi thout fa thers, and Car nus men were scat te red
about the wide world’. » p. 6.

11  « The men, tos sing the caber and hur ling the clach neart against the sun
beyond the peat- bog, pau sed in their stride at the chan ter’s boast, jer ked
the tar tan tight on their loins, and came over to lis ten; the women, post ing
blan kets for the co ming shei ling, stop ped their spla shing in the lit tle linn,
and hum med in a dream; and men and women had mind of the days that
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were, when the Glen was soft with the blood of men, for the Ste warts were
over the way from Appin. » p. 10.

12  Petit trai té d’in ter pé ta tion, do cu men taire vidéo : https://www.you tube.co
m/watch?v=ik7xd1nEaNQ&list=PLZXs kIT Ky Ho9- urBCNDoppggV5Cm3KP5G
&index=3

13  « Of course he needs to keep the child with him for the tune. And get
that bit down he just heard onto a paper and qui ck ly be fore it’s lost… » p. 4.

14  Les pre miers pi bai rea chd sont datés de la pre mière moi tié du XVIème
siècle.

15  Tho mas Pears ton, « Bag pipe Tu ning », Pi ping Times Vol. 25, N°4, jan vier
1973, p. 9.

16  « Low G: the note of the Ga the ring, as it is the lou dest note on the chan‐ 
ter
Low A: the pi per's note or the tune’s note
B: the note of the chal lenge, the chi ming note
C#: the most mu si cal note
D: the note of the Bat tle; the angry note
D: the note of the Bat tle; the angry note
E: the echoing note
F#: the note of love
High G: the note of sor row or la ment
High A: the pi per's note. »

17  « And he was light, the other man was. Like a child, ligh ter even. Like a
leaf. » p. 65.

18  « Its story was the story that’s ill to tell — so me thing of the heart’s lon‐ 
ging and the cu rious chances of life. It bound up all the tales of all the clans,
and made one tale of the Gaels’ past. Dirk nor sword against the tar tan, but
the tar tan against all else, and the Gaels’ tar get fen ding the hill- land and the
juicy straths from the pock- pitted lit tle black men. The win ters and the
sum mers pas sing fast and fu rious, day and night roa ring in the ears, and
then again the clans at va riance, and war ders on every pass and on every
pa rish. » p. 7.

19  « The music of course played its large part there. Gi ving life and a co lour,
a sense of the past and its tra di tions to the present way of doing things, ma‐ 
king oc cu pa tions that were other wise quite simple — to have di gni ty in their
own right, laid down as they could upon a grand ground. For a man tired, li‐ 
ving out doors with ani mals, to be able to stop at this part of the world and

https://www.youtube.com/watch?v=ik7xd1nEaNQ&list=PLZXskITKyHo9-urBCNDoppggV5Cm3KP5G&index=3
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hear the pio bai rea chd that he’s heard his grand fa ther talk about or sing,
hear again a tune that comes right back from the grand times of the Mac‐ 
Crim mons, to hear again the com plexi ty and the depth of that music that
rea ched back through cen tu ries yet had re le vance to him now… It lent
struc ture to this world but soft ness too… » p. 92.

20  Dic tion naire phi lo so phique por ta tif (1764), « Art dra ma tique », https://ar
t flsrv03.uchi ca go.edu/phi lo lo gic4/tout vol taire/na vi gate/938/1/74/ Der‐ 
nière consul ta tion : 08/03/2024.

Français
Ins tru ment na tio nal de l’Écosse, la cor ne muse fas cine. Une par tie de son ré‐ 
per toire consi dé rée comme « clas sique » et com mu né ment ap pe lée pi broch
fas cine plus en core. Neil Munro et Kirs ty Gunn, res pec ti ve ment dans The
Lost Pi broch (1896) et The Big Music (2012), mettent cette mu sique sa vante et
com pli quée sur le de vant de la scène pour en faire l’élé ment évo ca teur cen‐ 
tral d’un passé par ti cu liè re ment pa ra doxal puis qu’il pa raît être à la fois vi‐ 
vant et ré vo lu. Les deux ap proches sont certes dif fé rentes, mais semblent
viser un ob jec tif com mun, celui de chan ter la culture gaé lique avec toute la
nos tal gie tra gique qui lui est propre. Munro, en fai sant ré fé rence à de nom‐ 
breux pi brochs, ren voie aux se crets et aux vies ou bliées qui lui per mettent
de faire re vivre, au gré de ses nou velles et de façon clai re ment fan tas mée,
des High lands meur tris par le cours de l’his toire et par ceux qui l’ont écrite.
Gunn s’at tache quant à elle à re pro duire les méandres de cette mu sique —
construite sur le prin cipe d’un thème suivi de va ria tions de plus en plus
com plexes qui s’achèvent sur un re tour au thème ini tial — afin de mettre en
lu mière une mé moire col lec tive, au tra vers de cette struc ture à la fois ré pé‐ 
ti tive dans sa fi dé li té au motif de dé part et li néaire du fait de sa pro gres sion
lo gique.
Cet ar ticle se pro pose donc de mon trer com ment, cha cune à sa façon, ces
deux œuvres de fic tion com po sées à plus d’un siècle d’in ter valle pré sentent
le pi broch comme une forme mu si cale ayant cris tal li sé et sa cra li sé le passé
et la culture de tout un peuple.

English

https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navigate/938/1/74/
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Bag pipes, Scot land's na tional in stru ment, are fas cin at ing. Even more fas cin‐ 
at ing is a part of its rep er toire con sidered to be 'clas sical' and com monly
known as pibroch. Neil Munro and Kirsty Gunn, in The Lost Pibroch (1896)
and The Big Music (2012) re spect ively, bring this learned and com plic ated
music to the fore, mak ing it the cent ral evoc at ive ele ment of a past that is
par tic u larly para dox ical in that it ap pears to be both alive and gone. The two
ap proaches are cer tainly dif fer ent, but they seem to share a com mon goal,
that of singing Gaelic cul ture with all its tra gic nos tal gia. With many a ref er‐ 
ence to pibrochs, Munro evokes secrets and for got ten lives in order to re‐ 
vive, in the course of his short stor ies and in a clearly fan tas ised way, the
High lands scarred by the course of his tory and by those who wrote it.
Gunn, for her part, sets out to re pro duce the me an der ing nature of this
music — built on the prin ciple of a theme fol lowed by in creas ingly com plex
vari ations that end with a re turn to the ini tial theme — in order to high light
the shap ing of a col lect ive memory through a struc ture that is both re pet it‐ 
ive in its fi del ity to the ini tial motif and lin ear in its lo gical pro gres sion.
This art icle sets out to show how, each in its own way, these two works of
fic tion writ ten more than a cen tury apart present pibroch as a mu sical form
that has crys tal lised and sac ral ised the past and the cul ture of an en tire
people.
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