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1 Les ceuvres dont il va étre question ici ont été écrites a plus d'un
siecle d'intervalle. Elles sont assez différentes de par leur nature : The
Lost Pibroch est un recueil de nouvelles assez breves, tandis que The
Big Music est un roman aux longs meéandres. La premiere évoque une
Ecosse dans laquelle le systéme clanique des Highlands régit encore
la vie de ses habitants, alors que l'action de la seconde renvoie au
présent et au monde actuel. Pourtant Gunn et Munro se sont tous
deux servis d'un élément structurant bien spécifique, le piobaireachd,
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un genre musical dont il convient d’interroger la fonction et la perti-
nence dans ces recits de fiction.

1. Le répertoire classique de la
grande cornemuse des Highlands
ou pibroch

2 Les exemples d'ceuvres littéraires sappuyant sur une ou plusieurs

piéces musicales sont nombreux !

, mais le genre dont il s'agit ici est
suffisamment spécifique pour en devenir signifiant. Le terme de pio-
baireachd, anglicisé en pibroch, désigne, de facon impropre?, des
compositions destinées a étre jouées sur la grande cornemuse des
Highlands et qui s’articulent selon le principe dun theme (urlar ou
ground), souvent assez complexe, donnant lieu a des variations tres
codifiées et parfois doublées elles-mémes pour donner lieu a une va-
riation de la variation elle-méme. Ces dernieres retiennent un certain
nombre de notes de theme qui sont répétées et agrémentées d'orne-
mentations de plus en plus complexes. Assez lent au début du mor-
ceau, le rythme s’accélere progressivement au fil des variations. Le

piobaireachd s'acheve enfin par un retour au theme de départ.

3 Le caractere hypnotique, ennuyeux pour certains, de cette musique
est souvent évoqué par ses pratiquants eux-mémes. Sa nature répéti-
tive et tres codifiée, et ses rythmes spécifiques, sans rapport avec les
valeurs métronomiques généralement en usage dans la musique occi-
dentale, surprennent au premier abord et on la qualifiera volontiers
de savante, la réservant ainsi aux rares initiés qui la jouent.

4 Ce répertoire possede cependant une importance fondamentale car il
touche au plus profond de l'identité nationale écossaise. Apres la dé-
faite jacobite de Culloden en avril 1746, le gouvernement de Londres
sest en effet évertué a anéantir le systéme clanique qui prévalait dans
les Highlands et les iles. Or la grande cornemuse occupait une place
particuliere dans cette société dont elle rythmait les grands événe-
ments : rassemblements, hommages, lamentations, commémorations,
tels étaient les moments solennels auxquels les piobaireachd don-
naient voix. Face a la disparition d'un mode de vie ancestral, orches-
trée par le gouvernement de Londres, la nécessité de préserver I'une
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de ses caractéristiques culturelles les plus importantes s'est progres-
sivement muée en un devoir proprement sacré pour les Highlanders.
Plus qu'aucun autre peut-étre, ce répertoire constitue en soi une meé-
moire, la manifestation du désir de ne pas laisser la culture qu'elle re-
présente sombrer dans l'oubli.

2. Le pibroch comme élément
structurant

2.1. Léternel retour dans The Big Music

5 Chacun a leur maniére, Gunn et Munro servent et se servent de cette
musique hautement symbolique, quils mettent en avant, la faisant
d’'une certaine maniere sortir de l'oubli, tout en exploitant sa dimen-
sion structurante. The Big Music déploie son récit a la maniere d’'un
piobaireachd, selon un mimétisme parfaitement assumé, annoncé
méme comme une caractéristique essentielle du parcours narratif. La
vie de John Callum MacKay Sutherland, dernier membre d'une lignée
de sonneurs prestigieux qui renie tout d'abord son héritage musical
et familial, se présente ainsi sous la forme de circonvolutions, de dé-
veloppements, de variations qui le ménent en définitive a revenir a la
maison paternelle, le retour constituant une notion centrale de
I'ceuvre. Lhistoire quexpose la lecture de ce roman sappuie sur un
ensemble d'¢léments hétérogenes. Lavant-propos que Gunn signe de
son nom fait état d'un dossier réunissant ces €léments qui lui serait
parvenu alors quelle travaillait justement sur un court ouvrage de fic-
tion dont le cadre était les Highlands écossais. 1l s'agit d'une premiere
étape qui plonge le lecteur dans un univers ou reéalité et fiction de-
viennent difficiles a déméler, o mots et musique se fondent pour de-
venir indissociables.

6 Gunn fait ainsi usage d'une diversité de matériaux considérable
quelle décrit elle-méme dans son avant-propos comme ressemblant
a des extraits de journaux intimes, a des transcriptions, a des notes
prises en vue de raconter une histoire, a des récits complets. A ce ka-
léidoscope littéraire qui transforme la romanciére en archiviste,
celle-ci adjoint pres d'une centaine de pages pour fournir appendice,
glossaire, bibliographie, ainsi que des documents complémentaires et
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méme un index. Ici également, la vie fictive de John Sutherland s’ins-
crit dans le contexte bien réel du monde de la cornemuse écossaise
avec, par exemple, des références bibliographiques authentiques,
fruit a n'en pas douter du travail de recherche mené par la roman-
ciere, ou encore la transcription d'une intervention de Jack Taylor,
alors président de la Piobaireachd Society, sonneur renommeé quelle a
rencontré personnellement. Ce copieux péritexte comprend jusqu’a la
partition du piobaireachd que le personnage principal s'efforce
d’achever.

7 Il n'est jamais permis au lecteur d'oublier que le roman est construit a
la maniere de ce type de pieces musicales, dont la circularité devient
une specificité particuliecrement pertinente dans l'ceuvre de Gunn.
The Big Music met en effet en scene, sous de tres nombreux aspects,
la notion de retour. Si les enfants semblent revenir vers leurs pa-
rents — Helen s'en retourne aupres de sa mere, Margaret, pour élever
son enfant ; John Sutherland réinvestit la maison de son enfance, la
fameuse Grey House, pour y retrouver sa maitresse, Margaret —, cest
évidemment la dimension culturelle qui domine. En retrouvant celle
qu’il aime, John Sutherland se réapproprie également I'héritage musi-
cal de son pere, héritage pourtant rejeté violemment dans sa jeunesse
du fait de la sévérité paternelle. « Je ne reviendrai pas ! », répéte-t-il a
l'envi.? Le fils devient, malgré sa décision initiale, le digne héritier de
la longue lignée a laquelle il appartient. Telle une pulsion refoulée qui
ressurgit plus forte encore quauparavant, la musique devient une
quéte qui confine a la démence lorsque le musicien finit par enlever
un bébé, sa petite-fille, pour achever le Piobaireachd de sa vie :

[i] repart, gravit le sentier, de plus en plus haut et s'applique a mar-
cher sans heurts, Johnnie, ne t'effraie pas toi-méme, car c'est cet air
de musique, rappelle-toi, qui est la seule chose qui compte ici. Main-

tenir le bébé dans cet air de musique. 4

8 Limage du vieillard gravissant une colline avec un nouveau-né dans
les bras illustre parfaitement cette fusion musicale et narrative du
début et de la fin.®
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2.2. Le pibroch comme embléme cultu-
rel de tout un peuple dans The Lost Pi-
broch

Dans le recueil de nouvelles de Munro, que Gunn cite pour rappeler
qu’il faut traditionnellement sept ans et sept générations pour former
un joueur de cornemuse, le piobaireachd est un élément tout aussi
structurant. La encore, la musique implique un retour en arriere
puisqu'elle plonge le lecteur au cceur dun monde oublié et révoluy,
celui des Highlands écossais a I'ére des clans. Lauteur se targue de
pouvoir évoquer mieux que quiconque, et dans une langue opportu-
nément matinée de gaélique, les temps passés que dépeignent ses
nouvelles. Dans une lettre adressée a son éditeur, il défend ces der-
nieres en ces termes :

Ils abordent un domaine absolument vierge, étant purement cel-
tiques dans leur traitement des Celtes et des paysages des High-
lands, alors que tous ceux qui ont traité du caractere romantique des
Highlands jusqu'a présent étaient des habitants des Lowlands, écri-
vant de l'extérieur. ©

Cette caractéristique celtique, Munro la traduit notamment par une
référence constante au piobaireachd, sorte de fil rouge qui renvoie a
un contexte culturel, un peuple, un espace géographique, une tempo-
ralité bien spécifiques. La nouvelle qui donne son titre au recueil et
marque son commencement évoque sans ambiguité ce passé qui ne
semble pas pouvoir €tre envisagé sans nostalgie. Elle constitue un
point de départ hautement symbolique pour 'ensemble des récits qui
vont lui succéder. « The Lost Pibroch » fait en effet référence a un
air oublié que deux sonneurs demandent & un vieil homme aveugle
de jouer, au terme d'une sorte de joute musicale. Mais ce morceau,
« une piece terriblement magnifique [...], mais douloureuse pour la

9 comme la décrit son détenteur, Paruig Dall, posséde

conscience »
une vertu d'ordre quasiment magique. Le musicien s'’en explique, a la

maniere d’'un avertissement, avant de la jouer :

Je crois a une chose, dit-il aux deux hommes. Je ne vous ai pas dit
que le Piobaireachd perdu est le piobaireachd des adieux. C'est l'air
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12

13

des clans brisés, qui pousse les hommes en avant et rend les pierres
de l'atre froides. Il était joué a Glenshira lorsque Gilleasbuig Grua-
mach pouvait disposer de solides hommes d'épée de Boshang a Ben
Bhuidhe, et ou sont les gens de Glenshira aujourd'hui ? J'ai vécu une
nuit joyeuse a Carnus, au-dessus de Lochow, avec des chansons et
des histoires autour du feu, et 'homme de Moideart I'a joué pour

remporter un pari. Au matin, les enfants n'avaient plus de pere et les

hommes de Carnus étaient dispersés dans le monde entier. 1¥

Comme chez Gunn, fin et commencement semblent se rejoindre, car
lorsque le vieux Paruig Dall porte l'instrument a ses lévres le cri d’'un
bébé retentit dans le voisinage. La mise en garde du vieil homme se
révele justifiée : les deux sonneurs s'en repartent sans attendre, mal-
gré larrivée d'une tempéte, et renoncent a pratiquer leur art, tandis
que les hommes du village, jusqua Paruig lui-méme, finissent par s’en
aller chercher fortune en d’autres lieux, frappés qu’ils sont par la mé-
lodie qu'’ils ont entendue.

Le recueil de nouvelles de Munro s'ouvre donc sur un abandon qui est
aussi un départ. Chaque nouveau récit rappelle cette musique emblé-
matique qui semble porteuse de 'ame méme des Highlanders et de
leur terre, une musique qui renvoie ces hommes et ces femmes a
I'histoire de leurs clans, a ceux qui les ont précédés. Lorsque Paruig
Dall interprete The Glen Is Mine dans « Red Hand », seconde nouvelle
du recueil, chacun interrompt ses activités afin d’écouter ce piobai-
reachd qui évoque le temps passé :

Les hommes, qui lancgaient le tronc et le clachneart en direction du
soleil, au-dela de la tourbiére, s'arrétaient dans leur élan en enten-
dant le défi du chanter, resserraient le tartan sur leurs reins et s'ap-
prochaient pour écouter ; les femmes, qui préparaient des couver-
tures pour la montée au sheiling a venir, arrétaient leurs clapotis
dans le petit étang et fredonnaient en révant ; hommes et femmes se
souvenaient des jours passés, quand la terre du Glen se faisait douce
en se gorgeant de sang humain, car les Stewart étaient en route, de-
puis Appin. 1

On notera au passage le romantisme de la scéne. Munro, a l'instar de
ses prédécesseurs Scott et Stevenson, ne peut sempécher de donner
des Highlands une image qui semble plus révée que realiste. Plus d'un
siecle plus tard, Gunn n'échappe pas non plus au désir, peut-étre au
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besoin, de parer ces terres sauvages et ses habitants d'une aura idéa-
lisée, d’'ajouter cette petite touche de pittoresque qui les rend admi-
rables.

3. Les paradoxes d'une écriture
fondée sur une tradition orale

14 A cette perception quelque peu déformée, volontairement ou non,
sajoute un paradoxe que les deux auteurs cultivent chacun par la
force des choses. Une des caractéristiques de la musique qui im-
pregne leur fiction est en effet sa nature essentiellement orale. Tradi-
tionnellement, le piobaireachd s'enseignait de maitre a éleve, par le
chant, en se servant dun ensemble de syllabes, le canntaireachd, qui
représentaient chacune une note et son ornementation. Ce genre
musical appartenait de fait a une culture principalement orale. Les
valeurs métronomiques ne sy appliquent dlailleurs pas puisque,
comme en poésie, il y est question de temps forts et de temps faibles.
Aujourd’hui encore, nombre d’adeptes de cette musique affirmeront
non sans raison quune partition ne peut aucunement en rendre
toutes les subtilités et que sa notation ne peut au mieux servir que de
pense-béte.

15 Munro évoque ainsi par écrit un répertoire dont, comme il en a tout a
fait conscience, l'oralité constitue un trait fondamental. Si le para-
doxe se limite dans ses récits a cette évocation écrite d'une culture
orale, il n'en est pas de méme dans The Big Music ou cette confronta-
tion de deux modes de transmissions pose davantage de questions.
Le Piobaireachd est en effet affaire de mémoire, du fait du répertoire
lui-méme puisqu’il est intimement lié a T'histoire des clans écossais,
mais aussi parce que l'instrument qui permet de le jouer implique la
mémorisation de cette musique par le musicien. S'il parait légitime a
un pianiste d’exécuter un morceau d’apres partition, le joueur de cor-
nemuse doit quant a lui demeurer debout et méme se déplacer. Inter-
préter ce répertoire implique en effet de marcher lentement, en dé-
crivant des cercles qui ne manquent pas d'évoquer la structure méme
de ces mélodies.

16 Dans l'ceuvre de Gunn, le processus de transposition qui fait du
roman une piece musicale, un pibroch, s'accompagne du paradoxe
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évident, qui rend l'approche de l'autrice sujette a caution. Ce réper-
toire essentiellement ancien possede en effet a l'origine un caractere
oral essentiel. Ce n'est que dans le courant du XIXeme siecle que 'on
a commencé a le porter a 'écrit, dans le but premier de le préserver,
mais cette musique était autrefois transmise par le chant. Un maitre
chantait a ses éleves les pieces quil désirait leur enseigner. Des sys-
témes de syllabes correspondant aux notes de l'instrument et a leurs
ornementations avaient méme été développés, le plus connu répon-
dant au nom de Campbell Canntaireachd. Aujourd’hui encore ce
mode de transmission reste privilégié par les puristes car cette mu-
sique n'est aucunement métronomique, se fondant plutot sur des
temps forts ou faibles déterminés par la longueur donnée a chaque
note, le volume sonore ne pouvant étre modifié.

17 On se rend souvent compte, notamment du fait des traditions liées a
linterprétation, que musique et écriture ne font pas forcément bon
ménage, si précise que soit la partition. Cela se vérifie méme pour le
répertoire classique, si I'on en juge par la réflexion de Frangois Laza-
revitch, qui déclare, dans une vidéo consacrée a l'interprétation mu-
sicale, qu' « A partir du moment ol on peut I'écrire, cest peut-étre

»12 Les défenseurs de la tradition

qu’il manque une pointe de vie.
propre au pibroch ne diraient pas mieux. Or Gunn commet ce que
I'on pourrait a bon droit qualifier de maladresse, lorsqu’elle met en
scene John MacKay, fuyant dans les collines avec sa petite-fille dans
les bras. Outre 'accés de démence sénile dont il est saisi, le vieillard
trouve la justification de I'urgence qui le pousse en avant dans le be-
soin de ne pas oublier ce qu'il est en train de composer, a partir de

quelques notes qu’il semble avoir entendues.

18 Lorsque John Sutherland enleve sa petite-fille pour tenter de trouver
refuge dans sa cabane secrete cachée dans les collines, le sentiment
d'urgence qui 'anime vient non seulement du fait qu'il espere ne pas
étre rattrapé par le pere adoptif de I'enfant, lain Cowie, mais semble
surtout motivé par la peur d'oublier une phrase musicale quil vient
juste de composer ou plus exactement d'entendre telle une voix qui
émanerait du vide environnant : « Bien sir, il doit garder I'enfant avec
lui pour l'air. Et coucher ce morceau qu'il vient d'entendre sur le pa-
pier et vite, avant qu'il ne se perde...13 » Cette peur de l'oubli est
certes habituelle dés lors quiil est question de musique ancienne 4,

mais ce recours semble inapproprié dans ce contexte precis.
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19 Ce conflit apparent entre écrit et oral est cependant parfaitement as-
sumé dans la mesure ou le roman se veut musique, ou le récit aspire a
devenir piobaireachd. Gunn et son personnage, John Sutherland, ont
ceci en commun que la premiere tente de raconter l'histoire d'une vie
a la maniére d'une piéce musicale, tandis que le second s'efforce de
composer le piobaireachd qui tout a la fois résumera et conclura son
existence : The Lament for Himself. La romanciere articule ainsi sa
fiction en fonction des variations propres a ce répertoire, partant
d'un theme (urlar) dont les éléments dominants, ou notes de theme
en termes musicaux, sont repris, développés et ornementes (taor-
luath, crunluath, crunluath a mach : les ornementations complexes
de, respectivement, quatre, sept et neuf notes, quaccompagne une
légere accélération et qui précedent traditionnellement le retour au
theme d'un pibroch et annoncent donc sa conclusion).

20 Cette approche mimétique va plus loin encore puisque a chaque per-
sonnage correspond au moins une des neuf notes disponibles sur la
cornemuse. Le bébé enleve par son grand-pere est ainsi associé au mi
(E), la note de I'écho, un mouvement technique précis, mais qui se
trouve étre également la quinte de la note fondamentale de l'instru-
ment, une note qui sert ainsi a la fois a commencer un morceau et a
en annoncer la fin. Dans la composition de John Sutherland, Margaret
MacKay, son amante, est figurée par la note fa# (F#) qui suggere
I'amour. Sur la base d'un ressenti purement personnel, que beaucoup
de sonneurs ont par la suite déclaré partager, Thomas Pearston 15
spécialiste de ce répertoire, a suggéré les associations suivantes en
1973 :

Sol grave : la note du rassemblement, car c'est la plus sonore sur le
chanter

La grave : la note du sonneur ou du morceau

Si : la note du défi, la note qui résonne

Do# : la note la plus musicale

Ré : la note du combat, de la coléere

Mi : la note de I'écho

Fa# : la note de 'amour

Sol aigu : la note de la souffrance, de la lamentation

La aigu : la note du sonneur 1©
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22

23

Le mouvement des notes les unes par rapport aux autres, tel que le
décrit Gunn, devient signifiant si I'on s'en réfere a ce code. Cela
semble particulierement vrai lorsque la composition du vieillard pa-
rait s'achever sur le passage du sol aigu, caractérisé par sa tristesse,
au sol grave, un passage qui pourrait nettement figurer une chute.
John Sutherland sombre effectivement dans une sorte de démence,
marqué par l'enlevement de sa petite-fille, qui prend également la
forme d'un retour a l'enfance. Lorsqu’il est finalement rattrapé par
lain Cowie, ce dernier se voit contraint de le porter jusqu'au véhicule
qui doit les ramener a la Grey House et remarque au passage la lége-
reté du grand-pere : « Et il était léger, l'autre homme, ¢a oui. Comme
un enfant, plus léger encore. Comme une feuille. » I/

The Lament for Himself, comme l'indique son titre, évoque donc la vie
d'un homme par lui-méme. Le piobaireachd devient retour sur soi,
voire commentaire chargé de regrets. Munro use lui aussi de cette
musique pour rappeler avec nostalgie les temps anciens, si durs et
sanglants qu'ils aient été. A linverse de Gunn pourrait-on dire, ce
n'est plus l'histoire qui se fait air de cornemuse, c'est l'air qui devient
histoire. Lorsque Paruig Dall prend son instrument et commence a
jouer The Lost Pibroch, ceux qui 'entendent subissent une forme de
sidération. Il ne s’agit pas simplement de notes, mais d'une voix qui
s’éleve et livre un récit :

Son histoire, c’était une histoire difficile a raconter, quelque chose
qui a a voir avec l'aspiration du cceur et les curieux hasards de la vie.
Elle réunissait tous les récits de tous les clans pour n'en faire qu'un
seul contant le passé des Gaéls. Ni le dirk ni I'épée contre le tartan,
mais le tartan contre tout le reste, et le bouclier des Gaéls se frayant
un chemin par les collines et les v allées pleines de seve, laissant der-
riere les petits hommes noirs vérolés. Les hivers et les étés passent
vite et dans la fureur, le jour et la nuit rugissent dans les oreilles, et
puis encore les clans qui se déchirent et des gardes a chaque col et

dans chaque paroisse. 18

A la différence d’un récit verbalisé, la musique ne fait pas quévoquer
le passé ; elle le réinvestit et le confronte au présent. Le piobaireachd
qu'interprete le musicien aveugle est un regard jeté a la fois en arriére
et en avant, puisque l'histoire des clans qu'il évoque se traduit en dé-
finitive par un nouveau départ. Lair qui retentit dans le village et la
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vallée agit comme un révelateur qui semble rappeler aux hommes la
soif d’aventure qu’ils avaient oubliée et les pousse a sen aller cher-
cher fortune en dautres lieux. S'agit-il des lors d'une fuite et d'un
abandon, car femmes et enfants perdent maris et peres, ou au
contraire d'une forme de continuité, si I'on considere quune fin est
toujours accompagnée d'un commencement, de méme que, dans le
genre musical en question, le theme initial revient toujours en
conclusion ?

Du fait de sa spécificité, le piobaireachd semble devenir un moyen
privilégié pour les Highlanders de revenir aux sources mémes de leur
culture et de leur identité. La notion de retour associée a cette mu-
sique ne résulte pas, pour ces hommes et ces femmes, en une pure
nostalgie. Plus qu'une simple évocation des temps passés, glorieux ou
non, ce répertoire en permet une réappropriation et contribue a
construire le présent. Gunn exprime tres clairement la facon dont est
ressentie cette rencontre de ce qui a été avec ce qui est :

La musique y a bien sir joué un role important. Elle donnait de la vie
et de la couleur, introduisant une notion du passé et de ses traditions
dans les maniéeres de faire désormais les choses, en faisant en sorte
que des occupations qui €taient autrement assez simples aient une
dignité a part entiere, reposant comme de droit sur un héritage ma-
gnifique. Pour un homme fatigué, vivant en plein air avec des ani-
maux, pouvoir s'arréter dans cette partie du monde et entendre le
piobaireachd dont il a entendu son grand-pere parler ou qu'il a en-
tendu celui-ci chanter, entendre a nouveau un air qui remonte a la
grande époque des MacCrimmon, entendre a nouveau la complexité
et la profondeur de cette musique qui a traverseé les siecles tout en
étant pertinente pour lui aujourd'hui... Cela a donné une structure a

ce monde, mais aussi de la douceur...?

Cette musique réunit les hommes, pas uniquement a la maniere des
gatherings qui lui sont propres, et leur fait percevoir a quel point leur
passé et leur présent sont intimement liés. Plus que jamais, au risque
de céder a un lieu commun, on pourrait dire quelle semble refléter
'ame d'un peuple tout entier. Plus que jamais, la célebre citation de
Voltaire qui dit que « ce qui touche le coeur se grave dans la mé-
moire » 20 parait se vérifier. De méme qu’a la cornemuse les notes qui
composent la mélodie entretiennent un rapport constant et spéci-
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fique a chacune dentre elles avec les basses produites par les bour-
dons, la vie des Highlanders, telle que la représentent Munro et Gunn,
conserve une relation permanente avec celle de leurs ancétres. La
musique, plus quaucune autre expression artistique, devient le lien,
presque sacré, qui soude un peuple a travers le temps. La parole
écrite rend ici hommage a un discours non verbal et, théoriquement
du moins, de nature orale.
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Munro, Neil, The Lost Pibroch and Other

Sheiling Stories, Isle of Colonsay: House

1 Dans les copieuses annexes de son roman, K. Gunn évoque en particulier
Virginia Woolf et Katherine Mansfield, données comme inspiratrices de
Helen MacKay, auteure fictive de The Big Music. Ni The Waves (1931) ni au-
cune des ceuvres de Mansfield ne sont cependant citées.

2 Le terme gaélique de piobaireachd désigne simplement la musique jouée
sur une cornemuse. Cette musique se répartit en fait entre ceol mor, littéra-
lement la grande musique, cest-a-dire le répertoire classique dont il est
question dans les ceuvres de Munro et Gunn, et ceol beag, la petite musique
qui englobe les marches et les danses que le grand public connait mieux.

3 «TIll not be back! » p. 161.

4 « ..[he] starts gain, up the path, higher and higher and keep the walking
smooth, Johnnie, don't make yourself feel frightened, for it's the tune, re-
member, the only thing that matters here. The keeping of the baby in the
tune. » p. 11
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5 De fagon tout a fait logique et, dirait-on, attendue, le roman s'ouvre et se
ferme sur un méme paragraphe, celui-ci décrivant les collines environ-
nantes, un contexte géographique intimement lié a la musique qu'il inspire.

6 Lettre a Blackwood datée du 26 février 1894. Citée par Ronnie Renton
dans son introduction a The Lost Pibroch : « They strike upon a field absolu-
tely untouched for one thing, being purely Celtic in their treatment of the
Highland Celt and Highland scenery whereas all the men who have dealt
with the romance of the Highlands hitherto have been Lowlanders, writing
from the outside. » p. x.

7 Notons au passage que Munro, ou son éditeur, anglicise le ga¢elique pio-
baireachd pour le titre de sa nouvelle et de son recueil, dans le but vraisem-
blable de ne pas effrayer un lectorat majoritairement non gaélophone. De
facon similaire, Gunn intitule son roman The Big Music, traduisant littérale-
ment le terme gaélique ceol mor.

8 Ce détenteur d'un savoir perdu se nomme Paruig Dall et rappelle un re-
présentant éminent de la lignée des MacCrimmon, qui seraient a l'origine de
ce répertoire, lain Dall MacKay (1656?-1754), musicien aveugle lui aussi et
compositeur de piobaireachd parmi les plus appréciés encore aujourd’hui :
Patrick Og MacCrimmon's Lament ou The Unjust Incarceration, pour n'en
citer que deux. Le prénom Paruig, Patrick, fut également porté par plusieurs
membres célebres de la famille MacCrimmon. Dall est quant a lui le terme
gaélique désignant un aveugle.

9 «Aterrible fine tune [...], but sore on the mind. » p. 5.

10 « ‘Thave a notion, he said to the two men. ‘I did not tell you that the Lost
Piobaireachd is the piobaireachd of good-byes. It is the tune of broken
clans, that sets the men on the foray and makes cold hearth-stones. It was
played in Glenshira when Gilleasbuig Gruamach could stretch stout sword-
smen from Boshang to Ben Bhuidhe, and where are the folks of Glenshira
this day? I saw a cheery night in Carnus that’s over Lochow, and song and
story busy about the fire, and the Moideart man played it for a wager. In the
morning the weans were without fathers, and Carnus men were scattered
about the wide world. » p. 6.

11 « The men, tossing the caber and hurling the clachneart against the sun
beyond the peat-bog, paused in their stride at the chanter’s boast, jerked
the tartan tight on their loins, and came over to listen; the women, posting
blankets for the coming sheiling, stopped their splashing in the little linn,
and hummed in a dream; and men and women had mind of the days that
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were, when the Glen was soft with the blood of men, for the Stewarts were
over the way from Appin. » p. 10.

12 Petit traité d'interpétation, documentaire vidéo : https: /www.youtube.co
m /watch?v=ik7xdInEaNQ&list=PLZXskITKyH09-urBCNDoppggV5Cm3KP5G
&index=3

13 « Of course he needs to keep the child with him for the tune. And get
that bit down he just heard onto a paper and quickly before it’s lost... » p. 4.

14 Les premiers pibaireachd sont datés de la premiere moitié du XVIeme
siecle.

15 Thomas Pearston, « Bagpipe Tuning », Piping Times Vol. 25, N°4, janvier
1973, p. 9.

16 « Low G: the note of the Gathering, as it is the loudest note on the chan-
ter

Low A: the piper's note or the tune’s note

B: the note of the challenge, the chiming note
C#: the most musical note

D: the note of the Battle; the angry note

D: the note of the Battle; the angry note

E: the echoing note

F#: the note of love

High G: the note of sorrow or lament

High A: the piper's note. »

17 « And he was light, the other man was. Like a child, lighter even. Like a
leaf. » p. 65.

18 « Its story was the story that’s ill to tell — something of the heart’s lon-
ging and the curious chances of life. It bound up all the tales of all the clans,
and made one tale of the Gaels’ past. Dirk nor sword against the tartan, but
the tartan against all else, and the Gaels’ target fending the hill-land and the
juicy straths from the pock-pitted little black men. The winters and the
summers passing fast and furious, day and night roaring in the ears, and
then again the clans at variance, and warders on every pass and on every
parish. » p. 7.

19 « The music of course played its large part there. Giving life and a colour,
a sense of the past and its traditions to the present way of doing things, ma-
king occupations that were otherwise quite simple — to have dignity in their
own right, laid down as they could upon a grand ground. For a man tired, li-
ving outdoors with animals, to be able to stop at this part of the world and
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hear the piobaireachd that he’s heard his grandfather talk about or sing,
hear again a tune that comes right back from the grand times of the Mac-
Crimmons, to hear again the complexity and the depth of that music that
reached back through centuries yet had relevance to him now... It lent
structure to this world but softness too... » p. 92.

20 Dictionnaire philosophique portatif (1764), « Art dramatique », https: //ar
tflsrv03.uchicago.edu/philologic4 /toutvoltaire /navigate /938 /1/74/ Der-
niere consultation : 08/03/2024.

Francais

Instrument national de I'Ecosse, la cornemuse fascine. Une partie de son ré-
pertoire considérée comme « classique » et communément appelée pibroch
fascine plus encore. Neil Munro et Kirsty Gunn, respectivement dans The
Lost Pibroch (1896) et The Big Music (2012), mettent cette musique savante et
compliquée sur le devant de la scéne pour en faire 'élément évocateur cen-
tral d'un passé particuliérement paradoxal puisqu'il parait étre a la fois vi-
vant et révolu. Les deux approches sont certes différentes, mais semblent
viser un objectif commun, celui de chanter la culture gaélique avec toute la
nostalgie tragique qui lui est propre. Munro, en faisant référence a de nom-
breux pibrochs, renvoie aux secrets et aux vies oubliées qui lui permettent
de faire revivre, au gré de ses nouvelles et de fagon clairement fantasmee,
des Highlands meurtris par le cours de l'histoire et par ceux qui 'ont écrite.
Gunn s'attache quant a elle a reproduire les méandres de cette musique —
construite sur le principe d'un theme suivi de variations de plus en plus
complexes qui s'achevent sur un retour au theme initial — afin de mettre en
lumieére une mémoire collective, au travers de cette structure a la fois répé-
titive dans sa fidélité au motif de départ et linéaire du fait de sa progression
logique.

Cet article se propose donc de montrer comment, chacune a sa fagon, ces
deux ceuvres de fiction composées a plus d'un siecle d’'intervalle présentent
le pibroch comme une forme musicale ayant cristallisé et sacralisé le passé
et la culture de tout un peuple.

English
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Bagpipes, Scotland's national instrument, are fascinating. Even more fascin-
ating is a part of its repertoire considered to be 'classical' and commonly
known as pibroch. Neil Munro and Kirsty Gunn, in The Lost Pibroch (1896)
and The Big Music (2012) respectively, bring this learned and complicated
music to the fore, making it the central evocative element of a past that is
particularly paradoxical in that it appears to be both alive and gone. The two
approaches are certainly different, but they seem to share a common goal,
that of singing Gaelic culture with all its tragic nostalgia. With many a refer-
ence to pibrochs, Munro evokes secrets and forgotten lives in order to re-
vive, in the course of his short stories and in a clearly fantasised way, the
Highlands scarred by the course of history and by those who wrote it.
Gunn, for her part, sets out to reproduce the meandering nature of this
music — built on the principle of a theme followed by increasingly complex
variations that end with a return to the initial theme — in order to highlight
the shaping of a collective memory through a structure that is both repetit-
ive in its fidelity to the initial motif and linear in its logical progression.

This article sets out to show how, each in its own way, these two works of
fiction written more than a century apart present pibroch as a musical form
that has crystallised and sacralised the past and the culture of an entire
people.
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Ecosse, musique traditionnelle, cornemuse, oralité
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