Textes et contextes
ISSN:1961-991X
: Université Bourgogne Europe

20-1| 2025
Le domestique, lieu de production du politique / Le parlementarisme au prisme
du modéle de Westminster : continuité, rupture, évolution

Alfredo Gomez-Muller, Communalisme
andin et bon gouvernement. La mémoire
utopique de l'Inca Garcilaso

Loann Berens

@ http://preo.ube.fr/textesetcontextes/index.php?id=5368

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0 (https://creativecom
mons.org/licenses/by/4.0/). Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes
importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’usage spécifiques.

Loann Berens, « Alfredo Gomez-Muller, Communalisme andin et bon gouvernement.
La mémoire utopique de I'Inca Garcilaso », Textes et contextes [], 20-1 | 2025, .
Copyright : Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0 (http
s://creativecommons.org/licenses/by/4.0/). Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont susceptibles d'étre soumis a des autorisations d’'usage
spécifiques.. URL : http://preo.ube.fr/textesetcontextes/index.php?id=5368

PREO



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://preo.ube.fr/portail/

Alfredo Gomez-Muller, Communalisme
andin et bon gouvernement. La mémoire
utopique de l'Inca Garcilaso

Textes et contextes

20-1| 2025
Le domestique, lieu de production du politique / Le parlementarisme au prisme
du modéle de Westminster : continuité, rupture, évolution

Loann Berens

@ http://preo.ube.fr/textesetcontextes/index.php?id=5368

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0 (https://creativecom
mons.org/licenses/by/4.0/). Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes
importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.

Alfredo Gomez-Muller, Communalisme andin et bon gouvernement. La mémoire
utopique de I'lnca Garcilaso, Montreuil : Editions Libertalia, 2022, 345 p. ISBN 978-
2-37729-233-2

1 LInca Garcilaso de la Vega fut I'exact contemporain de Shakespeare
et de Cervantes. Tous trois seraient d’ailleurs morts le méme jour
d’avril 1616, circonstance qui a conduit la Conférence générale de
I'UNESCO a adopter cette date-la pour célébrer la journée mondiale
du livre et du droit d’auteur : « Le 23 avril est une date symbolique
pour la littérature universelle. Cest en effet a cette date en 1616 que
Cervantes, Shakespeare et Inca Garcilaso de la Vega sont tous les
trois morts ». Roger Chartier (2018), qui cite ces lignes tirées du site
des Nations unies, nuance I'anecdote!. De méme, qualifier Garcilaso
d’auteur littéraire pose probléme. Mais les faits sont la : pour 'TUNES-
CO, I'Inca est un « classique » de la littérature universelle a l'instar de
ses deux illustres contemporains.

2 Dés lors, comment expliquer que le métis péruvien?, fils dun
conquistador espagnol et d'une princesse inca, soit pratiquement
méconnu dans nos contrées ? Comment expliquer, par exemple,
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qu'en 2016, lors du quatrieme centenaire de la mort des trois auteurs,
le décalage entre les commémorations consacrées a Shakespeare et a
Cervantes et celles consacrées a I'Inca Garcilaso ait été si grand,
comme si les secondes ne concernaient que le Pérou et 'Espagne 3 ?
Ou encore, que l'on puisse lire en francais l'intégrale des écrits des
deux auteurs européens dans la prestigieuse « Bibliotheque de la
Pléiade », mais qu'une seule ceuvre de I'Inca existe dans une traduc-
tion récente 4 2 Comment l'expliquer si ce n'est par un eurocentrisme
qui pousse a mettre au premier plan les littératures et, plus large-
ment, les productions artistiques et scientifiques occidentales et a
marginaliser celles des autres parties du monde ? C'est a rompre avec
cette situation et a mettre fin a un silence injustifié que s'emploie Al-
fredo Gomez-Muller, professeur honoraire détudes latino-
américaines et de philosophie a I'université de Tours.

3 Outre la reconnaissance de 'UNESCO, rappelons en effet que jusque
bien avanceé le xix® siecle, lorsque le développement de I'archéologie
scientifique apporta un nouveau regard et que la réorganisation des
bibliothéques et des dépots d’archives mit au jour des sources restées
manuscrites, le passé andin fut vu quasi exclusivement a travers le
prisme des écrits de Garcilaso. Les Commentaires royaux sur le Pérou
des Incas (Lisbonne, 1609) en particulier eurent un vif succes : des
leur parution ils furent lus, traduits et réinterprétés. Tres tot, ils ins-
pirerent des deux cotés de 'Océan des « utopies » et des projets poli-
tiques variés dont certains, déclinés en de nouveaux avatars,
connurent une longue posteérité. Souvent décrit comme « le premier
métis ameéricain », I'Inca est également considéré par certains comme
un précurseur de la littérature latino-américaine, voire comme le
« premier grand écrivain latino-ameéricain ».

4 Communalisme andin et bon gouvernement. La mémoire utopique de
I'Inca Garcilaso traite du premier de ces aspects®. Et disons d'emblée
que c'est ce choix qui singularise le livre au sein d'une bibliographie
garcilassienne devenue pléthorique et, partant, qui fait tout son inté-
rét, y compris pour le lecteur profane. Le cceur du propos ce n'est, en
effet, ni l'auteur ni I'ceuvre. Cest plutot « d’établir la présence de la
référence inca-garcilassienne au sein des longues mémoires “uto-
piques” qui, en Europe et en Ameérique “latine”, ont contribué au fil
des siecles au renouvellement des pratiques et des théories politiques
et sociales » (p. 13), en particulier celles consacrées aux communs.
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Précisons que le terme « utopie » est entendu ici, en suivant des dis-
tinctions opérées par Gustav Landauer (1905), Karl Mannheim (1929)
et Paul Ricceur (1997)%, non pas « au sens vulgaire et idéologique [...],
suivant lequel celle-ci est assimilée a la pure fiction, a l'illusion et a la
tromperie » ou encore a « 'opposé de la réalité », mais au sens d'une
« production culturelle ayant pour fonction la critique d'un ordre éta-
bli et I'ouverture de possibles a réaliser » (p. 105). En d’autres termes,
l'ouvrage se propose d'é¢tudier la maniere dont les descriptions du
« bon gouvernement » des Incas par Garcilaso « ont été interprétées
et utilisées politiquement et socialement, dans des contextes histo-
riques et culturels tres variés » et ont permis « I'€laboration de mo-
deles alternatifs de société orientés par un principe (re)distributif a
provenance andine : “A chacun selon ses besoins, de chacun selon ses
capacités” » (p. 13-14).

5 Un tel travail imposait de s'arréter en premier lieu sur Garcilaso et
ses Commentaires. Apres un « Avant-propos » (p. 7-18) posant les en-
jeux et explicitant la démarche de I'enquéte, les deux premieres par-
ties du livre leur sont ainsi consacrées. La premiere, « Qui était I'Inca
Garcilaso ? » (p. 19-68), méle des éléments biographiques avec des
éléments de contexte établis a partir des écrits de I'Inca et de travaux
de spécialistes’ (chap. 1) avant d'offrir une premiére lecture d’en-
semble de l'entreprise historiale de Garcilaso (chap. 2). La deuxieme,
« Le “bon gouvernement” inca : récits et données » (p. 69-138), étudie
cette fois, sans chercher a séparer ce qui reléve de la « vérité » histo-
rique de ce qui releve de la « fiction », les descriptions que Garcilaso
fait de la « philosophie morale » des Incas8. Cette derniére était
basée sur la réciprociteé et la redistribution, y compris des terres et
des ressources hydrauliques, dont une partie était possédée collecti-
vement par la communauté ou ayllu (chap. 3). Lauteur esquisse en-
suite « une histoire de la réappropriation du récit historial de I'Inca
Garcilaso par les sciences humaines modernes » (p. 77) [chap. 4].

6 Chemin faisant, Alfredo Gomez-Muller rompt opportunément avec
certains clichés ressassés a loisir par la critique et I'historiographie.
Ainsi celui de Garcilaso auteur littéraire, souvent utilisé pour disqua-
lifier la pensée éthico-politique de I'Inca ou encore celui qui fait de lui
le « premier métis ameéricain ». Si I'Inca se définit bien comme
« métis » dans un chapitre des Commentaires - « Ce nom [de métis]
fut imposé par les premiers Espagnols qui eurent des enfants avec
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des Indiennes, et comme il a été donné par nos péres et en raison de
son sens, je le profére quant a moi a pleine bouche et jen suis fier »
(Garcilaso de la Vega 1982 [1609] : IX, 31, t. 3, p. 287) -, cela se produit
a une seule reprise et dans un « contexte polémique marqué par le
mépris des Espagnols “purs” a légard du “métis” ». A l'inverse, l'auto-
identification comme « Indien », présente aussi dans le nom qu'il s’est
choisi (son nom de naissance était Gomez Suarez de Figueroa), appa-
rait de maniere réitérée dans 'ensemble de son ceuvre. Lidentifica-
tion de Garcilaso comme « métis » est ainsi a replacer dans le cadre
hérité des constructions nationales du xix® siecle, ou le métissage est
imaginé comme une syntheése destinée a produire une nouvelle
« race » débarrassée de la dimension « archaique » de I'« Indien »
mais conservant I'¢lément culturel hispanique ou européen percu
comme porteur de la « science » et du « progres » (p. 48-51).

7 Une fois ce cadre historique et conceptuel posé, la troisieme partie
(p. 139-194) étudie I'« impact des Commentaires royaux dans la forma-
tion de la pensée politique moderne de I'Europe », principalement
(mais non exclusivement) dans la France du xvi® siécle®. Clest en
effet dans notre pays que « I'impact de la premiere partie des Com-
mentaires royaux a été le plus grand » (p. 143) a cette époque. Deux
traductions - celle de Jean Baudoin (1633), plusieurs fois rééditée, et
celle, illustrée, de Thomas-Frangois Dalibard (1744) -, diffusérent le
texte de Garcilaso tout en « rend[ant] explicite ce que I'lnca Garcilaso
avait laissé implicite : “le bon gouvernement” des Incas représente un
modele politique d’'une portée universelle » (p. 145). Cela donna lieu a
une véritable « mode » péruvienne que I'on retrouve dans la produc-
tion littéraire (Alzire ou les Américains de Voltaire, 1736), artistique
(Les Indes galantes de Rameau, 1735) et scientifique de l'époque
(Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes,
1780) 10,

8 Au regard de la production totale, le theme péruvien représente
quantitativement peu de chose. On possede des chiffres précis sur la
production romanesque de la seconde moitié du xvin® siecle : sur
2500 romans publiés entre 1751 et 1800, on en compte 99 dont l'action
se déroule totalement ou en partie en Amérique, dont 2 seulement au
Pérou (Bowling 1985). Néanmoins, deux best-sellers de I'époque, au-
jourd’hui largement méconnus, ont pour theme les Incas : les Lettres
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d’'une Péruvienne de Madame de Graffigny (1747 ; 2¢ édition augmen-
tée en 1752) et Les Incas, ou la destruction du Pérou de Marmontel
(1777). On compte, pour le premier, 138 éditions jusqu'en 1872, 10 tra-
ductions en anglais et en italien ainsi que des traductions en espa-
gnol, allemand, portugais, suédois et russe (Graffigny 2022 [1752] :
239). Pour le second, ce ne sont pas moins de 73 éditions au
xvi® siecle (dont 19 réimpressions l'année de sa parution) et 111 au
xix® siecle, plus des traductions en allemand, anglais, néerlandais, ita-
lien, russe et suédois . Louvrage fut également adapté au théatre et a
l'opéra et inspira des écrivains comme Chateaubriand (Atala, Les Nat-
chez) [Gallo 2016 : 58-62]. Soit, dans les deux cas, des chiffres compa-
rables seulement avec ceux d'un des best-sellers absolus de '¢poque,
Candide de Voltaire (1759).

9 Comme le souligne Alfredo Gomez-Muller :

Il ne s'agit nullement d’'un goiit soudain et capricieux pour le « bon
sauvage », I'« exotisme » ou le « primitivisme », selon les étiquettes
paresseuses et superficielles quune certaine histoire de la littérature
et des idées répete inlassablement depuis plus d'un siecle. La quasi-
totalité des ceuvres en question ne présente pas les Incas comme des
étres « éloigneés de la culture occidentale » mais, au contraire, met en
évidence la commune condition humaine des Incas et des Européens
dans le but de mieux décentrer I'Europe et de mettre en question
I'européocentrisme [...]. Lintérét de Baudoin pour les Incas, de méme
que celui de Dalibard et de la plupart des auteur-es du xvii® siecle,
n'obéit pas a une mode littéraire mais a I'intention politique et cultu-
relle de favoriser 'examen critique de certains aspects d'un mode de
vie qui tend a s'imposer en Europe, et qui comprend des conceptions
spécifiques du politique et de la justice sociale. D'autres, au contraire,
se servent du référent incaique comme d'un anti-modele dans le
cadre d'un discours européocentriste, colonialiste et apologétique de
la propriété privee inconditionnelle (p. 146-147).

10 Les auteurs utilisant le référent garcilassien du « bon gouvernement »
inca comme « anti-modele » ce sont, notamment, les abbés Raynal
(Histoire philosophique et politique...) et Genty (LInfluence de la dé-
couverte de UAmérique sur le bonheur du genre humain, 1788). Tous
deux construisent un modele caractéristique de la « modernité » ca-
pitaliste au service des entreprises coloniales européennes ou la pro-
priété privée devient un critere de civilisation (p. 185-186). Parmi ceux
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qui, au contraire, « assument une position critique vis-a-vis de l'ordre
social, économique, politique et culturel des sociétés européennes et
en particulier de la société francaise », Alfredo Gomez-Muller choisit
de s’arréter sur Frangois Quesnay, Francoise de Graffigny, Gabriel de
Mably et Morelly (chap. 5 et 6). Ce dernier, en particulier, constitue
un jalon de premiere importance dans la constitution de la « mémoire
utopique » de I'Inca Garcilaso :

Morelly présente des 1753 le référent inca comme une expérience
historique qui « prouve la possibilité d'un systeme qui n'est point
imaginaire » (1753 : XLI) ; par la méme, il integre le référent inca a la
fois « réel » et « imaginaire » a cette méme mémoire [culturelle de la
communauté des biens], en lui conférant une dimension qui dépasse
I'horizon culturel « européen » (p. 194).

11 La quatrieme partie, « “Communisme inca” et anticapitalisme “mo-
derne” » (p. 195-323), aborde la question de lI'impact des Commen-
taires royaux cette fois dans le débat international sur le « socialisme
inca ». Comme l'explique Alfredo Gomez-Muller :

Des positions opposées sur le communisme inca ou le socialisme
inca, basées en grande partie sur le récit historial de I'Inca Garcilaso,
vont s'affronter pendant plus d'un demi-siecle - de la décennie de
1880 a celle de 1930 - aussi bien en Europe qu'en Amérique latine. In-
dépendamment de leur pertinence ou non en tant que catégories
historiques, les notions de communisme inca ou de socialisme inca
vont contribuer au fil du temps a l'invention d’idées et de pratiques
politiques tres diverses, qui vont remettre en jeu des questions fon-
damentales : la définition du communisme ou du socialisme, les
conceptions de I'émancipation, de la liberté et de la justice sociale, la
critique (post)coloniale et la décolonisation, les rapports entre les
domaines étatique et communal, etc. Les deux expressions vont étre
utilisées dans le cadre de conflits ou s'affrontent des positions poli-
tiques et éthiques antagonistes, se différenciant par leur maniere de
comprendre le capitalisme (p. 220-221).

12 Le chapitre 7 explore « Les Commentaires royaux et la naissance du
socialisme européen », du Manifeste des Egaux (1797) aux écrits de
'ethnologue Heinrich Cunow (1896) et ses prolongements. En effet, la
these de ce dernier « selon laquelle il existait dans I'ancien “Pérou”
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une forme de communismeprimitif, va connaitre d'importantes réper-
cussions au cours des décennies suivantes » (p. 209). Des auteurs tels
que Charles Letourneau - I'un des principaux représentants francais
du « darwinisme social » - ou Louis Baudin - juriste et économiste ul-
tralibéral dont les ouvrages sur I'Empire socialiste des Inka (1928) et
Essais sur le socialisme. Les Incas du Pérou (1942) connurent un grand
succes - présenterent le « communisme inca » comme « un repous-
soir pour le présent » (p. 221). Pour d’autres (I'économiste Emile de
Laveleye, le sociologue Guillaume de Greef), le « communisme inca »
fut au contraire « un référent historique fondamental en vue de la
construction d’'une société plus égalitaire, ou l'on garantit a chacun
les conditions nécessaires pour vivre dignement » (ibid.).

Mais c’est dans l'anarchisme, l'indigénisme et le marxisme péruviens
de la fin du xix® et des premieres décennies du xx® siecle (chap. 8) que
le theme du « communisme inca » fut particulierement fécond. Ici, le
livre s'arréte notamment sur le cas de l'intellectuel marxiste José Car-
los Mariategui, fondateur du Parti socialiste péruvien et célebre pour
ses Sept essais d'interprétation de la réalité péruvienne (Mariategui
1968 [1928]).

Enfin, le dernier chapitre fait office de conclusion : il rappelle le che-
minement tout en proposant une série d'« Eléments pour une décolo-
nisation de la pensée critique », en particulier une réflexion sur « le
moderne et 'archaique » (p. 308) et « la mémoire comme dimension
constitutive de l'utopie » (p. 316). Le livre se clot finalement sur un
dernier retour a Garcilaso et aux Commentaires.

Tout en ayant conscience que le propos de l'auteur concerne la pos-
térité des Commentaires de Garcilaso, le spécialiste du xvi°® siecle ne
peut s'empécher de regretter que le livre n'accorde pas davantage
d’espace a la genese du texte de Garcilaso et donc de son « utopie ».
Iy a certes, a la racine, les récits incas auxquels Garcilaso a eu acces
dans son enfance par ses parents maternels 2 ; I'influence de L'Utopie
de Thomas More (1516) ; la volonté de répondre au vice-roi Francisco
de Toledo (1569-1581) et a ses prosateurs, mais aussi a I'histoire de
Francisco Lopez de Gomara (1552). Il n’en reste pas moins que les pre-
miers chroniqueurs espagnols du Tahuantinsuyo - Juan de Betanzos,
Pedro Cieza de Leén, Bartolomé de Las Casas, Juan Polo Ondegar-

do -, qui enquéterent et/ou écrivirent a une époque encore large-
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ment marquée par la pensée d’Erasme, ont manifesté 'admiration que
leur inspiraient les richesses fabuleuses des Incas, leurs routes prodi-
gieuses, mais aussi leur organisation sociale et politique. Jusquau
point d’évoquer un véritable « ordre inca » (« el orden del Inca ») qu'il
conviendrait de conserver, en partie tout du moins. Indéniablement,
ces auteurs furent des agents de la colonisation et leurs ceuvres les
outils d'une « occidentalisation » et donc d'une domination. Pour au-
tant, l'influence de ce premier « ordre inca » sur Garcilaso - quoi que
ce dernier dise des historiens espagnols dans ses écrits -, mériterait
plus ample analyse. Prenons l'exemple de l'analogie de Cuzco avec
Rome : loin de « paraitre insolite a beaucoup de lecteurs en Europe »
(p. 46-47), elle était a I'époque de Garcilaso devenue un topos depuis
plusieurs décennies déja.

Ce regret exposé, on ne peut que saluer ce livre qui redonne toute sa
place a un texte majeur injustement oublié par une histoire des idées
politiques eurocentrée et offre sur la longue durée une réflexion ri-
goureuse, passionnante et surtout d'une pleine actualiteé.
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mitad del siglo xvii, Madrid / Francfort-

1 «Sile chroniqueur métis péruvien semble bien étre mort ce jour-la, il faut
rappeler que Cervantes mourut le 22 avril et fut enterré le lendemain et que
Shakespeare vécut et mourut dans une Angleterre qui n'avait pas accepte la
réforme du calendrier du pape Grégoire XIII qui avait amputé I'année 1582
de dix jours. Dans le calendrier grégorien, qui était celui de la chrétienté ro-
maine, Shakespeare ne décéda que le 3 mai » (Chartier 2018).

2 Le terme Pérou désigne ici non pas le territoire de I'Etat-nation né au
xix¢ siecle, mais celui qu'il couvrait aux xvi® et xvi® siecles, c'est-a-dire ap-
proximativement celui du Tahuantinsuyo. Ce dernier s'étendait, au moment
de la conquéte espagnole, du sud de la Colombie au nord du Chili et de I'Ar-
gentine actuels.

3 Parmi les réalisations en hommage a I'Inca, citons l'exposition consacrée a
sa bibliothéque, tenue a la Bibliotheéque nationale d’Espagne (Lopez Parada,
Ortiz Canseco, Firbas 2016) ou encore le congres « El Inca Garcilaso en dos
Orillas », dont les actes ont été publiés dans la Revista de critica literaria la-
tinoamericana (Valero Juan, Mazzotti 2017). En revanche, a Buenos Aires, ou
au siecle dernier on a publié I'une des meilleures éditions des Commentaires
de Garcilaso (1943 [1609]), ce sont Shakespeare et Cervantes qui ont été mis
a 'honneur (BNMM 2016).

4 La traduction des Commentaires réalisée par René L.F. Durand et intro-
duite par Marcel Bataillon (Garcilaso de la Vega 1982 [1609]) a été récem-
ment réeditée dans un coffret de 2 volumes par Les Belles Lettres (Garcilaso
de la Vega 2024 [1609]).
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5 Signalons qu'une premiere version de ce livre a été publiée en espagnol
(Gomez-Muller 2021a et b) avec, semble-t-il, quelques différences notables
(p. 18) : T'ajout d'un chapitre dans l'édition francaise (chap. 9), mais aussi la
suppression des pages consacrées a la réception des Commentaires dans
'Amérique du xvii® siecle et a la comparaison avec I'écrivain indigéniste pé-
ruvien José Maria Arguedas (1911-1969).

6 Riceoeur (1997 : 379) écrit : « l'idéologie est toujours une tentative pour lé-
gitimer le pouvoir, tandis que l'utopie s'efforce toujours de le remplacer par
autre chose » (cit. p. 14 du livre présente ici).

7 La bibliographie consacrée a I'Inca, on I'a dit, est pléthorique et impose
donc de faire des choix. On est tout de méme surpris de ne pas voir citée la
biographie de référence en francgais (Bernand 2006) qui, si elle aborde I'Inca
avec d’'autres préoccupations a l'esprit et diverge sur certaines interpréta-
tions, n'en est pas moins remarquable et pourrait intéresser le lecteur fran-
cophone curieux.

8 Cette expression est entendue dans un double sens « d’éthique sociale
(comment les sujets doivent se traiter les uns les autres) et de politique ou
savoir relatif au “ bon gouvernement” (comment le “roi” doit gouverner au
bénéfice de ses sujets, aussi bien les curacas [chefs ethniques traditionnels]
que les sujets subalternes) » (p. 73).

9 Signalons l'existence d’'un autre travail consacré aux reconstructions du
Tahuantinsuyo au xvii® siecle : Macchi 2009.

10 On trouvera aux pages 147-148 une liste d’ceuvres, auxquelles on pourrait
ajouter au moins deux autres références : Les Mille et une heures, contes pé-
ruviens de Thomas-Simon Gueullette (Amsterdam, 1733) et le roman Théo-
dore, ou les Péruviens de Pigault-Lebrun (Paris, 1800).

11 En Espagne, le livre fut interdit par la censure en 1782. La premiere tra-
duction dans la langue de Cervantes et de Garcilaso parut a Paris en 1822,
dans le contexte des indépendances hispano-américaines.

12 Voir la mise en scene de la médiation elaborée par I'Inca au chapitre 15
du livre I, rappelée p. 320 du présent ouvrage.
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