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Entre lieux domestiques et espaces urbains : une correspondance intransitive entre Francoise Ega et
Carolina Maria de Jesus

Nous sommes de ceux qui
disent non a l'ombre. (Césaire
1978 : 5)Oubliez la chambre a
soi — écrivez dans la cuisine,
enfermez-vous dans la salle de
bains. Ecrivez dans le bus ou
dans la file d’attente pour les
aides sociales, au travail ou
pendant les repas, entre le
sommeil et le réveil .. (Anzaldaa
2009 : 31)

1. Introduction

1 Les parcours de Francgoise Ega et Carolina Maria de Jesus se croisent
a la faveur d’'une filiation littéraire inattendue. Ce lien textuel nait
d’un article de Paris Match de 1962, lu par Francoise Ega pendant son
trajet vers son lieu de travail : la maison d'une famille aisée a Mar-
seille, ou elle faisait des ménages. Sur sept pages?, l'article dressait le
profil de Carolina Maria de Jesus, une autrice brésilienne qui langait
un ouvrage en francais. Carolina Maria de Jesus sest fait connaitre a
travers son journal intime, publié sous le titre Quarto de despejo en
1960. La traduction francaise est parue en 1962 sous le titre Le Dépo-
toir. Témoignant des réalités vécues par les femmes noires dans une
favela de Sao Paulo, 'ouvrage dénonce la misere, le racisme et les vio-
lences sociales qui affectent ces populations. Le texte de Paris Match
présentait des passages de ce journal intime accompagnés d'un profil
de Carolina Maria de Jesus qui mettait 'accent sur la misere, la dou-
leur, les rebuts, la malnutrition et les zones abandonnées ayant mar-
qué sa vie. Malgré tout, cette autrice était parvenue a publier son
journal intime. Dans les images reproduites avec l'article, on la voyait
d’ailleurs signer des copies de son ouvrage.

2 De T'autre coté de l'océan, Ega s'efforcait de trouver un éditeur pour
ses mémoires d'enfance (Le Temps des madras). En lisant De Jesus,
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Ega prit conscience d’'une possibilité nouvelle : celle de parler du poli-
tique a partir du quotidien. Inspirée par sa lecture, Ega entama sur le
champ l'écriture de Lettres a une noire. Ainsi, elle put donner corps a
son sentiment de proximité esthétique et politique avec l'autrice bré-
silienne : car les passages reproduits dans Paris Match qui présentent
lautrice brésilienne en figure exotique pour le public francais de
classe moyenne (Carneiro : 2024), sont justement ceux qui rap-
prochent les deux femmes. Les extraits construisent une figure inso-
lite, quelqu'un qui ne faisait pas tout a fait partie du monde littéraire
tel qu'on le connaissait. Le simple fait que De Jesus ait pu publier ses
écrits dans son pays tenait de I'exception. Ce sentiment de proximité
transparait des les premieres lignes des Lettres a une Noire, ou la nar-
ratrice s’adresse directement a Carolina : « Mais oui, Carolina, les mi-
seres des pauvres du monde entier se ressemblent comme des
sceurs ; on te lit par curiosité, moi je ne te lirai jamais ; tout ce que tu
as écrit, je le sais, et c'est si vrai que les gens les plus indifférents, font
un boum de tes mots » (Ega 1978 : 9).

3 Cet article se propose d'examiner les points de convergence entre le
récit de Francoise Ega et 'oeuvre de Carolina Maria de Jesus, destina-
taire de la correspondance présentée dans Lettres a une Noire. A tra-
vers ses lettres, Ega livre ses réflexions sur la condition des Noires
dans le contexte urbain et postcolonial de Marseille. Notre objectif
est de mettre en lumiere la subversion littéraire particuliere quopere
ce recit, qui transcende les conventions du genre épistolaire dans la
mesure ou sa narratrice rédige des lettres destinées a une personne
qui ne les lira jamais. Cette correspondance a priori imaginaire, ou
intransitive, propose ainsi une réflexion sur l'acte d'écrire et sur la
condition précaire des femmes dans I'espace domestique. Si ce der-
nier est souvent considéré comme prive, dans le cas d’Ega, il devient
le lieu de production du politique.

4 Nous formulons 'hypothése que la confrontation des textes de Fran-
coise Ega et Carolina Maria de Jesus éclaire les manieres dont ces
deux autrices noires ont investi les espaces domestique et urbain
pour en faire des lieux de subjectivation littéraire, de résistance so-
ciale et de critique décoloniale. Notre étude se divise en trois parties :
la premiere présente I'état des études sur Francoise Ega ; la deuxieme
explore le dialogue entre les deux autrices ; et la troisieme analyse les
implications politiques et littéraires de cette rencontre textuelle.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Entre lieux domestiques et espaces urbains : une correspondance intransitive entre Francoise Ega et
Carolina Maria de Jesus

5 Nous convoquons, au fil de cet article, des autrices et auteurs
contemporains d’Ega et dont la pensée permet de mettre en lumiere
certains aspects fondamentaux de son ceuvre, tels que Frantz Fanon,
Béatrice Didier, Mireille Rosello, et Gloria Anzaldta. En nous ap-
puyant sur ces perspectives critiques, nous analyserons comment
l'espace domestique devient chez Ega un lieu d’expression politique
et de subjectivation, a travers le dialogue imaginaire tissé avec Caroli-
na Maria de Jesus.

2. Lettres a une Noire (presque)
sans Carolina : état de la question

6 Si c’est a Carolina Maria de Jesus que Frangoise Ega adresse ses écrits
dans Lettres a une Noire, cette filiation reste peu explorée dans la cri-
tique, notamment dans les travaux antérieurs a la parution de la tra-
duction brésilienne de l'ouvrage, en 2021, sous le titre Cartas a uma
negra. Cette section propose ainsi un retour sur les lectures critiques
de l'ceuvre d’Ega, afin de comprendre comment la figure de Carolina
Maria de Jesus y est évoquée, mobilisée ou éludée.

7 Jusqua récemment, les travaux consacrés a Francoise Ega se sont
surtout focalisés sur la maniere dont elle s'inscrit dans I'histoire de la
migration postcoloniale antillaise en France, notamment celle des
femmes envoyées comme domestiques dans I'Hexagone. Arthur
Flannigan-Saint-Aubin analyse la représentation du corps féminin
noir et de la sexualité dans l'ceuvre d’Ega, sans mentionner les livres
de Carolina Maria de Jesus. Lorsqu’il parle de Tl'autrice brésilienne,
comme dans l'article « Reading and Writing the Body of the Négresse
in Francoise Ega’s Lettres a une Noire », il la considéere avant tout
comme une fonction du récit. D'apres lui, Carolina Maria de Jesus ne
serait, au fond, quune « destinataire imaginaire » (Flannigan-Saint-
Aubin 1992 : 60) des lettres de la narratrice, Maméga. Le fait quEga
n'est jamais parvenue a faire la connaissance de l'autrice brésilienne
importe peu, aux yeux du critique : ce qui importe, c'est la maniere
dont le discours de la narratrice construit une forme d’identité parta-
gée (Flannigan-Saint-Aubin 1992 : 60). S'il analyse également la ma-
niere dont Ega utilise I'écriture pour subvertir les stéréotypes raciaux
et de genre, le critique ne développe pas de réflexion sur un éventuel
dialogue intertextuel ou interculturel entre les deux autrices.
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Dans leur livre de 1995, Mary Ann Caws, Nancy K. Miller, Elizabeth A.
Houlding et Cheryl A. Morgan étudient Lettres a une Noire en tant
que récit antillais. Elles insistent sur la voix féminine et les dyna-
miques de pouvoir qui se dessinent dans le texte, sans toutefois men-
tionner Carolina Maria de Jesus. L'année suivante, dans Infiltrating
Culture : Power and Identity in Contemporary Women’s Writing, Mi-
reille Rosello s'intéresse a la position de la domestique dans Lettres a
une Noire. Il s'agit pour la chercheuse d'un choix délibére, dans la me-
sure ou la narratrice se saisit de sa position pour étudier son environ-
nement et transforme ainsi I'espace domestique en terrain d’analyse
sociale. Rosello approfondit la question du rapport entre écriture et
lecture, déja abordée par Flannigan-Saint-Aubin. Selon elle, « Caroli-
na est a la fois la seule correspondante possible et la correspondante
la plus impossible » (Carolina is at the same time the only possible cor-
respondent and the most impossible correspondent, Rosello 1996 : 75).
De ce fait, la figure de la Brésilienne est interprétée comme destina-
taire symbolique. Selon Rosello, il s'agirait la d'une stratégie narrative
permettant a la narratrice de créer un espace d’énonciation alternatif,
en dehors des cadres dominants. En note, elle indique avoir lu la tra-
duction anglaise de Quarto de Despejo, mais elle ne s'appuie pas pour
autant sur cette lecture pour établir un dialogue critique (Rosello
1996 : 80). Loeuvre de De Jesus demeure ainsi en marge de I'analyse,
alors méme qu'elle pourrait éclairer les dimensions testimoniale et
politique de l'ceuvre d’Ega.

Dans Elles écrivent les Antilles (1997), Annabelle Rea explore la repré-
sentation du travail domestique dans I'ceuvre d’Ega, soulignant la ma-
niere dont l'autrice donne une voix aux femmes invisibilisées. Cepen-
dant, elle ne mentionne Carolina Maria de Jesus qua deux reprises :
dans un paragraphe servant a expliquer qui est l'autrice brésilienne
(Rea 1997 : 301) et dans une note finale attestant de la lecture de son
ceuvre (Rea 1997 : 305). 1l existe par ailleurs d'autres études qui ne
mentionnent pas l'ceuvre de Carolina Maria de Jesus (Johnson, Mak-
ward 1997), ou qui reprennent linterprétation de linterlocutrice
comme un tu rhétorique, « un alter ego » (De Souza 1998 : 66).

Dans sa these de doctorat de 1999, Donatella Ruscito examine les
traces de résistance dans le roman caribéen, en incluant I'ceuvre
d’Ega. Elle souligne que Francoise Ega était consciente de I'existence
de 'ouvrage de Carolina Maria de Jesus et que cela aura suffi a fonder
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un lien puissant, bien qu'indirect, entre elles. Ce lien est représentatif
d'une connexion entre femmes opprimées, une connexion capable de
produire une force intérieure et un sentiment d’appartenance (Rusci-
to 1999 : 248). Toutefois, si De Jesus est mentionnée, son ceuvre n'est
pas analysée en profondeur : l'autrice est ici convoquée comme une
figure catalytique, dont la fonction premiere est de permettre a Rus-
cito d’élargir sa réflexion sur la filiation entre femmes opprimeées.

Dans un article de 1999 intitulé « Exclusion raciale et communica-
tion », Anny-Claire Jaccard analyse les themes de l'exclusion raciale
et de la communication littéraire dans Lettres a une Noire et Le Bao-
bab fou de 'écrivaine sénégalaise Ken Bugul. Elle s’attarde sur les mé-
canismes de marginalisation et de résistance s'opérant dans les ré-
cits. Carolina Maria de Jesus apparait des l'introduction comme figure
tutélaire du récit d'Ega. Mais au-dela de ce rdle d’incipit symbolique,
elle n'est ni intégrée a l'analyse ni sollicitée comme contrepoint, ce
qui limite la portée d'un dialogue pourtant esquissé.

Létude de 2001 « Textualizing the Immigrant Community: Francoise
Ega’s Lettres a une Noire » de Patrice J. Proulx analyse la maniere dont
Francoise Ega transforme l'expérience des femmes immigrées an-
tillaises en France en une narration littéraire qui dénonce l'oppres-
sion et affirme une identité collective (Proulx 2001 : 147). Leeuvre de
Carolina Maria de Jesus est abordée a travers les lectures de Rea et
Rosello : bien que de nature « “imaginaire” » (‘imaginary’), la relation
entre Mameéga et son « interlocutrice symbolique » (symbolic interlo-
cutor), Carolina, savere essentielle pour la structure du texte et
constitue un levier narratif fondamental (Proulx, 2001 : 142).

Enfin, la force de l'écriture d’Ega a transcendé les frontieres cari-
béennes, inspirant de nouvelles lectures des productions issues des
espaces francophones et lusophones d’Afrique et d’Ameérique, ainsi
que de 'Hexagone. Pourtant, il est surprenant de constater la rareté
des travaux sur Lettres a une Noire qui interrogent véritablement
I'importance de Carolina Maria de Jesus, ou qui s’'attachent aux ques-
tions suivantes : Pourquoi Francgoise Ega lui a-t-elle écrit ? Quelle est
la portée symbolique de cette écriture épistolaire ? Quelles réso-
nances ce dialogue transatlantique fait-il émerger ? (Carneiro, Ma-
chado Campello 2021 : 248-249). De nombreuses analyses se limitent
a une mention de Quarto de despejo en note bas de page, car cet ou-
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vrage constituerait un élément mineur dans le récit d’Ega : la corres-
pondance y est dite « impossible », la destinataire étant « symbo-
lique », « imaginaire », un « alter ego » de la narratrice, une simple
« fonction » dans le reécit.

14 Méme la remarquable préface rédigée par Elsa Dorlin pour accompa-
gner la nouvelle édition de Lettres a une Noire parue en 2021 ne pro-
pose ni réflexion approfondie sur le rapport littéraire entre les deux
autrices, ni analyse de l'ceuvre de Carolina Maria de Jesus. Bien
qu'évoquant le dialogue entre les deux femmes a la fin de son texte
(Dorlin 2021 : 21-23), Dorlin centre son paratexte sur la dimension so-
ciologique du récit d'Ega, ce qui favorise une lecture a dominante ré-
férentielle ou testimoniale.

15 La relation entre Ega et De Jesus est marquée par une dimension dra-
matique, née d'une expérience partagée de privation radicale, dont
l'écart géographique et linguistique accentue lirréductibilité. Cette
correspondance intransitive nourrit la reflexion de Maméga sur
lécriture comme geste d'angoisse et de dépossession, confiant au
lectorat la responsabilité de dévoiler ce que cet écrit épistolaire ne
peut formuler, et ce qu'il tente, malgré tout, de transmettre. Ces rap-
prochements littéraires sont analysés pour la premiere fois dans la
these de doctorat « Mon chagrin, ton chant : correspondances pos-
sibles entre les ceuvres de Carolina Maria de Jesus et Francoise Ega »,
qui cherche a dépasser une lecture documentaire de ces deux au-
trices noires et issues des classes populaires (Machado Campello,
2022). Ce travail s'est attaché a établir une comparaison, en mettant
en lumiere non seulement l'influence de De Jesus sur l'écriture d’Ega,
mais eégalement les articulations entre race, genre et classe qui tra-
versent leurs récits - tant du point de vue de leur contenu que de
leur dimension esthétique.
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3. De la chronique sociale a la cri-
tique décoloniale : penser Lettres
d une Noire avec Carolina Maria
de Jesus

Pour prendre la mesure de I'importance de I'oeuvre de Carolina Maria
de Jesus dans Lettres a une Noire, il convient de revenir sur une défi-
nition souvent utilisée pour qualifier ces écrits : celle d'une ceuvre a
« caractere documentaire ou testimonial » (cardater documental ou
testemunhal, Machado Campello, 2022 : 105), autobiographique ou
encore confessionnel. On retrouve couramment cette étiquette dans
les analyses de textes littéraires rédigés par des femmes - en particu-
lier des femmes noires. Dans LEcriture-femme, Béatrice Didier (1981)
souligne que, de la Gréce antique a I'époque contemporaine, les
femmes sont délégitimeées parce quelles utilisent des constructions
plus orales, cest-a-dire moins soumises aux normes grammaticales
ou aux conventions du « littéraire » (Didier 1981 : 32). A cela sajoute
une série de préjugés ethnico-raciaux, qui tendent a attribuer aux au-
trices racisées, lorsquelles sont publiées, le role de porte-parole des
maux sociaux de 'ensemble de la population noire - au détriment des
caracteéristiques esthétiques de leur ceuvre (Carneiro, Machado Cam-
pello 2021 : 239-240). Lapproche testimoniale tend ainsi a occulter la
richesse formelle des récits d'Ega, son recours a des genres et sous-
genres littéraires anciens, ainsi que la finesse avec laquelle elle
construit ses personnages, ses espaces et ses anecdotes.

Lécriture d’Ega s'inscrit dans une tradition plurielle, a la croisée de
l'autobiographie, de I'épistolaire et de la chronique sociale. Lettres a
une Noire entremeéle ces registres, tout en intégrant les codes
propres aux récits de la condition domestique. A ce titre, son texte
peut étre mis en relation avec Les Confessions de Jean-Jacques Rous-
seau. On peut également le situer dans une tradition de reécits épisto-
laires, qui va des Lettres persanes de Montesquieu (1721), a Chronique
de la Maison assassinée de Lucio Cardoso (1959). Si on considére la
thématique, on peut rapprocher Lettres a une Noire du roman Le
Journal d'une femme de chambre d’Octave Mirbeau (1892). Cette gé-
néalogie littéraire permet de souligner les résonances intertextuelles
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qui jalonnent le parcours de l'ceuvre de Francoise Ega, mais aussi de
mettre en lumiere les enjeux sociaux et culturels communs a ces
textes.

Dans cette perspective, 'ceuvre de Frantz Fanon offre un point
d’appui précieux pour saisir I'enracinement et la portée des écrits
d’Ega. Figure centrale pour la communauté antillaise dans le sud de la
France, Fanon reste une référence incontournable dans la lutte pour
la décolonisation des esprits. Lire Ega a la lumieére de Fanon permet
de mieux comprendre comment ses textes s'inscrivent dans un mou-
vement global de déconstruction des structures d'oppression postco-
loniales. Leurs ceuvres, bien que distinctes et issues de contextes dif-
férents, portent une méme urgence : redonner une voix et une place
aux peuples opprimés dans la cartographie du monde contemporain.
Par exemple, dans Lettres a une Noire, le personnage principal se
penche attentivement sur les difficultés rencontrées par les femmes
originaires des Antilles employées comme domestiques dans 'Hexa-
gone. Elle observe que ses compatriotes cherchent souvent a se dis-
tinguer des hommes et des femmes venus des anciennes colonies - la
Martinique, la Guadeloupe, la Guyane frangaise et La Réunion - pour
occuper des emplois modestes en Europe. Ces migrations s'inscrivent
dans le cadre de la politique du Bureau des migrations d'outre-mer
(Bumidom), un organisme d’Etat actif de 1963 a 1982, politique active
visant a attirer de jeunes originaires des Antilles. Sylvain Pattieu pré-
cise que ces migrations ont connu une croissance considérable des
les années 1950 et que la majorité étaient issues des classes popu-
laires (Pattieu 2016 : 81). Une partie des nouveaux arrivants a été prise
en charge par I'Etat via le Bumidom, mais ces années ont aussi vu des
femmes encore plus précaires se faire recruter de maniere informelle
pour travailler chez des familles aisées en métropole, ce que Mameéga
décrit avec lucidite :

Depuis que Martine Carol a ramené des Antilles une créole pour cui-
siner chez elle, les dames de tout calibre se sont mises a la page.
Elles paient le voyage aux filles qui veulent voir du pays, et hop ! M-
latresses, chabines, négresses et capresses laissent l'ile et attrapent
l'aspirateur au vol pour commencer a se faire les pieds en arrivant
(Ega 1978 : 34).
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La description de Frangoise Ega met en lumiere les croisements entre
les oppressions fondées sur le genre, la classe, I'ethnicité et la race ;
ceux qui font en sorte que les femmes antillaises les plus pauvres
soient traitées comme de simples marchandises, dans une logique qui
s'assimile a celle du « trafic humain » (Ega 1978 : 13). Lorsquelle décrit
Paris, Maméga adopte le point de vue de celles qui occupent les posi-
tions sociales les plus marginalisées et qui, dans leur mouvement
constant a travers I'espace urbain, sont happées par ses structures de
production et d’exploitation :

Voila, Carolina, le bonheur parisien, et elles continuent a affluer par
pleins bateaux, les unes pour avoir des allocations familiales au
meéme titre que les Francais de France, les autres dans 'espoir d'un
gain plus substantiel, et le métro les happe, les usines les englou-
tissent. Alors elles se rongent, elles ne rient plus comme a Fort de
France ou a Pointe a Pitre, elles n’en ont pas le temps. Parfois, elles
trouvent le repos dans un sana, ou beaucoup d’argent pres de Clichy,
et voila, c'est pas la case, pas la favella, mais le taudis et I'espoir qui
ne laissent jamais les malheureux (Ega 1978 : 60).

Dans une perspective similaire, Carolina Maria de Jesus évoque l'im-
brication des catégories d'oppression qui pesent sur les femmes et les
hommes pauvres et noirs dans I'espace urbain. A titre d'exemple, elle
dévoile la logique hiérarchique du racisme tout en remettant en
cause son fondement méme : « Cest le Blanc qui dit qu’il est supé-
rieur. Mais quelle supériorité présente le Blanc ? » (De Jesus 1965 :
82). A travers cette remarque ironique, elle invite son lectorat a re-
considérer la position du sujet blanc au sein de la structure raciale,
démontrant que nul n'échappe a la logique de racialisation. En inver-
sant le processus d’altérisation, De Jesus force la personne qui la lit a
reconnaitre sa propre place dans le systeme. Elle interroge par
ailleurs les prétendues distinctions entre les races a travers une série
de comparaisons concretes, fondées sur I'expérience matérielle : « Le
Noir boit, mais le Blanc boit aussi. La maladie qui atteint le Noir at-
teint le Blanc. Si le Blanc a faim, le Noir aussi » (De Jesus 1965 : 82).

Pour saisir I'horizon d’attente de ces femmes qui écrivent a partir d'un
« lieu autre », il faut souligner les effets de déracinement, de perte de
reperes et de transformation du lien social que l'on retrouve au fil des
pages. Ces bouleversements, souvent silencieux ou tus dans les récits
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dominants, sont rendus visibles a travers une écriture de I'expérience
vecue du quotidien, enracinée dans la chair des plus précaires. Dans
Lettres a une Noire, pour exposer les réalités de la précarité et des
abus des employées de maison, Maméga décide, contre l'avis de son
mari, de devenir elle-méme femme de ménage polyvalente (Ega 1978 :
9-11). Ainsi, au fil du récit, la narratrice décrit les odeurs nauséa-
bondes qui emplissent les pieces closes, dans une partie de la France
réguliecrement balayée par le mistral (Ega 1978 : 16). Elle dénonce éga-
lement l'attitude intolérable de certaines maitresses de maison, dont
la pingrerie les pousse a manipuler les horloges pour prolonger la
journée de travail (Ega 1978 : 63), tout en refusant de nommer les em-
ployées par leur véritable nom (Ega 1978 : 128). Maméga critique l'atti-
tude condescendante de ses compatriotes qui jouissent d'un meilleur
confort matériel (Ega 1978 : 127). Elle évoque les démarches quelle en-
treprend, entre Marseille et Paris, pour faire publier son manuscrit
(Ega 1978 : 151-172), ainsi que ses prises de position face aux em-
ployeuses et employeurs, dans le but d'obtenir une ameélioration des
conditions de travail pour les femmes de ménage3. Elle cite a cet
effet le cas de son amie Yolande, qui continuait a travailler bien que
blessée (Ega 1978 : 17-19).

Dans Peau noire, masques blancs (1952), Fanon développe une analyse
psychanalytique des complexes d’'infériorité vécus par les personnes
noires. Selon lui, la désaliénation passe par une prise de conscience
soudaine des réalités économiques et sociales. Le complexe d’'infério-
rité, lui, nait d'un double processus : d'abord économique, puis par
lintériorisation, ou plutot '« épidermisation » de cette infériorite
(Fanon 1971 : 28). La personne noire habite une « zone de non-étre »
(Fanon 1971 : 6), un monde régi par des criteres blancs dans lequel elle
n'est jamais considérée comme un étre humain digne et complet.
Dans ce contexte d'impossibilité d’étre, la femme noire peut en venir
a retourner sa colere contre une autre femme noire.

C'est de cette zone de non-étre décrite par Fanon que Francoise Ega
cherche a sortir a travers un processus d’écriture profondément en-
gagé, voyant dans la prise de parole et l'affirmation de soi les pré-
mices d'un mouvement vers la désaliénation. C'est dans cette pers-
pective qu'il faut lire ses récits. Fait notable, Ega ne recourt pas a une
appartenance africaine essentialisée, souvent mobilisée comme stra-
tégie dauto-valorisation dans les luttes noires, comme l'a observé
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Gilroy (1993). Elle se connecte d’abord a une identité antillaise facon-
née par la tendresse et les relations significatives qu'elle partage avec
les femmes et les hommes de sa communauté. Si elle hérite bel et
bien de la diaspora, a linstar de Carolina Maria de Jesus, son expé-
rience fondatrice est surtout marquée par le soin et l'affection.

Adulte, elle emporte avec elle ce savoir affectif lorsquelle s'installe en
France métropolitaine. Sa foi catholique, vécue de maniere active,
renforce une éthique de 'amour quelle étend a toute la communauté
antillaise a laquelle elle consacre son travail militant et littéraire. Elle
se lie profondément a sa communauté créole, antillaise et martini-
quaise, formée dans l'entrelacs de rencontres diverses, comme l'a
suggéré Edouard Glissant dans Le Discours antillais (1981) et Intro-
duction a une poétique du divers (1996).

Mais Frangoise Ega va plus loin encore. En établissant un lien avec
Carolina Maria de Jesus, elle trace une génealogie de la relation et de
la solidarité : « Nous n'avons pas le méme langage parle, c'est vrai,
mais celui de notre coeur est le méme et il fait bon se retrouver
quelque part, 1a ot nos ames se rejoignent » (Ega 1978 : 24). La Marti-
niquaise évoque les expériences communes aux femmes noires de la
diaspora, tout en reconnaissant leurs différences. Elle refuse ainsi
limaginaire d'une appartenance africaine mythifiée, issue d'une na-
tion perdue ou fondée sur I'héritage du sang - autant de formations
identitaires dangereusement essentialisantes, voire autoritaires. Ega
écoute la Breésilienne sans parler sa langue, comprend ses pleurs, re-
connait sa voix et y répond, la prolongeant de ce méme fait. On peut
les entendre ensemble, Ega construisant un discours fondé sur le dia-
logisme, sur la relation a l'autre, en direction de Tl'altérité, comme l'a
conceptualisé Mikhail Bakhtine (1984). En prétant attention a leurs
textes, en éveillant nos sens, on entend leurs chants qui réclament
des mondes dans lesquels les femmes noires ont toute leur place.

Cette généalogie révele donc a la fois une continuité et une rupture :
si Ega s’inscrit assurément dans une tradition littéraire épistolaire,
autobiographique et testimoniale, elle innove par son approche et son
regard qui s'intéresse a la condition des travailleuses domestiques et
propose une critique incisive des inégalités contemporaines. Mais
surtout, ses récits s'inscrivent dans une autre lignée, rendue plus vi-
sible au cours des derniéres décennies, notamment a travers la ques-
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tion formulée par Gayatri Chakravorty Spivak dans Les Subalternes
peuvent-elles parler ? (2020). On fait référence a des récits tels que
ceux de De Jesus, une femme immigrée, noire, travailleuse et mere,
qui écrit « de l'intérieur » (de dentro, Dalcastagne 2012 : 39).

4. Habiter, écrire, résister : la ville
et le foyer chez Ega et De Jesus

Dans Lettres a une Noire, le travail domestique est pour la narratrice
I'occasion de se livrer a un examen attentif, une restitution sensible et
une analyse critique de sa société. En effet, en mettant en récit son
vécu professionnel - comme aide-ménagere, vendeuse sur les mar-
chés, couturiere ou encore assistante dans une charcuterie -, Fran-
coise Ega fait entendre les trajectoires partagées par de nombreuses
migrantes confrontées aux mémes conditions. On peut ainsi affirmer
que la protagoniste joue un role d'espionne dans la famille bourgeoise
francaise (Carneiro, Machado Campello 2021 : 246). Dans Infiltrating
Culture, Rosello considere Maméga comme une infiltrée au sein de la
famille bourgeoise (personnifiée par la figure des patronnes et pa-
trons). Il s’agit, pour elle, d'une posture de dénonciation (Rosello
1996 : 58-59). Elle assimile de ce fait le travail de la femme de ménage
a celui d'une enquéte de terrain, resignifiant ainsi cette méthodologie
anthropologique héritée du XIXe siecle, légitimatrice du racisme mo-
derne, puisque la bourgeoisie européenne devient l'objet d'étude du
recit (Rosello 1996 : 60-71). Cette interprétation se confirme dans
Lettres a une Noire : Maméga choisit d'étre domestique pour obser-
ver, décrire et analyser ce monde aisé dont elle fait son terrain d'écri-
ture. Par la pratique de l'observation ethnographique, le roman sub-
vertit la logique de I'anthropologie européenne du XIXe et du début
du XXe siecles et, par conséquent, celle du colonialisme et de son hé-
ritage.

Une autre forme de subversion, cette fois littéraire, émerge dans le
choix de Maméga de faire de son quotidien matiére a narration. Des
lors quelle accepte dexercer des travaux subalternes, elle devient
écrivaine. Son écriture, tout comme celle de Carolina Maria de Jesus,
remet en question la distinction entre I'espace de la création et celui
du travail subalterne. Cette discussion renvoie au texte « Les femmes
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et le roman », ou Virginia Woolf s’interroge sur les femmes qui
écrivent :

La femme extraordinaire dépend de la femme ordinaire. C'est seule-
ment quand nous savons quelles étaient les conditions de vie de la
femme moyenne — combien elle avait d'enfants, si elle avait de I'ar-
gent a elle, si elle avait une chambre a elle, si elle avait des domes-
tiques, de quelle part du ménage elle était chargée — c’est seulement
quand nous pouvons nous représenter le mode de vie de la femme
ordinaire, savoir quelle expérience de la vie il lui était possible
d’avoir, que nous pouvons nous expliquer le succes ou I'échec de la
femme extraordinaire comme écrivain (Woolf 1963 : 82).

Woolf plaidait pour que les femmes aient davantage acces a l'argent
et aux loisirs, et pour qu'elles subissent moins de contraintes sociales,
afin quelles puissent se consacrer a l'art avec autant de liberté que les
hommes. Or ces conditions restent hors de portée pour une majorité
de femmes, notamment celles issues des classes populaires ou raci-
sées. Les publications d'individus issus de groupes économiquement
et socialement subalternéisés révelent une diversité d'expériences
qui remet en question toute correspondance supposée entre la typo-
logie d'un texte et le champ d’activité de la personne qui I'a écrit.

Dans ce contexte, ou la création littéraire est souvent conditionnée
par des inégalités persistantes, certaines autrices ont choisi de faire
de leur position sociale et de leur vécu un point de départ pour pen-
ser autrement la littérature, non pour accéder a des espaces déja éta-
blis, mais pour en redessiner les contours. C'est ainsi que des autrices
comme bell hooks - qui dit avoir appris a I'école que le canon était un
groupe « compose d’écrivaines et écrivains que la culture occidentale
considérait comme “formidables” » (composed of the writers Western
culture deemed “great”, hooks 2010 : 103) - ou encore Frangoise Ega
font de I'expérience personnelle un levier d'invention esthétique et de
résistance. En dénoncant 'hégémonie d'un canon fondé sur l'expé-
rience et les valeurs dhommes blancs issus des classes moyennes et
supérieures, hooks souligne la nécessité de revaloriser les reécits
venus d’en-bas, marqués par des existences que l'histoire littéraire a
souvent marginalisées.

Dans ce cadre, I'écart entre les conditions révées par Woolf et les réa-
lités vécues par les femmes racisées se révele étre un terrain fertile
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de création. L'écriture n'y est pas le fruit du loisir ou d'un isolement
protégé, mais d'une lutte quotidienne pour préserver un espace men-
tal et corporel propre, aussi réduit et précaire soit-il. Cette dyna-
mique transforme les contraintes en force d'invention : le manque de
temps, de silence, de reconnaissance ou méme d’instruction formelle
deviennent des données constitutives d'un mode d’écriture situé, vi-
brant, capable de dire I'intime et le politique a la fois.

C'est précisément ce que souligne Gloria Anzaldta lorsquelle évoque
les lieux inattendus ou elle parvient a écrire - « dans la cuisine »,
« dans la salle de bains », « dans le bus ou dans la file d’attente pour
les aides sociales, au travail ou pendant les repas, entre le sommeil et
le réveil » (in the kitchen ; in the bathroom ; on the bus or the welfare
line, on the job or during meals, between sleeping or waking, Anzaldaa
2009 : 31). Loin de la chambre silencieuse et bourgeoise imaginée par
Woolf, ces espaces ordinaires deviennent des lieux d’expression puis-
sants. Ils donnent naissance a des formes littéraires fragmentées, no-
mades, parfois orales, empreintes de l'expérience incarnée des au-
trices.

Il est alors crucial de reconnaitre ces « femmes hors du commun qui
émergent parmi les femmes ordinaires » (mulheres incomuns que des-
pontam mesmo no universo das mulheres comuns, Machado Campello,
2022 : 205), en particulier celles issues des milieux populaires, celles
qui, malgré un quotidien rythmé par la maternité et de longues jour-
nées de travail, trouvent un moyen d’écrire. Leurs écrits témoignent
d'un effort de création enraciné dans les gestes de la vie quotidienne.
Souvent, elles travaillent pour dautres femmes, généralement
blanches, les aidant a s'occuper de leurs maisons et de leurs enfants.
Malgré tout, elles écrivent. Dans Lettres a une Noire, 'espace domes-
tique devient ainsi le lieu de la confrontation politique, celui ou se ré-
velent les oppressions de classe, de race et de genre. La narration de
la ville est traversée par la description des conditions de vie des
femmes antillaises employées comme femmes de ménage dans les
maisons bourgeoises : « En effet, il y a beaucoup de filles que “on fait
venir” a Marseille. Elles laissent les iles pour une destinée meilleure.
Je les vois, et cest toujours la méme chose, elles sont achetées
presque pour un certain temps » (Ega 1978 : 13).
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Les lieux d’exploitation se cachent souvent dans les caves ou les pe-
tites chambres au fond des maisons des familles blanches et aisées.
Les personnages des jeunes Antillaises occupent ces lieux clos et se-
crets a lintérieur des appartements et des demeures provencales
dont Maméga entrebaille les rideaux :

Moi, fille du vent et des espaces libres, je suis obligée de tourner en
rond dans un vaste appartement aux volets clos. Quand jentre dans
les chambres des jeunes fiiles, la nausée me saisit, je me précipite aux
fenétres que jouvre si la maitresse de maison ne fait pas le guet, car
elle a horreur de la lumiere du jour. Dans ces conditions, je ne pense
quau mistral qui soufflerait pour assainir ce logement calfeutré. Je
passe l'aspirateur et mes boyaux se tordent, la nausée me gagne avec
toutes ces odeurs mélangées, parfum, transpiration, cuisine (Ega
1978 : 16).

Loin de l'idéal promis, elles découvrent un quotidien fait d’isolement
et d'exploitation. Attirées par les promesses dune vie meilleure et
d'un voyage payé, elles se retrouvent enfermées. La description des
appartements clos révele donc bien plus que 'aménagement inteé-
rieur ; elle dévoile les relations de travail entre patronnes et domes-
tiques. Peu d’entre elles, voire aucune, n'avaient la possibilité d’'ouvrir
les fenétres comme le faisait Maméga. Beaucoup restaient prison-
nieres de situations rappelant l'esclavage : « Comme je plains les An-
tillaises qui sont obligées de rester 24 heures par jour avec ces luna-
tiques a qui elles servent de cobayes ! » (Ega 1978 : 42).

Pour Maméga, qui rentre chez elle a la fin de la journée, retrouver le
contact avec la nature - dont ces maisons finissent par I'€loigner -
devient une maniere de renouer avec un autre monde. « Fille du
vent », elle pense au mistral - « le vent qui passe par le Mont Ventoux
avant de se ruer sur Marseille » (Ega 1978 : 60) - et a sa Martinique
natale - « Jai méme chaud au cceur en pensant a mon pays sans
caves ! » (Ega 1978 : 22). Cette oscillation entre le dehors naturel et
l'intérieur bourgeois renforce la tension entre exil et enfermement.

La ville décrite par Maméga reflete cette tension, selon que la narra-
trice entre ou non dans les maisons bourgeoises. Elle souligne égale-
ment un mode de vie occidental fondé sur une séparation entre
’homme et le monde naturel. En cherchant a retrouver sa condition
originelle de personne intégrée a la nature, elle ouvre les fenétres,
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contrastant ainsi avec la patronne qui « déteste la lumiere du soleil ».
Cette opposition évoque deux modeles de rapport au monde : I'un or-
ganique et vivant, l'autre répressif et clos.

Parallelement, Maméga critique aussi les Antillais mieux insérés dans
les structures économiques et sociales, qui méprisent les femmes an-
tillaises pauvres. Elle note que certains hommes « installés » en
France regardent avec condescendance celles qui occupent des em-
plois précaires, comme si leur réussite les autorisait a juger les
autres. Cette attitude met au jour les tensions internes a la diaspora
antillaise, ou les hiérarchies de classe se reproduisent et se croisent
avec les oppressions raciales et genrées : « Il y a bien des filles du
pays a Marseille, sachant laver le linge de Madame ou cuisiner la
soupe de Monsieur, mais de celles-la les dirigeants antillais ne
veulent pas » (Ega 1978 : 50). En rendant visibles ces mécanismes de
domination entre membres d'un méme groupe dorigine, le texte
donne a voir la complexité des rapports sociaux dans les sociétés
postcoloniales. Maméga ne se contente pas de dénoncer l'injustice de
la société francaise ; elle remet en question les logiques de distinction
au sein des populations marginalisées. La narratrice met par ailleurs
en évidence les préjugés de classe et de genre qui affectent les rela-
tions entre compatriotes dans les bals antillais de Marseille. LAntillais
aisé, comme le raconte Maméga, cherche a s'intégrer a I'identité fran-
caise par la négation des signes identitaires antillais. Il rejette les vé-
tements traditionnels, la langue locale, espérant se faire passer pour
un Francais de métropole et niant ainsi son statut de sujet décale, pas
a sa place.

Dans cette perspective, le texte d’Ega dépasse le simple témoignage
individuel pour devenir un outil d’'analyse critique mélant observation
sociale, vécu personnel et posture politique située. La force de son
écriture réside dans sa lucité et sa capacité a inscrire le quotidien
dans une conscience collective élargie. Lettres a une Noire transforme
cet espace domestique contraignant en lieu de résistence et de ré-
flexion, sur elle-méme et sur toutes les femmes de ménage.

Mameéga se sent enfermée dans le monde du travail, et son aliénation
se traduit dans ses descriptions des espaces : le « vaste appartement
aux volets clos » (Ega 1978 : 16), « un vrai musée » (Ega 1978 : 56), les
« véritables greniers » (Ega 1978 : 32). Ces lieux deviennent le symbole
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d'un confinement physique et social imposé aux femmes antillaises,
souvent cantonnées a des chambres de bonne ou a des espaces invi-
sibles. Face a cela, Maméga cultive une liberté intérieure nourrie par
le souvenir de son « pays sans caves » (Ega 1978 : 22).

Le récit d’Ega rejoint les analyses d’Edouard Glissant sur I'exil struc-
turel de la jeunesse antillaise absorbée par la métropole (Glissant
2011 : 13-26). Les femmes antillaises sont embauchées a bas cofit, sans
perspective de progression sociale. Ega montre que ce systéme re-
produit une logique coloniale, dans laquelle le travail domestique de-
vient une forme d’aliénation. Maméga, consciente de cette situation,
choisit néanmoins d'€tre journaliere : une décision qui lui permet de
preserver une part d'autonomie : « Jaurais pu men aller, mais si je
pars, je ne saurai jamais jusqu'ou peut aller une dame, en face dune
bonne noire. C’est mieux que ce soit moi qui le constate, d'autant plus
que je peux rire de tout mon saoul avec les miens, en arrivant chez mot
le soir » (Ega 1978 : 38). Ce refus d'une servitude complete se mani-
feste aussi dans son rapport critique a la sottise sociale : « Si je reste
chez moi, je ne pourrai jamais voir jusquou peut aller la bétise hu-
maine. » (Ega 1978 : 14).

L'espace domestique est ainsi, chez Ega, un lieu d'observation sociale
et de résistance, réconfiguré en espace de création politique. Au-dela
de l'analyse des hiérarchies domestiques, Lettres a une Noire souleve
la question de la légitimité des voix noires féminines dans le champ
littéraire. En assumant simultanément les roles de femme de ménage
et d'écrivaine, Ega propose une écriture transgressive, valorisant I'ex-
périence subalterne comme source de connaissance et dautorité
narrative. Elle montre que I'espace domestique peut étre reconfigure
comme lieu de résistance et de création politique.

Cette politisation du quotidien trouve un écho dans 'ccuvre de Caro-
lina Maria de Jesus, bien que leurs contextes difféerent - a savoir, les
favelas de Sao Paulo et les quartiers populaires de Marseille. Les au-
trices partagent une méme volonté d'autonomie et réinventent le tra-
vail pour en faire un outil d’affirmation de soi. Elles refusent l'assujet-
tissement traditionnel des femmes pauvres et reconfigurent leur
quotidien urbain a partir des marges. Malgré 'exploitation qu'elles su-
bissent, elles restent en ville. De Jesus construit sa baraque a Sao
Paulo, ou elle éléve ses enfants. A Marseille, Maméga offre a ses en-
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fants un avenir qu'elle n’a pas eu en Martinique. Toutes deux publient
leurs livres dans ces villes, lieux de contradictions mais aussi de créa-
tion.

Les trajectoires de ces deux femmes incarnent ainsi des stratégies di-
vergentes mais complémentaires face au patriarcat et a I'oppression
économique. L'une préserve son autonomie en restant seule ; l'autre
trouve dans sa famille un point d’ancrage. En affirmant leur droit a la
parole depuis des espaces traditionnellement dévalorises, ces au-
trices redéfinissent les contours de la légitimité littéraire. Elles
montrent que les femmes noires peuvent faire de leur expérience un
lieu de connaissance et de création.

Par exemple, dans Lettres a une Noire, Ega explore les tensions entre
celles et ceux qui maitrisent l'écrit et celles et ceux qui en sont ex-
clus, rejoignant 'analyse d’Angel Rama dans La ciudad letrada (1984)4.
Elle transpose cette réflexion en France postcoloniale, en soulignant
linterface improbable entre domesticité et littérature. En effet, la do-
mesticité apparait dans son ouvrage comme un lieu de friction so-
ciale autant que d’invention poétique. Cette articulation entre vio-
lence domestique et potentiel poétique constitue I'un des axes fonda-
mentaux de son écriture. Dans Lettres a une Noire, Mameéga dénonce
la violence structurelle du travail domestique, qu'elle compare a une
forme contemporaine d'esclavage : « Est-ce la traite ? Est-ce la traite
qui recommence ? Mon Dieu, dites-moi que jexagere ! Mon Dieu,
dites a ces filles qui arrivent par pleins bateaux au Havre, a Cannes ou
a Marseille, “Quo vadis ?” » (Ega 1978 : 35). Ce cri, a la fois personnel et
collectif, marque la tension constante entre aliénation et agentivité.
Malgré tout, elle choisit ce travail ponctuel, qui lui permet au moins
de rentrer chez elle quand elle le souhaite. Ce choix lui ouvre para-
doxalement un espace de retrait et de réflexion, qu'elle transforme en
laboratoire d’écriture. A l'instar de Carolina Maria de Jesus, qui écrit
depuis sa baraque dans la favela, Ega transforme un espace de margi-
nalité en poste d'observation critique et en atelier littéraire. En expo-
sant les violences symboliques et matérielles associées a la pauvreté,
a la race et au genre, I'une comme l'autre révelent 'ampleur des obs-
tacles a surmonter pour que leurs voix, trop souvent marginalisées
dans le champ littéraire, soient enfin entendues et légitimeées. Ce
processus critique s’exprime de maniere saisissante dans les mots de
Mameéga elle-méme : « Ainsi je fais 'expérience qu’il y a vraiment de
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sots métiers, puisque, selon que tu es femme de ménage ou femme
de lettres, tu passes de la condition de béte de somme a celle de
créature humaine » (Ega 1978 : 151). Ici, la voix narrative utilise la poly-
sémie pour souligner I'écart entre la reconnaissance accordée a I'écri-
ture et le mépris réservé aux taiches domestiques - deux réalités que
tout oppose en apparence, mais que Maméga entrelace dans sa
double posture de travailleuse ménagere et dautrice. Une posture
singuliere, mais qui n'est pas isolée ; c’est ce que démontre I'entrée en
scene de Carolina Maria de Jesus, qui conjugue, elle aussi, plume et
travail manuel socialement méprisé. Méme si elle exerce un métier
peu valorisé, elle se donne les ressources nécessaires pour documen-
ter l'injustice et 'épuisement de ses compagnes. Le texte agit a deux
niveaux : d’'un coté, il décrit I'exécution concréete de son métier ; de
l'autre, il donne lieu a une élaboration critique par I'écriture, une dé-
nonciation de l'indignité des conditions imposées (Carneiro : 2024).
Cette double opération du texte est étroitement liée a la destinataire
des lettres. La correspondance fictive devient un instrument de dia-
logue transatlantique, une maniere de collectiviser I'expérience tout
en affirmant une individualité littéraire. C'est a travers la découverte
du texte de Carolina Maria de Jesus - a la fois miroir et déclencheur -
que Maméga trouve une légitimation a sa propre prise de parole,
méme si elle sait que leurs chemins ne se croiseront jamais : « Caroli-
na, tu ne me liras jamais, je n'aurai jamais le temps de te lire, je vis au
pas de course, comme toutes les ménageres occupees, je lis des livres
condensés, tout change trop vite autour de moi » (Ega 1978 : 10). Cette
proximité se manifeste a partir du moment ou la narratrice reconnait
dans le texte de Carolina Maria de Jesus une parole subversive, apte a
déconstruire les rapports de pouvoir. Cest un objectif qu'elle poursuit
elle aussi dans sa démarche littéraire.

Si Maméga affirme ne pas avoir le temps de lire De Jesus, son acces
fragmentaire aux livres, par le biais de condensés, révéele une volonté
de se rapprocher de cet univers lettré. Cette pratique de lecture, bien
que contrainte, témoigne d'une reconnaissance. En raison de sa
condition sociale et des circonstances dans lesquelles elle lit - dans le
bus, entre un klaxon et un frein, et a la maison, entre la cuisine et le
coucher des enfants -, la narratrice pratique ce que Pierre Bayard
(2007) appelle une lecture « non-lectrice ». Selon lui, on lit de diffé-
rentes manieres : en choisissant des fragments au hasard ; en nous
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penchant sur des chapitres pertinents pour notre recherche ou des
passages cités ; en feuilletant une publication qui nous intéresse, et
méme en écoutant quelqu'un parler d'une ceuvre. Tous ces exemples
illustrent des pratiques de « non-lecture » - c'est-a-dire, certes non-
linéaires et non-exhaustives, mais nous permettant de commenter les
ceuvres et, surtout, de créer a partir de ce que nous lisons. Il convient
ici de rappeler que ce n'est qu'a travers les sept pages de larticle de
Paris Match que Maméga s'est familiarisée avec I'ceuvre de Carolina
Maria de Jesus (Carneiro, Machado Campello 2021 : 249-250). Ce
geste de lecture, méme fragmentaire, initie un veéritable dialogue lit-
téraire a travers I'Atlantique. Ega reconnait en De Jesus une sceur
d’écriture, une voix diasporique porteuse d'une trajectoire qui ré-
sonne avec la sienne. C'est pour cette raison qu'elle a choisi de racon-
ter a De Jesus l'histoire d’autres femmes migrantes, marquées par leur
condition de classe, de race et de genre, tout en partageant son
propre parcours.

Ensemble, Frangoise Ega et Carolina Maria de Jesus ont construit un
espace de résistance littéraire et d'émancipation politique partagé,
réaffirmant le droit des femmes noires a raconter leur vie. Il convient
des lors de revaloriser I'ensemble de I'ceuvre des deux femmes, en
considérant leurs textes non seulement comme des documents auto-
biographiques, mais aussi comme des espaces de construction de
subjectivités politiques, a la croisée de la diaspora, de la critique so-
ciale et d'une esthétique de I'émancipation. De plus, leur ouvrage se
caractérise par un excedent de sens, qui se constitue dans l'espace
intertextuel ou résonnent des voix historiquement étouffées. De ce
fait, leurs écrits fondent une généalogie : dans une sorte décho
transatlantique, leurs récits tissent une cartographie de reésistances
féminines noires, imprégnées d'une conscience diasporique et d'une
identité narrative en construction. Pour saisir la portée politique et
symbolique de cet échange imaginaire, il faut prendre en considéra-
tion la dimension de l'inspiration ou de la figure de référence : C'est
depuis les marges urbaines brésiliennes quapparait une voix littéraire
ayant nourri I'élan créatif d’Ega et son désir de faire reconnaitre son
travail (Carneiro, Machado Campello 2021 : 250). Comme le dit Mamé-
ga : « Nous n'avons pas le méme langage parlé, c'est vrai, mais celui de
notre cceur est le méme et il fait bon se retrouver quelque part, la ou
nos ames se rejoignent Aujourd’hui, jai repris ma sérénité et je ba-
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varde avec toi, je me sens reposée » (Ega 1978 : 24). A travers leurs ré-
cits, il est possible d’appréhender la dimension collective de leur
condition humaine tout en reconnaissant l'unicité de leurs réalités
marginalisées, qu'il sagisse des bidonvilles ou des périphéries ou elles
vivent. Pour Ega et De Jesus, écrire devient « une maniere de réaffir-
mer leur présence dans le monde » (uma maneira de reafirmar sua
presenca no mundo, Dalcastagne : 2017), d’affirmer leur existence au-
dela des taches domestiques et des oppressions de classe. Lors-
quelles rencontrent d'autres femmes ayant vécu des expériences si-
milaires, elles se sentent renforcées par cette reconnaissance mu-
tuelle, a méme de favoriser un sentiment de communauté.

Le roman épistolaire de Francoise Ega met en lumiere le potentiel
que renferme cette forme littéraire pour articuler une politique de
lintime, profondément liée aux espaces domestiques dou elle
émerge. En adressant ses lettres a une figure absente, Ega instaure
un dialogue fictif qui interroge a la fois la forme et I'énonciation de
son récit : qui parle a qui, et pourquoi ? Labsence de réponse de la
destinataire souligne le caractere intransitif et performatif de cette
correspondance, la faisant apparaitre comme une sorte d'insurrec-
tion artistique. Comme le montre Vanessa Massoni da Rocha, cest
une écriture qui se construit consciemment, en jouant sur la « mise
en scene » de soi et de I'Autre. L'échange imaginaire qui en découle
permet de réinventer a la fois l'intimité et le collectif (Massoni da
Rocha 2012 : 20). A travers cette correspondance, Ega enrichit la tra-
dition de l'écriture féminine de nouvelles dimensions esthétiques et
politiques. Elle crée des « facettes sociales » (Massoni da Rocha 2012 :
20) - des rdles performatifs que des femmes comme De Jesus et elle
peuvent incarner (Massoni da Rocha 2012 : 20). En ancrant son récit
dans une réalité transnationale et diasporique, elle fait du foyer un
lieu de résonance qui dépasse les frontieres géographiques et
connecte ses luttes personnelles a celles d'autres femmes marginali-
sées. Dans une sorte d'effet de miroir, la figure de Carolina Maria de
Jesus, ancrée dans la favela brésilienne, fait écho aux défis rencontrés
par Ega, Martiniquaise en France métropolitaine.

Bien que fictif, le dialogue avec De Jesus permet a Ega de dénoncer
les inégalités de genre, de classe et de race dans I'espace domestique.
Celui-ci devient dans Lettres a une Noire un lieu de parole insoumise
et de production d'une subjectivité politique nouvelle. En méme
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temps, Ega instaure une dimension fictionnelle dans son récit de soi,
remettant ainsi en cause la dimension de témoignage tout en la ren-
forcant. La correspondance investit Carolina Maria de Jesus d'une
« présence spectrale », renforcant ce lien intime et solidaire qui de-
passe la simple relation épistolaire (Machado Campello 2022 : 109).
Ainsi, la forme de la lettre, loin d'étre spontanée, devient un outil
pour questionner les roles assignés aux femmes dans les espaces in-
times, invitant la personne qui la lit a reconsidérer 'espace domes-
tique comme un lieu de production du politique.

Conclusion

50 A la lumiére des interactions textuelles entre Lettres a une Noire de
Francoise Ega et le récit de vie de Carolina Maria de Jesus, cet article
a exploré comment I'espace domestique, traditionnellement associé a
la sphere privée et a l'invisibilisation des travailleuses subalternes, de-
vient un lieu de production littéraire et politique. En puisant dans la
pratique ethnographique pour subvertir les dynamiques de pouvoir et
en intégrant la dureté des taches ménageres au processus de créa-
tion, Ega a ouvert la voie a une redéfinition de la littérature. Ce choix
d'écrire depuis l'espace domestique traduit une prise de pouvoir sym-
bolique ou l'espace clos se transforme en un site d'observation et de
critique des hiérarchies de classe, de race et de genre.

51 Le parallele entre Ega et De Jesus est fondamental pour appréhender
ce geste littéraire dans une perspective décoloniale. Ega, consciente
de la portée sociale et politique de son écriture, s'inspire de l'expé-
rience de l'autrice brésilienne pour exprimer une voix antillaise, réso-
lument enracinée dans la réalité métropolitaine francaise.

52 En croisant ces deux trajectoires, le présent article a également mon-
tré comment l'écriture située de ces femmes noires, issues des péri-
phéries urbaines, engage une pensée de la résistance ancrée dans le
quotidien et fait émerger un espace littéraire transatlantique alterna-
tif. Cette démarche, qui dépasse les limites géographiques et sociales,
interpelle la lectrice et le lecteur sur les liens entre oppression et
créativité littéraire, et invite a une reconnaissance de l'importance
des femmes issues des milieux populaires, souvent reléguées a la pé-
riphérie de la scene littéraire, comme actrices essentielles de la cri-
tique sociale.
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En fin de compte, 'ceuvre de Francoise Ega, a travers sa correspon-
dance fictive avec Carolina Maria de Jesus, établit un espace transat-
lantique de solidarite et de résistance. Elle révele en quoi le témoi-
gnage de vies marginalisées peut €tre un acte subversif, porteur de
revendications légitimes : la redéfinition du canon littéraire et, par
extension, la déconstruction des dynamiques de pouvoir qui struc-
turent nos sociétés. Ce faisant, elle rend visibles les conditions maté-
rielles et symboliques de I'écriture subalterne et souligne la puissance
d'un savoir situé, forgé a méme les marges. Par ce biais, Lettres a une
Noire invite les destinataires d'aujourd’hui a se pencher sur I'héritage
littéraire des voix subalternes et a considérer ces ceuvres comme des
contributions fondamentales a la littérature et a la critique sociale du
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Francais

Cet article se penche sur I'ceuvre de Frangoise Ega. Ses écrits, notamment le
roman épistolaire posthume intitulé Lettres a une Noire, refletent sa pers-
pective singuliere en tant quimmigrée noire, mere, travailleuse et écrivaine
en France. Dans ce roman, elle sadresse a l'autrice brésilienne Carolina
Maria de Jesus, figure littéraire majeure au Brésil, dont elle a découvert le
portrait dans un reportage publié dans Paris Match. Cette étude examine les
points de convergence entre le récit de Francoise Ega et I'ceuvre de Carolina
Maria de Jesus. Notre objectif est de mettre en lumiere la subversion litté-
raire particuliere opérée par ce reécit, qui transcende les conventions du
genre épistolaire, puisque sa narratrice rédige des lettres destinées a une
personne qui ne les lira jamais. Ainsi, nous aboutissons a une réflexion sur
lacte d’écrire et sur la condition précaire des femmes marginalisées. Pour
mettre en exergue 'aspect subversif de Lettres a une Noire, nous établissons
des liens avec des concepts et des idées ancrés dans des domaines tels que
la littérature caribéenne de langue francaise, la littérature féminine noire, la
diaspora noire et les études postcoloniales. Nous prenons ainsi appui sur les
écrits théoriques d’autrices et auteurs tels que Frantz Fanon, Mireille Rosel-
lo et Gloria Anzaldaa, entre autres.

English

This article examines the work of Frangoise Ega. Her writings, notably the
posthumous epistolary novel Lettres a une Noire, reflect her unique per-
spective as a Black immigrant, mother, worker, and writer in France. This
study investigates the points of convergence between Francoise Ega’s nar-
rative and the work of Brazilian author Carolina Maria de Jesus, a major lit-
erary figure in Brazil and the recipient of the correspondence presented in
Lettres a une Noire. In this novel, Ega writes letters to De Jesus, whose por-
trait she discovered in a report published in the magazine Paris Match. Our
objective is to illuminate the particular form of literary subversion at work
in this narrative, which transcends the conventions of the epistolary genre
insofar as its narrator composes letters to a person who will never read
them. Our approach thus reflects on the act of writing and the precarious
condition of marginalized women. To this end, we establish connections
with concepts and ideas rooted in fields such as Caribbean literature in
French, literature by Black women, the Black diaspora, and postcolonial
studies. In the same vein, we draw on the writings of theorists such as
Frantz Fanon, Mireille Rosello, and Gloria Anzaldua, among others.
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