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Introduction
1. Verba infantis

1.1. Témoignage documentaire
1.2. Parole fictionnalisée

2. Enfant-témoin, enfant-révélateur
2.1. Le témoignage indirect : jeux et reconstitutions
2.2. Le témoignage direct : regard et mémoire

3. L’adaptation face à la guerre : résistance, résilience, fuite
Conclusion

In tro duc tion
Lors qu’on évoque les per sonnes in vi sibles ou in vi si bi li sées à tra vers le
monde, les en fants sont ra re ment men tion nés. Pour tant, ils sont
parmi les pre miers à être tenus à l’écart de la vi si bi li té so ciale et his‐ 
to rique. Comme le sou ligne Chris tian  Pai gneau (2010  : 7), «  dans la
Rome an tique, in fan tis dé signe celui qui ne peut prendre la pa role en
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rai son de son jeune âge ». Cette ab sence de voix im po sée aux en fants
plonge ses ra cines dans des tra di tions sé cu laires qui les ont sys té ma‐ 
ti que ment mar gi na li sés. De puis l’époque ro maine jusqu’à nos jours,
les en fants de meurent lar ge ment ex clus de l’his toire ou bien, comme
le rap pelle Di dier Lett (2019 : 5), « l’his toire de l’en fance est avant tout
une his toire du re gard que les adultes portent sur les en fants ». Ils ne
sont pas sim ple ment in vi sibles par leur si lence forcé ; ils sont éga le‐ 
ment re lé gués aux marges de la so cié té, sou vent pri vés de droits fon‐ 
da men taux et dé pos sé dés de la re con nais sance de leur ex pé rience
unique.

Cette in vi si bi li sa tion at teint son pa roxysme dans l’ex pé rience en fan‐ 
tine en temps de guerre. Au cœur des conflits armés, les en fants se
re trouvent fré quem ment en pre mière ligne, trans for més en vic times
in no centes d’une vio lence qui les dé passe (Ro ma no 2022  : 7). Dans
l’ombre du monde, ces en fants en durent en si lence les hor reurs des
conflits, leur souf france de meu rant lar ge ment mé con nue ou igno rée.
Les don nées de l’UNI CEF (UNI CEF France 2025) sont par ti cu liè re‐ 
ment élo quentes  : en 2023, plus de 460 mil lions d’en fants ré si daient
dans des zones de conflit, ex po sés quo ti dien ne ment aux risques des
bom bar de ments, des tirs et des vio lences. Ces chiffres dé voilent une
réa li té dra ma tique où l’en fance est sys té ma ti que ment sa cri fiée sur
l’autel des an ta go nismes géo po li tiques.

2

Bien que sou vent ou bliée, cette en fance sa cri fiée trouve pa ra doxa le‐ 
ment une ré so nance dans le monde ci né ma to gra phique. Le ci né ma
pos sède une ca pa ci té unique de don ner vie aux ré cits et aux ex pé‐ 
riences des po pu la tions mar gi na li sées. Selon Marc Ferro (1993 [1977] :
26-27), la « lec ture ci né ma to gra phique de l’His toire » offre un es pace
où la mé moire po pu laire et la tra di tion orale peuvent com bler, voire
contre dire, l’his toire ins ti tu tion nelle. Cette ap proche est par ti cu liè re‐ 
ment per ti nente dans l’étude de la re pré sen ta tion de l’en fance, no‐ 
tam ment en contexte de conflit, qui consti tue selon Chris tian  Pai‐ 
gneau (2010 : 36) l’un des thèmes cen traux du ci né ma trai tant de l’en‐ 
fance, em bras sant non seule ment les guerres mais aussi les conflits
fa mi liaux ou psy cho lo giques. Le ci né ma de vient alors un vec teur de
trans mis sion, ca pable de don ner une voix à ceux qui en ont été his to‐ 
ri que ment pri vés.
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Dans ce contexte, le ci né ma li ba nais offre un exemple par ti cu liè re‐ 
ment riche de cette ex plo ra tion ci né ma to gra phique en temps de
guerre. La guerre ci vile au Liban, qui a duré de 1975 à 1990, a eu des
consé quences pa ra ly santes sur la pro duc tion ci né ma to gra phique.
L’en semble de l’in fra struc ture a été sé vè re ment en dom ma gé, les stu‐ 
dios lais sés en ruines, for çant de nom breux ci néastes à quit ter le
Liban pour trou ver re fuge en Syrie ou en Égypte (Zac cak 1997  : 112).
Ce pen dant, de ce chaos a émer gé une nou velle gé né ra tion de réa li sa‐ 
teurs et réa li sa trices, tels que Randa  Cha hal  Sab bag, Jo ce lyne  Saab,
Bo rhane  Alaouié, Ma roun  Bag da di et Jean  Cha moun. L’ap pa ri tion de
ces nou veaux ci néastes li ba nais a été ali men tée par un désir ar dent
de té moi gner de la réa li té bru tale de la guerre ci vile. De nom breux
films ont été tour nés au cœur des conflits, qu’il s’agisse de films de
fic tion ou de do cu men taires. On peut citer no tam ment le pre mier
long- métrage do cu men taire trai tant de la guerre ci vile  : Le Liban
dans la tour mente de Jo ce lyne Saab, sorti en 1975, ainsi que la fic tion
de Ma roun Bag da di, tour née au cœur de la guerre en 1982, in ti tu lée
Pe tites guerres. Après l’ac cord de Taëf 1, qui marque la fin du conflit
en 1990, plu sieurs réa li sa teurs ont conti nué de fil mer sur le thème de
la guerre et d’abor der des su jets plus per son nels. On re trouve des
films qui re cons ti tuent la guerre, tels que Hors la vie de Ma roun Bag‐ 
da di sorti en 1991 ou La Cein ture de feu de Bahij Ho jeij sorti en 2004,
ou des films qui traitent des ré per cus sions et du trau ma tisme de la
guerre, de l’exil ou bien des conflits re li gieux, no tam ment Et main te‐ 
nant, on va où  ? de Na dine  La ba ki (2011), L’In sulte de Ziad  Douei ri
(2017) et Me mo ry Box (2021) réa li sé par Kha lil Jo reige et Joana Had ji‐ 
tho mas.
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Plu sieurs films ont abor dé la ques tion de l’en fance pen dant la guerre
ci vile li ba naise. Tout d’abord, Les En fants de la guerre de Jo ce‐ 
lyne Saab (1976) est un court- métrage do cu men taire qui a été tour né
après le mas sacre de la Qua ran taine 2. Jo ce lyne  Saab a choi si de ne
pas fil mer le mas sacre mais de re ve nir quelques jours après pour re‐ 
la ter l’his toire des en fants res ca pés, âgés de 6 à 9 ans, qui ont vu leurs
pa rents mou rir sous leurs yeux. Douze  ans après, Mai  Masri et
Jean Cha moun réa lisent War Ge ne ra tion – Bei rut. Ce do cu men taire,
tour né dans les rues de Bey routh, ex plore les vies de trois gé né ra‐ 
tions de jeunes vi vant au cœur de la guerre ci vile li ba naise. Après l’ac‐ 
cord de Taëf, Ziad Douei ri sort un film qui traite de l’en fance pen dant
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les pre miers jours de la guerre. Sorti en 1998, West Bey routh, film de
fic tion, ac com pagne trois en fants qui es saient de tra ver ser la ville, de
Beyrouth- Ouest, à ma jo ri té mu sul mane, vers Beyrouth- Est, à ma jo ri‐ 
té chré tienne. Enfin, Zozo, un film de Josef  Fares sorti en  2005, ra‐ 
conte l’his toire d’un en fant qui perd ses pa rents pen dant la guerre ci‐ 
vile li ba naise et se re trouve en Suède. Loin de toute pré ten tion à l’ex‐ 
haus ti vi té 3, cet ar ticle se concentre sur ces quatre films car cha cun
offre une pers pec tive sin gu lière sur l’en fance pen dant la guerre. Le
choix de ces œuvres re pose sur leur ca pa ci té à rendre compte de
l’ex pé rience en fan tine à tra vers le prisme de dif fé rentes gé né ra tions,
al lant des an nées 1970 jusqu’au début des an nées 2000.

On peut d’em blée dis tin guer deux grandes ap proches ci né ma to gra‐ 
phiques. Les deux pre miers films, Les En fants de la guerre (1976) de
Jo ce lyne  Saab et War Ge ne ra tion – Bei rut (1988) de Mai  Masri et
Jean Cha moun, sont des do cu men taires tour nés en pleine guerre ci‐ 
vile. Face à l’ur gence de la si tua tion et à la vio lence om ni pré sente,
leurs réa li sa trices et réa li sa teur ont res sen ti le be soin im mé diat de
fil mer la réa li té bru tale vécue par les ci vils, et plus par ti cu liè re ment
les en fants. Dans un geste à la fois mi li tant et hu main, ils ont choi si de
des cendre dans les rues de Bey routh, ca mé ra à l’épaule, pour té moi‐ 
gner du quo ti dien des plus jeunes, sou vent li vrés à eux- mêmes dans
un monde en ruines.

6

Les an nées 1990 voient l’avè ne ment d’une nou velle gé né ra tion de ci‐ 
néastes li ba nais, mar quée par une re la tion dif fé rente à la guerre. Cer‐ 
tains ont vécu le conflit dans leur en fance, d’autres en ont été éloi‐ 
gnés, contraints à l’exil. De re tour au Liban ou de puis l’étran ger, ils
en tre prennent un tra vail de mé moire, en re cons trui sant par la fic tion
ce que la guerre a lais sé der rière elle  : des bles sures, des ab sences,
des rup tures iden ti taires. C’est dans ce contexte que s’ins crivent West
Bey routh (1998) de Ziad  Douei ri et Zozo (2005) de Josef  Fares. Ces
films de fic tion s’éloignent de l’ur gence do cu men taire pour pro po ser
une nar ra tion construite, nour rie d’une dis tance tem po relle et émo‐ 
tion nelle.

7

Ainsi, comme le sou ligne Ma thilde Rouxel (2016 : 2), le ci né ma li ba nais
est tra ver sé par « deux mou ve ments, deux gé né ra tions et deux per‐ 
cep tions d’une guerre que les pre miers ont vécue, mais dont les se‐ 
conds n’ont pu hé ri ter que du trau ma tisme ». Ces quatre œuvres, bien
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que très dif fé rentes dans leur forme et leur époque, dia loguent entre
elles au tour d’une même thé ma tique  : la guerre per çue à tra vers le
re gard de l’en fant.

À par tir de ce cor pus, une ques tion cen trale se pose  : com ment ces
films représentent- ils l’ex pé rience de l’en fance li ba naise en temps de
guerre  ? En d’autres termes, il s’agit de s’in ter ro ger sur la ma nière
dont le ci né ma li ba nais, qu’il soit do cu men taire ou fic tion nel, par vient
à fil mer l’en fant non seule ment comme vic time mais aussi comme té‐ 
moin et ac teur de sa propre sur vie dans un monde en dé com po si tion.

9

L’ar ticle pro pose d’ana ly ser ces quatre films à la lu mière de cette pro‐ 
blé ma tique, en met tant en évi dence les thé ma tiques com munes qui
les tra versent  : la vo lon té de don ner la pa role à l’en fant, sou vent ré‐ 
duit au si lence dans les dis cours of fi ciels ou mé dia tiques ; la place de
l’en fant en tant que té moin di rect des mas sacres ou de la vio lence
quo ti dienne  ; et enfin, les formes de ré sis tance, de ré si lience ou de
fuite qu’il dé ve loppe pour sur vivre à la guerre. Ces thé ma tiques par‐ 
ta gées ré vèlent un vé ri table fil rouge au sein du ci né ma li ba nais qui
aborde l’en fance en guerre. Loin d’être de simples fi gures pas sives, les
en fants de ces films in carnent des mé moires vi vantes, des re gards
sin gu liers qui in ter rogent non seule ment la réa li té du conflit, mais
aussi la ca pa ci té du ci né ma li ba nais à trans mettre cette mé moire.

10

1. Verba in fan tis
Fil mer des per son nages qui parlent, ce n’est pas fil mer des per son ‐
nages muets avec la pa role en plus. C’est in ven ter un nou veau rap ‐
port à l’es pace, au temps et à la dra ma tur gie. Une per sonne qui parle,
c’est une per sonne qui at tire le re gard du spec ta teur. Par ler, c’est dé ‐
fi nir une sphère d’in fluence, une zone d’écoute, un champ d’ac tion.
(Vassé 2003 : 30)

Dans le contexte de la guerre au Liban, où le chaos et la vio lence
tendent à dé struc tu rer le temps et à ef fa cer les in di vi dus, la pa role
de vient un acte trans gres sif. Lors qu’un en fant prend la pa role face à
la ca mé ra, il ré in ves tit cet espace- temps et im pose sa pré sence dans
une réa li té qui l’éclipse. À tra vers la ca mé ra, sa pa role tra verse l’écran
et in ter pelle di rec te ment ceux qui re gardent, rap pe lant que dans un
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espace- temps do mi né par la guerre, par ler, c’est aussi ré sis ter pour
exis ter.

Ce geste ci né ma to gra phique ne se li mite pas à do cu men ter une pa‐ 
role ab sente ou ou bliée ; il par ti cipe à sa construc tion. Don ner la pa‐ 
role à ceux que la guerre ré duit au si lence re vient à contes ter les
struc tures d’ef fa ce ment ins tau rées par la vio lence. La ca mé ra de vient
ainsi un dis po si tif d’écoute mais aussi un es pace de ré ins crip tion.
Dans ce cadre, par ler de vant la ca mé ra ne si gni fie pas seule ment ra‐ 
con ter mais re ven di quer une place dans l’his toire, af fir mer une iden‐ 
ti té sou vent niée.

12

Cette dy na mique est par ti cu liè re ment ma ni feste dans les films do cu‐ 
men taires, où le té moi gnage des en fants se sub sti tue à tout dis cours
do mi nant. C’est à tra vers leurs propres mots que se construit le récit,
ré vé lant la ma nière dont ils vivent, per çoivent et sur vivent à la guerre.
Les films Les En fants de la guerre et War Ge ne ra tion – Bei rut illus trent
cette ap proche en pla çant la pa role des en fants au cœur de la nar ra‐ 
tion.

13

1.1. Té moi gnage do cu men taire

Dans Les En fants de la guerre, la réa li sa trice nous montre tout d’abord
des en fants im mo biles et si len cieux, ac com pa gnés d’une mu sique.
Cette mu sique est une re prise de la chan son de Bar ba ra, Per lim pin‐ 
pin. Sor tie en pleine guerre du Viet nam, cette chan son mi li tante
évoque les en fants confron tés à cette guerre atroce. Jo ce lyne  Saab
uti lise cette chan son mais, cette fois- ci, elle l’ins crit dans un nou veau
contexte  : celui de la guerre ci vile li ba naise. Cette re prise mu si cale
ré vèle une di men sion in té res sante du film : bien que Les En fants de la
guerre se concentre sur l’ex pé rience des en fants li ba nais du rant la
guerre ci vile, l’uti li sa tion de Per lim pin pin, ini tia le ment as so ciée au
conflit viet na mien, confère au do cu men taire une por tée uni ver selle.
En re cy clant cette chan son dans un nou veau contexte géo gra phique
et tem po rel, Saab sug gère que la souf france des en fants en temps de
guerre dé passe les fron tières na tio nales et consti tue une ex pé rience
mal heu reu se ment uni ver selle. La mu sique rem place ainsi la pa role
des en fants au début du film et ins taure l’at mo sphère du court- 
métrage. Ce pen dant, la mu sique ne suf fit plus et Saab choi sit de don‐ 
ner di rec te ment la pa role aux en fants. À tra vers des en tre tiens in di vi ‐
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Fi gure 1 : Les En fants de la guerre (Jo ce lyne Saab, 1976).

© Jo ce lyne Saab As so cia tion / Nes sim Ricardou- Saab.

duels et des gros plans sur leurs vi sages, le film leur per met d’ex pri‐ 
mer leurs craintes, leurs rêves et leurs ob jec tifs. Une en fant évoque
son désir de re tour ner à l’école, tan dis qu’un autre confie qu’il ne rêve
plus, car « peut- être nous se rons morts » (00�04�53). Mais un dis cours
re vient fré quem ment : jouer à la guerre pour, une fois adultes, de ve‐ 
nir des gué rille ros et ven ger leurs pa rents. C’est à par tir de ces pa‐ 
roles que la réa li sa trice opère une tran si tion vers la deuxième par tie
du film où le jeu se trans forme en réa li té. Les armes en bois que les
en fants te naient dans leurs mains de viennent de vé ri tables armes.
Ainsi, Saab filme ces en fants en plein en traî ne ment et la di ver si té des
dis cours en fan tins au début du film se ré duit à un dis cours à l’unis‐ 
son  : « sa cri fice, li bé ra tion, re tour ». Ces trois mots de viennent leur
leit mo tiv tout au long de l’en traî ne ment, mar quant leur trans for ma‐ 
tion  : les en fants qui jouaient à la guerre de viennent des sol dats. La
réa li sa trice nous les montre ma ni pu lant des armes, avec des gros
plans sur leurs pe tites mains, pour sou li gner l’ab sur di té de ces ac‐ 
tions.

https://preo.ube.fr/textesetcontextes/docannexe/image/5606/img-1.JPG
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Dans cette deuxième par tie, hor mis leur leit mo tiv – sa cri fice, li bé ra‐ 
tion, re tour –, les en fants de viennent si len cieux et les sons des armes
prennent le re lais de leur pa role. Comme si le bruit mé ca nique des
armes ex pri mait dé sor mais tout ce qu’ils n’ont plus be soin de dire,
tra dui sant à la fois leur condi tion ne ment et la perte de leur in no‐ 
cence. Ce si lence n’est pas sim ple ment une ab sence de mots mais une
forme de ré si gna tion ou de trans for ma tion. Le contraste est sai sis‐ 
sant : les jeux bruyants et les rires en fan tins du début laissent place à
une am biance lourde et mé ca nique, où chaque char ge ment d’arme
semble ré son ner comme une af fir ma tion de leur nou velle iden ti té. La
réa li sa trice, par ce choix nar ra tif, sou ligne la tra gé die d’en fants
contraints d’adop ter des rôles d’adultes dans un contexte de guerre,
où la pa role cède la place à la vio lence.

15

Dans War Ge ne ra tion – Bei rut, nous sui vons de près la vie de l’un des
en fants qui jouent à la guerre : Nidal. Bien que la thé ma tique du jeu de
la guerre avec des armes en bois rap pelle celle des En fants de la
guerre, une dif fé rence ma jeure se ma ni feste dans War Ge ne ra tion –
Bei rut. Ici, les en fants ne se contentent plus de jouer à la guerre ; ils
se sont adap tés à la réa li té bru tale du conflit et cherchent à contri‐ 
buer ac ti ve ment pour aider leurs pa rents à sub ve nir aux be soins de la
fa mille. Nidal in carne cette évo lu tion. Il illustre une gé né ra tion d’en‐ 
fants for cés de gran dir trop vite, où l’in no cence cède la place à une
forme de prag ma tisme im po sée par les cir cons tances. Les jeux
d’antan, bien qu’en core pré sents par cer tains as pects, de viennent se‐ 
con daires face aux né ces si tés de la sur vie éco no mique et à l’im pact
om ni pré sent de la guerre. Les réa li sa teurs donnent la pa role à Nidal
qui par tage son quo ti dien avec une fran chise désar mante. Il ex plique
avoir dû quit ter l’école à cause de la guerre, ce qui l’a em pê ché d’ap‐ 
prendre à lire et à écrire. Au jourd’hui, il est ap pren ti ga ra giste, un rôle
qu’il as sume avec dé ter mi na tion. À tra vers sa voix- off, il nous ra conte
com ment il a ap pris à né go cier le prix des pièces mé ca niques et re‐ 
fuse de se lais ser ex ploi ter, mal gré son jeune âge. Les images ac com‐ 
pagnent son récit  : on le voit en train de dis cu ter âpre ment avec un
ven deur pour ob te nir une pièce au prix qu’il juge juste. Une fois la né‐ 
go cia tion conclue, il re tourne au ga rage pour ins tal ler la pièce sur
une voi ture. Sa pe tite taille, loin d’être un han di cap, lui per met de
s’as seoir sur la car ros se rie et de ma ni pu ler plus fa ci le ment les ou tils
et les ob jets. Ce pen dant, lorsque Nidal rentre chez lui, une trans for ‐
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ma tion se pro duit. Son ap pa rence et son com por te ment changent
alors qu’il re trouve son sta tut d’en fant sous le re gard de sa mère. Son
vi sage s’éclaire d’une in no cence per due dans les in ter ac tions avec sa
fa mille, ce qui contraste avec la du re té de son en vi ron ne ment ex té‐ 
rieur. Ces mo ments in times sou lignent la dua li té de l’exis tence de
Nidal, qui jongle entre les res pon sa bi li tés et les réa li tés du monde
adulte et le be soin de sé cu ri té et de sou tien de l’en fance. À tra vers
Nidal, le film élar git sa pers pec tive pour ex plo rer les mul tiples fa‐ 
cettes de la vie des en fants tou chés par la guerre. Il met en lu mière
les défis aux quels ils sont confron tés non seule ment dans leur en vi‐ 
ron ne ment ex té rieur mais aussi dans leur sphère in time et fa mi liale.

Marc Ferro (1993 [1977] : 163) ob serve que, dans le film Le Cha grin et la
pitié (Mar cel Ophüls, 1969), la fonc tion du té moi gnage est de se sub‐ 
sti tuer au com men taire. Cette ap proche nar ra tive, où la pa role des
pro ta go nistes de vient le mo teur prin ci pal du récit, se re trouve éga le‐ 
ment dans Les En fants de la guerre et War Ge ne ra tion – Bei rut. Dans
ces do cu men taires, les té moi gnages des en fants forment le fil
conduc teur, et ap portent à la fois au then ti ci té et im mé dia te té au
récit. De plus, ce choix peut être in ter pré té comme un acte de li ber té
pour les en fants fil més, leur per met tant de s’ex pri mer dans un
contexte où leur voix est sou vent igno rée.

17

1.2. Pa role fic tion na li sée

Dans les fic tions, la pa role en fan tine obéit à une lo gique qui se dis‐ 
tingue de celle du do cu men taire. Si tout film, y com pris do cu men‐ 
taire, est déjà une construc tion du réel par le ca drage et le mon tage,
la fic tion re ven dique une or ches tra tion to tale de cette pa role. Elle
n’est plus seule ment une ma tière pre mière que l’on or ga nise mais
bien un objet de pure mise en forme dra ma tur gique. Les réa li sa teurs
ne cherchent plus à fil mer une pa role spon ta née mais la fa çonnent,
l’or chestrent et la mettent en scène selon leurs in ten tions ar tis tiques
et idéo lo giques. Cette fic tion na li sa tion de la pa role en fan tine trans‐ 
forme l’enfant- témoin en enfant- personnage, doté d’une voix qui
peut pa ra doxa le ment dé clen cher des évé ne ments dra ma tiques ou ré‐ 
vé ler des mé ca nismes nar ra tifs dé ter mi nants.

18

C’est ce que montre West Bey routh. Dès les pre mières images, nous
voyons des en fants chan ter La Mar seillaise dans la cour de leur école.
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Tarek, le pro ta go niste, re fuse de par ti ci per à cette tra di tion im po sée.
Dans un acte de dé fiance, il prend un mé ga phone, en tonne l’hymne
na tio nal li ba nais et af firme ainsi son iden ti té et son op po si tion à
l’ordre éta bli. Le réa li sa teur met en avant, dès ces pre mières scènes,
la sin gu la ri té de Tarek qui se dis tingue par sa pa role et son es prit de
ré bel lion. Mais cet acte de ré sis tance n’est pas sans consé quences  :
dans la scène sui vante, Tarek est puni et contraint d’écrire de vant ses
ca ma rades la phrase : « Mon sieur Tarek fait le malin » (00�03�48). Ne
sa chant pas écrire cor rec te ment la phrase, il est exclu du cours. C’est
à ce mo ment pré cis qu’il de vient le té moin d’un évé ne ment clé : l’at‐ 
taque d’un bus pa les ti nien, un acte qui mar que ra le début de la guerre
ci vile li ba naise. Cette sé quence éta blit un lien di rect entre l’ex pres‐ 
sion in di vi duelle de Tarek et les bou le ver se ments po li tiques qui l’en‐ 
tourent, sou li gnant com ment la prise de pa role, bien qu’éman ci pa‐ 
trice, peut être source de conflits et de trans for ma tions, tant pour
l’in di vi du que pour la so cié té. Le contraste entre l’in no cence de l’en‐ 
fant et la gra vi té des évé ne ments ex té rieurs crée un effet de ten sion
dra ma tique qui par ti cipe à la puis sance nar ra tive du film. La pa role
en fan tine de vient ici une in ter face entre le per son nel et l’his to rique,
entre l’in no cence sup po sée de l’en fance et la bru ta li té du réel. En ce
sens, la pa role de Tarek in carne une frac ture sym bo lique, où la voix
de l’en fant ré vèle les failles d’un sys tème et pré fi gure l’écla te ment im‐ 
mi nent d’un ordre so cial. Le film, à tra vers cette scène, donne ainsi à
la pa role en fan tine une va leur pro phé tique et sub ver sive, en la pla‐ 
çant au cœur du bas cu le ment his to rique.

Dans cette même lo gique, le film Zozo dé bute avec une scène qui
illustre le poids de la guerre sur les dy na miques fa mi liales et sur la
voix des en fants. Josef Fares met en scène, dès la pre mière sé quence,
l’in ter dic tion de pa role faite à l’en fant. Com ment celui- ci peut- il exis‐ 
ter dans un monde adulte ob sé dé par la guerre  ? Le pro ta go niste,
Zozo, ap pelle sa mère et cherche son at ten tion. Ce pen dant, ab sor bée
par les images de la guerre dif fu sées à la té lé vi sion, celle- ci ne lui ré‐ 
pond pas. Son père, à son tour, le fait taire sè che ment, en in sis tant
sur l’im por tance de suivre les in for ma tions. Dès cette pre mière
scène, le film éta blit une hié rar chie im pli cite : la pa role de l’en fant est
re lé guée au se cond plan, éclip sée par l’om ni pré sence des ac tua li tés et
du conflit. Ce choix nar ra tif met en lu mière com ment la guerre en va ‐
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hit l’es pace fa mi lial, ré dui sant la com mu ni ca tion à l’es sen tiel et pri‐ 
vant les en fants de l’écoute et de l’at ten tion qu’ils mé ritent.

La scène ini tiale de Zozo sou ligne éga le ment un contraste poi gnant
entre l’in no cence et les be soins émo tion nels de l’en fant, et la réa li té
op pres sante des adultes, ac ca pa rés par les pré oc cu pa tions liées à la
guerre. Fares uti lise ici la tech nique du champ/contre- champ pour
tra duire cette im pos si bi li té com mu ni ca tion nelle. Le champ montre
Zozo par lant, le contre- champ ré vèle l’in dif fé rence pa ren tale. Cette
al ter nance crée un effet d’iso le ment  : l’en fant parle dans le vide. Le
mon tage tra duit ainsi l’in com mu ni ca bi li té entre monde en fan tin et
monde adulte.

21

En mon trant com ment la pa role de Zozo est igno rée tout en la ren‐ 
dant per cep tible pour le spec ta teur, le réa li sa teur re flète une vé ri té
plus large  : dans un contexte de conflit, la voix des en fants, leurs
craintes et leurs dé si rs, sont sou vent étouf fés par les ur gences et les
prio ri tés des adultes. Ce point de dé part donne le ton au film, où
Zozo devra trou ver seul, suite à la mort de ses pa rents, sa propre voie
dans un monde do mi né par le chaos et l’in dif fé rence.

22

Si la pa role chez les en fants consti tue un pre mier ni veau de ré sis‐ 
tance et d’af fir ma tion iden ti taire dans le ci né ma li ba nais de guerre,
elle ne sau rait épui ser la com plexi té de la re pré sen ta tion de l’en fance
en temps de conflit. Au- delà de cette di men sion dis cur sive, les ci‐ 
néastes ex plorent une autre fa cette de l’ex pé rience en fan tine  : celle
de l’en fant comme té moin di rect des mas sacres et de la vio lence quo‐ 
ti dienne. Cette pers pec tive dé place l’ana lyse de la pa role vers le re‐ 
gard, de l’ex pres sion ver bale vers l’ex pé rience trau ma tique vécue.
Com ment le ci né ma saisit- il ces mo ments où l’en fant, confron té à
l’in di cible et à l’in sou te nable, de vient le ré cep tacle d’une vio lence qui
dé passe sa ca pa ci té de com pré hen sion ? Dans ce sens, l’en fant n’est
plus seule ment celui qui parle ou à qui on donne la pa role, mais celui
qui voit, qui subit, qui en re gistre les trau ma tismes d’une so cié té en
guerre.
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2. Enfant- témoin, enfant- 
révélateur
Qu’il s’agisse des do cu men taires tour nés pen dant le conflit ou des
fic tions réa li sées après l’ac cord de Taëf, les en fants y ap pa raissent
comme des ob ser va teurs pri vi lé giés de la vio lence qui dé chire leur
pays. Leur re gard, à la fois in no cent et lu cide, offre une pers pec tive
unique sur les évé ne ments de la guerre ci vile, trans for mant leur sta‐ 
tut d’êtres in vi sibles en celui de té moins es sen tiels de l’his toire. Cha‐ 
cun et cha cune d’entre eux a été té moin d’un crime de guerre ou d’un
mas sacre.

24

2.1. Le té moi gnage in di rect : jeux et re ‐
cons ti tu tions

Dans Les En fants de la guerre, les en fants sont confron tés à la perte
bru tale de leurs fa milles, un thème cen tral du film. Comme l’ex plique
la réa li sa trice dans la voix- off : « il n’y en a pas un seul qui n’ait perdu
un père, une mère, un frère, une sœur. Ici, [les en fants] ne re créent
pas dans leur jeu la fic tion d’un film mais la réa li té quo ti dienne de
Bey routh. » Dans ce film, les en fants de viennent les re flets vi vants du
mas sacre au quel ils ont as sis té. À tra vers leurs jeux, ils re pro duisent
les scènes de mas sacres avec des dé tails frap pants, et trans forment
leurs ac ti vi tés lu diques en une re cons ti tu tion sai sis sante des évé ne‐
ments. Ce pro ces sus, bien plus qu’un simple jeu, de vient un moyen
pour eux d’ex pri mer et d’exor ci ser leur trau ma tisme.

25

Ces re cons ti tu tions sont mar quées par des gestes et des ob jets ‘fic‐ 
tion nels’ trou blants, comme des armes en bois, la mise en scène du
dé cou page des oreilles ou en core des re pré sen ta tions de corps en‐ 
tas sés. Ces élé ments, bien que si mu lés, portent une charge émo tion‐ 
nelle et sym bo lique in tense qui rend l’hor reur du quo ti dien pal pable.
Cette trans for ma tion du trau ma tisme en jeu s’ins crit dans ce que
Wal ter Ben ja min iden ti fie comme la ca pa ci té mi mé tique de l’en fance.
Pour Ben ja min, « l’imi ta tion […] est propre au jeu » (Chau sovs ky 2016 :
2). Et c’est par leur jeu, que les en fants « créent ainsi eux- mêmes leur
monde des choses, petit monde dans le grand  » (Ben ja min 2007
[1972]  : 149-150). Dans cette pers pec tive, leurs re cons ti tu tions de ‐
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Fi gure 2 et fi gure 3 : Les En fants de la guerre (Jo ce lyne Saab, 1976).

© Jo ce lyne Saab As so cia tion / Nes sim Ricardou- Saab.

viennent des si mu lacres qui ac quièrent leur propre réa li té, par fois
plus sai sis sante que les évé ne ments ori gi naux. Le jeu de vient ainsi un
es pace où se ren contrent mé moire col lec tive et ex pé rience in di vi‐ 
duelle, où l’his toire se trans forme en récit per son nel.

C’est pré ci sé ment pour cette rai son que Jo ce lyne Saab choi sit de ne
pas mon trer di rec te ment la guerre et la vio lence réelle. Elle pré fère
concen trer son re gard sur les en fants, comme le sou ligne Ma thilde
Rouxel (2015 : 94) :

27

« le pro dige des En fants de la guerre ré side d’ailleurs dans cette ca ‐
pa ci té à faire état d’une vio lence in di cible sans en mon trer les
images […]. L’objet de ces images sera leurs jeux ; un exor cisme par
leur jeu, un jeu violent, celui des pha lan gistes contre les mu sul ‐
mans. »

Ce choix nar ra tif et vi suel confère au film une puis sance par ti cu lière :
il met en lu mière l’effet dé vas ta teur de la guerre sur l’in no cence des
en fants, tout en oc cul tant les images de la guerre.

28

Douze ans après Les En fants de la guerre, Mai Masri et Jean Cha moun
nous livrent War Ge ne ra tion – Bei rut. Ce film s’ins crit dans la conti‐ 
nui té thé ma tique de l’œuvre pré cé dente, ex plo rant les ef fets per sis‐ 
tants du conflit sur la jeu nesse li ba naise. War Ge ne ra tion – Bei rut dé‐ 
bute par des images d’en fants te nant des armes en bois, qui rap‐

29
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pellent celles déjà vues dans Les En fants de la guerre. Cette conti nui té
dans les jeux des en fants met en évi dence la per sis tance des trau ma‐ 
tismes et des réa li tés de la guerre, qui conti nuent de han ter le quo ti‐ 
dien des jeunes même après douze an nées écou lées. Nous pou vons
re mar quer aussi les corps en tas sés, le (faux) sang sur les mains ou
bien la vio lence pal pable dans leurs jeux. Ce pen dant, une dif fé rence
ma jeure ap pa raît entre les deux films. Dans War Ge ne ra tion – Bei rut
les en fants évo luent di rec te ment dans les rues, à proxi mi té im mé‐ 
diate du dan ger réel. Cela contraste avec Les En fants de la guerre, où
les en fants jouaient dans des es paces re la ti ve ment éloi gnés du conflit
actif. Cette im mer sion ac crue dans la vio lence est sou li gnée par la
nar ra trice du deuxième film : « Ils [les mi li ciens] ont trans for mé Bey‐ 
routh en théâtre de guerre dans la rue. Un spec tacle que les en fants
du Liban sont trop heu reux de jouer. » Cette évo lu tion spa tiale ren‐ 
force la bru ta li té du conflit sur la jeu nesse li ba naise. En étant ex po sés
au dan ger dans leur quo ti dien, les en fants de viennent non seule ment
des té moins si len cieux mais aussi des ac teurs in vo lon taires d’une
réa li té mar quée par la guerre. Ces jeux, comme nous l’avons vu, bien
qu’in no cents à pre mière vue, de viennent le re flet d’une so cié té pro‐ 
fon dé ment mar quée par la vio lence et les di vi sions. En conti nuant à
re pro duire la guerre dans leurs jeux, les en fants ré vèlent non seule‐ 
ment leur trau ma tisme in di vi duel mais aussi la pé ren ni té des frac‐ 
tures so ciales et po li tiques au Liban. Ce pen dant, bien que les en fants,
en 1988, jouent dans les rues à proxi mi té de la guerre, ils de meurent
in vi sibles. Cela est illus tré no tam ment dans une scène (00�02�05) où
ils si mulent un bar rage à la sor tie d’une rue. Une voi ture passe alors
près de Nidal et de son ami, les frô lant comme s’ils n’exis taient pas.
War Ge ne ra tion – Bei rut élar git ainsi la pers pec tive ini tiale du film Les
En fants de la guerre car il offre un re gard plus ap pro fon di sur les
consé quences in ter gé né ra tion nelles du conflit. Cette ex ten sion se
ma ni feste sous plu sieurs as pects. D’abord, par le dé ca lage tem po rel
qui per met d’ob ser ver les ef fets du rables de la guerre sur une gé né ra‐ 
tion ayant gran di dans ce contexte ; en suite, par la mise en évi dence
de la nor ma li sa tion de la vio lence dans les jeux et com por te ments en‐ 
fan tins ; enfin, par l’ex plo ra tion de la trans mis sion des trau ma tismes
col lec tifs d’une gé né ra tion à l’autre. Alors que le pre mier film ex plo‐ 
rait l’in no cence ré cem ment bri sée des en fants dans un contexte de
guerre ci vile, le se cond met en lu mière la ma nière dont cette guerre,
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après des an nées, conti nue de mo de ler la vie et l’ima gi naire col lec tif
de la jeu nesse.

Dans ce sens, les en fants passent de l’in vi si bi li té à la vi si bi li té dans les
deux films qui mettent en lu mière leur rôle cru cial dans le récit de la
guerre. Ce réa li sa teur et ces réa li sa trices font le choix dé li bé ré de les
mettre en avant, et de les rendre té moins vi vants de la réa li té de la
guerre. Ce té moi gnage prend forme dans la mise en scène de leurs
jeux mi mé tiques, fil més de ma nière à sou li gner les élé ments per tur‐ 
bants de leurs re cons ti tu tions (armes en bois, si mu la tion du dé cou‐ 
page des oreilles, corps en tas sés). En suite, par le ca drage qui pri vi lé‐ 
gie les gros plans sur les vi sages et les gestes des en fants, ce qui
donne une in ten si té par ti cu lière à leurs per for mances. Enfin, par le
mon tage qui jux ta pose ces sé quences lu diques à des com men taires
en voix- off, créant ainsi un contraste entre l’in no cence ap pa rente du
jeu et la gra vi té de ce qui est re pro duit. Par leur jeu, ils de viennent
des enfants- révélateurs de la guerre. C’est pour cela que, dans ces
deux films, mal gré le pas sage des en fants de l’in vi si bi li té à la vi si bi li té,
la guerre elle- même de meure in vi sible à l’écran comme le confir mait
Jo ce lyne Saab lors d’un en tre tien le 28 oc tobre 1981 sur TF1 :

30

Pen dant ces sept an nées de guerre et ces trois ou quatre où il y a eu
des bom bar de ments in tenses, je n’ai pas voulu mon trer la guerre
avec ses chars, ses obus, ses ca davres et ses morts, mais j’ai tou jours
voulu mon trer les hommes, ceux qui souf fraient, ceux qui vi vaient et
ceux qui sup por taient cette guerre quo ti dien ne ment parce que je
fai sais par tie de cette po pu la tion. (Rouxel 2015 : 50)

Les réa li sa teurs se concentrent sur les ef fets de la guerre sur les en‐ 
fants et leur en vi ron ne ment, créant ainsi une at mo sphère où la vio‐ 
lence et la des truc tion sont res sen ties plus qu’elles ne sont ex pli ci te‐ 
ment mon trées. Cette ap proche per met au spec ta teur de s’at ta cher
aux ex pé riences per son nelles des en fants et aux consé quences psy‐ 
cho lo giques et so ciales de la guerre, plu tôt qu’aux évé ne ments po li‐ 
tiques et mi li taires eux- mêmes. Ainsi, bien que la guerre reste in vi‐ 
sible à l’écran, ses ef fets dé vas ta teurs se font sen tir à tra vers la vie de
ces en fants.
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2.2. Le té moi gnage di rect : re gard et
mé moire
Après l’ac cord de Taëf, la nou velle gé né ra tion de réa li sa teurs et réa li‐ 
sa trices se ré vèle par ti cu liè re ment mar quée par le poids des sou ve‐ 
nirs du conflit. Ces ci néastes ont vécu les hor reurs de la guerre non
pas en tant qu’adultes mais en tant qu’en fants, une pers pec tive qui
co lore pro fon dé ment leur ap proche ci né ma to gra phique. Parmi eux,
on re trouve Ziad Douei ri, réa li sa teur de West Bey routh, qui a quit té le
Liban à l’âge de 20 ans pour s’ins tal ler aux États- Unis. À tra vers son
œuvre, Douei ri re vi site les pre mières an nées du conflit et offre une
ex pé rience per son nelle des consé quences de la guerre qui ré sonne
avec toute la jeu nesse li ba naise. De même, Josef Fares, le réa li sa teur
de Zozo, a fui le Liban pour la Suède à l’âge de 10 ans avec sa fa mille,
qui cher chait un re fuge pour échap per à la vio lence du conflit. Le ci‐ 
né ma de Fares, tout comme celui de Douei ri, ex plore les trau ma‐ 
tismes pro fonds et in times lais sés par la guerre ci vile li ba naise. Ef fec‐ 
ti ve ment, cette gé né ra tion de ci néastes dé ve loppe une es thé tique
par ti cu lière, mê lant nos tal gie de l’en fance et réa lisme, dans la quelle
les pro ta go nistes en fan tins na viguent entre in no cence et confron ta‐ 
tion di recte avec la vio lence. Leurs films se ca rac té risent par une ap‐ 
proche in ti miste qui pri vi lé gie le point de vue sub jec tif de l’en fant et
trans forme l’ex pé rience per son nelle en récit ci né ma to gra phique qui
ré sonne avec l’en semble des Li ba nais. Cette di men sion se tra duit par
une mise en scène qui al terne entre mo ments de lé gè re té en fan tine
et sé quences de vio lence bru tale et re flète la dua li té de leur propre
ex pé rience vécue. Dans une conti nui té thé ma tique avec les do cu‐ 
men taires, les en fants dans les fic tions de Douei ri et Fares sont des
té moins in vo lon taires des hor reurs de la guerre.

32

Dans West Bey routh, Douei ri choi sit de pla cer son pro ta go niste,
Tarek, en pre mière ligne du dé clen che ment du conflit en  1975.
Comme nous l’avons vu pré cé dem ment, cette proxi mi té im mé diate
avec l’his toire en marche tra duit la vo lon té du réa li sa teur de mon trer
com ment les en fants se re trouvent bru ta le ment confron tés aux réa li‐ 
tés po li tiques qui les dé passent. Le choix de cen trer le récit sur le re‐ 
gard en fan tin re flète le trau ma tisme ancré chez Douei ri, lui- même
ado les cent au début de la guerre. Le re gard de Tarek de vient un écho
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des sou ve nirs per son nels du réa li sa teur pour tra duire une ex pé rience
vécue qui dé passe le simple cadre fic tion nel. Le ca rac tère au to bio‐ 
gra phique du film West Bey routh est bien éta bli. Mi chel Cieu tat dans
Po si tif (1998 : 110) sou ligne cette di men sion en ex pli quant que le film
puise à 90 % dans les ex pé riences vé cues par le réa li sa teur. Le film,
tour né dans la par tie mu sul mane de Bey routh, montre les ré ac tions
des ado les cents face aux pre mières heures d’un conflit qui al lait en‐ 
san glan ter le pays jusqu’en 1989. Ziad Douei ri a vécu ces évé ne ments
avec in sou ciance aux côtés de ses amis et il les re trans crit avec un
réa lisme qui se ma ni feste par l’uti li sa tion de dé cors na tu rels dans les
quar tiers tou chés par le conflit, une ca mé ra por tée qui suit les dé pla‐ 
ce ments des ado les cents, l’in ser tion de sé quences d’images do cu‐ 
men taires et d’ar chives ainsi que par une ap proche do cu men taire de
la vio lence ur baine. Tarek, âgé de 13 ans, in carne l’alter ego du réa li‐ 
sa teur dans cette ex plo ra tion ci né ma to gra phique de ses sou ve nirs
d’en fance. Cette connexion per son nelle est ren for cée par le fait que
l’ac teur qui in ter prète Tarek n’est autre que le frère de Ziad Douei ri.
Par ailleurs, la pré sence de la ca mé ra Super 8, uti li sée par Tarek pour
do cu men ter son quo ti dien avec son ami, entre en ré son nance avec
l’uti li sa tion que Ziad Douei ri a fait de cette même ca mé ra dans sa jeu‐ 
nesse pour fil mer ses propres aven tures. Contrai re ment aux films
pré cé dents, où la re pré sen ta tion de l’en fance était au pre mier plan,
dans West Bey routh, la re pré sen ta tion de l’en fance co existe avec la
vio lence de la guerre. Le film pré sente des scènes de conflits armés,
de bom bar de ments et de décès, met tant ainsi en lu mière la réa li té du
conflit. Les images de vio lence de viennent un des su jets cen traux du
film et sou lignent les consé quences di rectes et dé vas ta trices du
conflit sur la vie des en fants et de la po pu la tion en gé né ral.

C’est éga le ment le cas dans Zozo. Le film dé bute par un plan pa no ra‐ 
mique de Bey routh une nuit de 1987 (00�01�30) alors que les bruits des
bom bar de ments et des fu sillades ré sonnent dans le loin tain. Plus tard
dans le film, le spec ta teur est à nou veau confron té à des bom bar de‐ 
ments mais, cette fois- ci, avec des plans rap pro chés (00�20�43) qui
filment l’hor reur et l’in ten si té du conflit. Alors que le pro ta go niste
monte vers sa mai son au mi lieu des ex plo sions, le spec ta teur est té‐ 
moin de sa tra gé die per son nelle. La ca mé ra sai sit en gros plans les
dé bris en flam més et les ruines fu mantes de sa mai son, dé vas tée par
les bom bar de ments. Dans cette même scène, il dé couvre que ses pa‐
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rents sont morts dans l’at taque. Il est ainsi confron té à une perte in‐ 
sur mon table, ce qui marque un tour nant cru cial dans son par cours.

La di men sion au to bio gra phique du film se ré vèle à tra vers plu sieurs
élé ments si gni fi ca tifs. Le titre Zozo cor res pond au sur nom du réa li sa‐ 
teur Josef Fares, éta blis sant d’em blée une ré fé rence per son nelle qui
évoque son iden ti té. Cette connexion entre le titre et le nom du réa li‐ 
sa teur sug gère une proxi mi té in time entre l’his toire ra con tée à l’écran
et les ex pé riences per son nelles de Fares. L’année 1987, cadre tem po rel
du récit, ren force cette di men sion au to bio gra phique  : Zozo, le per‐ 
son nage prin ci pal, a alors 10  ans, âge pré cis au quel le réa li sa teur a
lui- même quit té le Liban. Ce pen dant, une dif fé rence ma jeure dis‐ 
tingue la fic tion de la réa li té. Alors que Fares a quit té le Liban pour la
Suède en com pa gnie de ses pa rents, le pro ta go niste de vient or phe lin
suite aux évé ne ments dé vas ta teurs re la tés dans le film.
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Cette ana lyse montre com ment ces quatre films mettent en lu mière
la si tua tion des en fants dans le récit de la guerre ci vile li ba naise.
Qu’ils soient ob ser va teurs si len cieux ou ac teurs in vo lon taires, les en‐ 
fants ré vèlent à tra vers leurs corps, leurs re gards et leurs jeux les
frac tures so ciales et les trau ma tismes en gen drés par le conflit. Les
do cu men taires tour nés du rant la guerre choi sissent de mon trer les
ef fets psy cho lo giques et so ciaux de la guerre plu tôt que ses as pects
mi li taires et, avec West Bey routh et Zozo, cette ex plo ra tion s’étend à la
confron ta tion di recte avec la vio lence, et re flète les sou ve nirs au to‐ 
bio gra phiques des réa li sa teurs. Ces films in carnent le pas sage de l’in‐ 
vi si bi li té à la vi si bi li té ef fec tuée par ces en fants, en contexte de
guerre et sou lignent l’im pact in ter gé né ra tion nel de ce trau ma tisme.
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Ce pen dant, au- delà de cette mise en scène des trau ma tismes, ces
œuvres ré vèlent éga le ment des stra té gies d’adap ta tion que dé ve‐ 
loppent les en fants pour sur vivre à la guerre. Cette ca pa ci té de ré si‐ 
lience se ma ni feste dif fé rem ment selon le genre ci né ma to gra phique
ob ser vé. Tan dis que l’ap proche do cu men taire dans Les En fants de la
Guerre et War Ge ne ra tion – Bei rut ex pose des mé ca nismes d’adap ta‐ 
tion dans leur di men sion la plus concrète et im mé diate, les fic tions
de Douei ri et Fares ex plorent des ter ri toires plus sym bo liques de la
ré sis tance en fan tine, où la fron tière entre réa li té et ima gi naire de‐ 
vient floue. Cette dif fé ren cia tion ré vèle deux ap proches com plé men‐ 
taires dans la re pré sen ta tion de l’adap ta tion. Si l’une est an crée dans
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l’ob ser va tion di recte du réel, l’autre puise dans les res sources créa‐ 
tives et fan tas ma tiques de l’en fance.

3. L’adap ta tion face à la guerre :
ré sis tance, ré si lience, fuite
Dans un ar ticle sur les dis po si tifs de soins de l’en fance du rant la
guerre, Myrna Gan na gé (2017 : 54) re marque qu’une pe tite fille, Nora,
sur vi vante du ‘mas sacre de Cana’ au Liban en 1996 4, uti lise le jeu pour
in duire « une at té nua tion de l’hor reur en tra gé die, du réel en ima gi‐ 
naire. [L’aire du jeu] a per mis que le tra vail de l’his toire ad vienne, que
la réa li té puisse être nom mée ».
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Si le jeu filmé des en fants ré vèle d’abord les traces du trau ma tisme, il
té moigne éga le ment d’une forme d’adap ta tion à la réa li té de guerre.
Cette double di men sion se ma ni feste par ti cu liè re ment dans les ac ti‐ 
vi tés créa tives pro po sées aux en fants. Dans Les En fants de la guerre,
Jo ce lyne Saab pro pose aux en fants un exer cice a prio ri in no cent : elle
leur donne des feuilles et des crayons pour des si ner. Comme le sou‐ 
lignent Di dier An zieu et Émile Jal ley (1991 : 193), « le des sin est une ac‐ 
ti vi té chez l’en fant et qui sub siste chez cer tains adultes ; il mêle l’ex‐ 
pres sion de soi et la copie de la réa li té ». C’est pré ci sé ment pour cette
rai son que, dans les des sins des en fants, la guerre res sur git. Loin de
re pré sen ter des scènes joyeuses ou des mo ments d’éva sion, leurs
œuvres sont peu plées d’images de morts, de sang et de chars. Au be‐ 
line Vinay (2007 : 31) re marque que « le des sin d’un bon homme a ceci
de spé ci fique qu’il est à la fois des sin de l’autre uni ver sel et des sin de
soi tel que le corps en est perçu ».
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Fi gure 4 et fi gure 5 : Les En fants de la guerre (Jo ce lyne Saab, 1976).

© Jo ce lyne Saab As so cia tion / Nes sim Ricardou- Saab.

Ainsi, en des si nant des per son nages en san glan tés, les en fants se pro‐ 
jettent dans ces fi gures  : ils des sinent à la fois les autres et eux- 
mêmes, vic times et té moins de la vio lence. Le bon homme de vient un
mi roir de leur vécu trau ma tique, un sup port sym bo lique où le corps
bles sé re pré sen té est aussi le leur. Ce pen dant, contrai re ment aux
ma ni fes ta tions spon ta nées du jeu ana ly sées pré cé dem ment, le des sin
re pré sente ici une forme d’adap ta tion consciente  : en ex té rio ri sant
leurs an goisses sur le pa pier, les en fants trans forment leur ex pé‐ 
rience trau ma tique en créa tion, éta blis sant une dis tance sym bo lique
avec le réel qui leur per met de mieux l’ap pré hen der. Ces des sins,
char gés de sym bo lisme, montrent com ment la vio lence de la guerre
s’est in fil trée dans leur ima gi na tion et leur per cep tion du monde. Ce
qui de vrait être une ac ti vi té lu dique et créa tive de vient, une fois en‐
core, un mi roir de leurs trau ma tismes, et ex pose une réa li té que les
mots ne suf fisent par fois pas à ex pri mer. Cette ap proche ré vèle que,
même dans leurs ten ta tives d’adap ta tion, les en fants ne peuvent
échap per à la vio lence de la guerre. À l’image de leur jeu, ces des sins
de viennent des traces de soi ins crites dans l’his toire qui per mettent
de re lire la réa li té vécue par les en fants en temps de guerre.
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Contrai re ment au film de Jo ce lyne  Saab, War Ge ne ra tion – Bei rut
illustre com ment l’en fant, re pré sen té ici par Nidal, s’est déjà adap té à
la guerre et mène sa vie avec une ma tu ri té sur pre nante en ayant
gran di trop vite. Bien qu’il joue en core à la guerre avec ses amis, le
film met da van tage l’ac cent sur sa rou tine d’adulte. Nidal in carne une
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gé né ra tion d’en fants contraints d’as su mer des res pon sa bi li tés im po‐ 
sées par les cir cons tances, ef fa çant presque to ta le ment la fron tière
entre l’en fance et l’âge adulte.

Dans West Bey routh, cette même fron tière est fic tion na li sée mais,
cette fois- ci, comme un moyen d’échap per à la guerre. Les jeunes
pro ta go nistes se re trouvent plon gés dans un uni vers in ter lope, à mi- 
chemin entre l’Ouest et l’Est de Bey routh. Ce monde est sym bo li sé
par la mai son close d’Oum Walid qui de vient un lieu de re fuge pour
eux. D’abord per çue comme un mythe, cette mai son close se ré vèle
une réa li té tan gible pour ces ado les cents en quête d’éva sion face à la
guerre. Ce lieu ef face les di vi sions de la ville, comme l’ex prime
Oum Walid elle- même  : « Ouest Bey routh ? Qu’est- ce que c’est que
cette his toire d’Est- Ouest de Bey routh  ? Ici, il n’y a pas d’Ouest ou
d’Est. Chez Oum Walid, c’est Bey routh, point » (01�12�19). Cette dé cla‐ 
ra tion fait de la mai son close un es pace sym bo lique où les frac tures
géo gra phiques et po li tiques sont abo lies et offrent une échap pa toire
tem po raire à la bru ta li té du conflit. Pour les ado les cents, cet en droit
re pré sente un sem blant de nor ma li té et de sé cu ri té dans un en vi ron‐ 
ne ment chao tique. La mai son close fonc tionne comme un es pace
tran si tion nel où les ado les cents peuvent ex pé ri men ter leur sexua li té
nais sante sans la pres sion des codes so ciaux ha bi tuels, sus pen dus par
la guerre. Cette ex plo ra tion de l’in ti mi té leur per met de se re con nec‐ 
ter à leur hu ma ni té au- delà de leur sta tut de vic times du conflit. En‐ 
suite, l’en vi ron ne ment pro té gé d’Oum Walid leur offre un cadre où ils
peuvent ver ba li ser leurs peurs et leurs dé si rs sans ju ge ment, contrai‐ 
re ment aux es paces fa mi liaux et sco laires de ve nus ten dus par les
évé ne ments. La fi gure ma ter nelle d’Oum  Walid leur pro cure une
forme d’écoute qui fait écho au be soin ado les cent de conseils face à
l’in cer ti tude. En fré quen tant cet es pace ‘neutre’, les jeunes pro ta go‐ 
nistes s’ap pro prient tem po rai re ment une li ber té de mou ve ment et de
choix qui leur est re fu sée par tout ailleurs dans la ville di vi sée. La mai‐ 
son close de vient ainsi un sym bole de ré si lience et de sur vie, mon‐ 
trant com ment ces jeunes tentent de trou ver un équi libre émo tion nel
face à l’ab sur di té de la guerre. En in té grant cet es pace dans le récit, le
réa li sa teur ex plore de ma nière nuan cée les mé ca nismes de ré sis tance
psy cho lo gique des ado les cents face à l’ad ver si té. Cet es pace unique
leur per met non seule ment de s’éva der mais aussi de re cons truire, ne
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serait- ce que tem po rai re ment, une iden ti té dé ta chée des di vi sions et
de la vio lence qui ra vagent leur ville.

Dans Zozo, le pro ta go niste dé ve loppe sa propre mé thode pour échap‐ 
per à la dure réa li té de la guerre qui ra vage son pays. Dans une ten ta‐ 
tive déses pé rée de trou ver un re fuge face à la vio lence et à la dé so la‐ 
tion, Zozo noue une re la tion ima gi naire avec un pous sin. Ces conver‐ 
sa tions im pro bables avec l’ani mal per mettent à Zozo de main te nir un
lien avec une forme d’in no cence et de fan tai sie. Elles offrent un
contraste poi gnant avec le chaos en vi ron nant. Cette in ter ac tion entre
Zozo et le pous sin met en lu mière la ca pa ci té de l’en fance à créer des
re fuges émo tion nels, même dans les cir cons tances les plus sombres.
Le pous sin de vient un sym bole d’es poir et de ré con fort. Il rap pelle
que l’ima gi na tion et l’in gé nio si té des en fants peuvent leur per mettre
de sur mon ter, au moins tem po rai re ment, les hor reurs qui les en‐ 
tourent. Cette re la tion ima gi naire illustre éga le ment com ment l’en‐ 
fant, face à l’in com pré hen sible bru ta li té de la guerre, puise dans ses
res sources in té rieures pour construire des mé ca nismes de sur vie
psy cho lo gique. En don nant vie et pa role à ce petit ani mal fra gile,
Zozo pro jette sa propre fra gi li té tout en se créant un com pa gnon qui,
contrai re ment aux adultes de son en tou rage, de meure à l’abri de la
cor rup tion et de la vio lence du conflit.
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Conclu sion
À tra vers l’étude des films Les En fants de la guerre (1976), War Ge ne‐ 
ra tion – Bei rut (1988), West Bey routh (1998) et Zozo (2005), nous avons
pu ob ser ver com ment le ci né ma li ba nais par vient à rendre vi sibles
des en fants long temps ou bliés par les ré cits do mi nants. L’évo lu tion
chro no lo gique de ces œuvres met en va leur un par cours si gni fi ca tif
pour le ci né ma li ba nais. Des do cu men taires de l’ur gence, tour nés au
cœur du conflit, aux fic tions mé mo rielles éla bo rées dans l’après- 
guerre, les deux pre miers films, por tés par l’im mé dia te té du té moi‐ 
gnage, cèdent pro gres si ve ment la place à des œuvres de fic tion qui,
tout en conser vant une di men sion au to bio gra phique, ex plorent les
ter ri toires de l’in time et du sym bo lique.
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La force de ces quatre films ré side dans leur ca pa ci té com mune à
faire de l’en fant non plus une vic time si len cieuse mais un ac teur de sa
propre his toire. Qu’il s’agisse de la pa role do cu men taire des en fants
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An zieu, Di dier et Jal ley, Émile. «  Des‐ 
sin  », dans Parot, Fran çoise et Doron,
Ro land (dir.). Dic tion naire de psy cho lo‐ 
gie, Paris  : Presses uni ver si taires de
France, 1991.

Ben ja min, Wal ter. Sens unique. Une en‐ 
fance ber li noise, tra duit de l’al le mand

par La coste, Jean. Mayenne  : Mau rice
Na deau, 2007 [1972].

Chau sovs ky, Alexis. « L’en fant joueur et
les jouets dans la théo rie de la connais‐ 
sance de Wal ter Ben ja min ». Jour nal At- 
Tadwin, 8, 2016, p.  49-56. Do cu ment
élec tro nique consul table à : https://asj‐

de Jo ce lyne Saab, Mai Masri et de Jean Cha moun, ou de la pa role fic‐ 
tion na li sée des pro ta go nistes de Douei ri et Fares, le ci né ma li ba nais
opère une vé ri table ré vo lu tion du re gard où l’en fant de vient sujet de
l’his toire et non plus simple objet de com pas sion. Cette ‘verba in fan‐ 
tis’ ré vèle éga le ment les mé ca nismes d’adap ta tion dé ve lop pés par une
gé né ra tion sa cri fiée. Du jeu mi mé tique à la créa tion ar tis tique, de la
res pon sa bi li sa tion pré coce aux re fuges ima gi naires, les en fants de ces
films in carnent des fi gures de ré si lience.

L’ana lyse es thé tique de ces œuvres sou ligne l’émer gence d’un lan gage
ci né ma to gra phique spé ci fique, où la guerre n’est pas tant mon trée
que ré vé lée par ses ef fets sur l’en fance. Cette ap proche in di recte, pri‐ 
vi lé giant le re gard en fan tin aux images de vio lence ex pli cite, confère
aux films une puis sance évo ca trice re mar quable. Au- delà de leur va‐ 
leur tes ti mo niale, ces films par ti cipent d’un pro ces sus de re cons truc‐ 
tion iden ti taire na tio nale. En don nant voix aux en fants de la guerre, le
ci né ma li ba nais contri bue à l’éla bo ra tion d’une mé moire col lec tive
par ta gée, in dis pen sable à la ci ca tri sa tion des plaies du conflit. Cette
di men sion thé ra peu tique du ci né ma s’avère par ti cu liè re ment pré‐ 
gnante dans les œuvres fic tion nelles, où la re cons ti tu tion du passé
per met l’éla bo ra tion du trau ma.
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En se gar dant de toute gé né ra li sa tion, cette étude du cas li ba nais in‐ 
vite néan moins à s’in ter ro ger. L’ana lyse peut sug gé rer des mé ca‐ 
nismes d’adap ta tion et des ex pé riences trau ma tiques dont la por tée
dé passe peut- être le seul contexte de la guerre ci vile li ba naise. Plu tôt
que d’y voir une confir ma tion uni ver selle, il se rait plus juste de consi‐ 
dé rer ces films comme un prisme. Ce prisme permettrait- il de ques‐ 
tion ner sous un angle nou veau la condi tion des en fants pris dans
d’autres conflits, comme en Syrie, en Ukraine, à Gaza ou au Sou dan ?
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1  L’ac cord de Taëf, signé le 22 oc tobre 1989 en Ara bie saou dite, a mis fin à la
guerre ci vile li ba naise (1975-1990) en éta blis sant un nou veau par tage du
pou voir confes sion nel et en lé gi ti mant la pré sence mi li taire sy rienne au
Liban.

2  Sur ve nu le 18 jan vier 1976, dans un bi don ville de Bey routh à ma jo ri té mu‐ 
sul mane.

3  Outre les quatre œuvres étu diées, on peut pen ser à d’autres films qui re‐ 
pré sentent les en fants pen dant cette guerre, de ma nière par tielle ou to tale :
Pas à pas (Randa Cha hal Sabag, 1978), Bey routh, ma ville (Jo ce lyne Saab,
1982), Une vie sus pen due (Jo ce lyne Saab, 1985), 1982 (Oua lid Moua ness, 2019).

4  Le mas sacre de Cana dé signe une cam pagne de bom bar de ment menée
par l’armée is raé lienne du 11 au 27 avril 1996, au sud du Liban, du rant l’opé‐ 
ra tion « Rai sins de la co lère ». Cette opé ra tion mi li taire vi sait of fi ciel le ment
à af fai blir le Hez bol lah et pro vo qua des dé pla ce ments mas sifs.

Français
Dans le contexte des conflits armés, les en fants sont sou vent les vic times
les plus in no centes, qui su bissent des hor reurs in ima gi nables. Le ci né ma
joue un rôle unique en met tant en lu mière ces réa li tés tra giques, of frant ce
que Marc  Ferro dé crit comme une «  lec ture ci né ma to gra phique de l’His‐ 
toire  ». Ce mé dium a le pou voir de ré vé ler des as pects né gli gés de notre
vécu en don nant une voix aux mar gi na li sés.
Cet ar ticle pro pose d’ex plo rer la re pré sen ta tion de l’en fance pen dant la
guerre ci vile au Liban (1975-1990) à tra vers le prisme du ci né ma li ba nais.
Bien que ce conflit ait eu un im pact pa ra ly sant sur la pro duc tion ci né ma to‐ 
gra phique de ce pays, il a éga le ment en gen dré une nou velle gé né ra tion de
ci néastes. Mal gré les dif fi cul tés, les réa li sa teurs ont do cu men té la bru ta li té
de la guerre ci vile à tra vers des films de fic tion et des do cu men taires. Plu‐ 
sieurs de ces œuvres se concentrent sur l’en fance du rant cette pé riode tu‐ 
mul tueuse.
L’ar ticle pré sente une ana lyse ap pro fon die de l’es thé tique de ces œuvres, en
s’at tar dant sur la nar ra tion, les choix de mise en scène et les thèmes ré cur‐ 
rents liés à la condi tion des en fants en temps de guerre. De plus, l’ana lyse
couvre à la fois les films réa li sés pen dant la guerre elle- même et ceux pro‐ 
duits dans les an nées qui ont suivi, of frant ainsi un éclai rage sur l’évo lu tion
de la re pré sen ta tion des en fants en lien avec les chan ge ments so ciaux et
cultu rels in duits.
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English
In the con text of armed con flicts, chil dren are often the most in no cent vic‐ 
tims, sub jec ted to un ima gin able hor rors. Cinema plays a unique role in
shed ding light on these tra gic real it ies, of fer ing what Marc Ferro de scribes
as a “cine ma to graphic read ing of His tory.” This me dium has the power to
re veal neg lected as pects of our ex per i ence by giv ing a voice to the mar gin‐ 
al ized.
This art icle aims to ex plore the rep res ent a tion of child hood dur ing the Le‐ 
banese civil war (1975-1990) through the lens of Le banese cinema. Al though
this con flict had a para lyz ing im pact on the coun try’s film pro duc tion, it
also gave rise to a new gen er a tion of film makers. Des pite their dif fi culties,
dir ect ors doc u mented the bru tal ity of the civil war through both fic tion
films and doc u ment ar ies. Sev eral of these films focus on child hood dur ing
this tu mul tu ous period.
The art icle of fers an in- depth ana lysis of the aes thet ics of these films, fo‐ 
cus ing on nar rat ive, dir ect orial choices, and re cur ring themes re lated to the
con di tion of chil dren in times of war. Fur ther more, the ana lysis en com‐ 
passes both films made dur ing the war it self and those pro duced in the
years that fol lowed, thus shed ding light on the evol u tion of child hood rep‐
res ent a tion in re la tion to Le banon’s so cial and cul tural trans form a tions.

Mots-clés
enfance, guerre civile libanaise, cinéma, représentation, trauma, résilience

Keywords
childhood, Lebanese civil war, cinema, representation, trauma, resilience

Michael Issa El Helou
Doctorant en études cinématographiques, Lettres, Arts du Spectacle, Langues
Romanes (LASLAR), Université de Caen Normandie / UFR Humanités, 92140
Clamart, France
IDREF : https://www.idref.fr/291277810

https://preo.ube.fr/textesetcontextes/index.php?id=5665

