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4.5. Les œuvres de fiction
5. Le sens de l’idéalisme de Malwida von Meysenbug

1. Une fi gure ex cep tion nelle de
l’his toire cultu relle eu ro péenne
Mal wi da von Mey sen bug (1816-1903), est l’une des re pré sen tantes
em blé ma tiques du pre mier fé mi nisme al le mand à l’époque du
Vormärz et sur tout « une fi gure ex cep tion nelle de l’his toire cultu relle
eu ro péenne du XIX  siècle » (Le Rider 2005  : 15). Elle n’a pas seule‐ 
ment été l’égé rie de quelques grands hommes, elle a exer cé une in‐ 
fluence pro fonde sur les es prits de son temps. A par tir de 1852 et de
son émi gra tion à Londres pour des rai sons po li tiques, elle se consti‐ 
tue un ré seau d’amis com po sé d’hommes po li tiques (Maz zi ni, Ga ri bal‐ 
di), d’écri vains (Bau de laire, Lou- Andreas Sa lo mé), de phi lo sophes
(Her zen, Rée, Nietzsche), de mu si ciens (Ber lioz, Wag ner) et d’ar tistes
en tous genres, dans un pre mier temps pour rendre plus sup por table
sa vie d’exi lée et s’en ri chir elle- même au contact de per son na li tés ex‐ 
trê me ment brillantes. Mais il s’agit très ra pi de ment aussi de dé fendre
ses convic tions po li tiques et hu ma nistes dans l’es poir d’«  édu quer
l’Eu rope », ce qu’elle fera dans sa cor res pon dance avec ses amis, puis
en pu bliant de 1869 à 1876 les Mé moires d’une idéa liste (Me moi ren
einer Idea lis tin), sui vies en 1898 de l’épi logue Le Soir de ma vie. Suite
des Mé moires d’une idéa liste (Der Le ben sa bend einer Idea lis tin dans la
ver sion al le mande). Ces nom breux liens tis sés avec l’in tel li gent sia de
son époque lui per met tront enfin d’of frir à de jeunes ta lents comme
Ro main Rol land un vé ri table pas se port eu ro péen pour le monde des
arts et des lettres. Nous nous in té res se rons en par ti cu lier aux modes
de so cia bi li té et d’in ter ac tions dé ve lop pés au sein du ré seau eu ro‐ 
péen qui se consti tue au tour de Mal wi da von Mey sen bug : voyages et
sé jours à l’étran ger, fré quen ta tion de cercles po li tiques et lit té raires,
en sei gne ment, cor res pon dances, pu bli ca tions et mé cé nat. Nous étu‐ 
die rons dans un se cond temps à tra vers l’exemple de Mal wi da von
Mey sen bug le rôle par ti cu lier joué par une femme de lettres dans les
trans ferts cultu rels à la fin du XIX  siècle. Nous ver rons enfin com ‐
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ment l’in ser tion dans un ré seau d’in tel lec tuels a fa vo ri sé sa propre
car rière lit té raire.

2. Voyages, modes de so cia bi li té
et in ter ac tions au sein d’un ré ‐
seau eu ro péen

2.1. Les cir cu la tions concrètes : voyages
et sé jours en Eu rope

Mal wi da von Mey sen bug est née en 1816 à Kas sel en Hesse élec to rale.
Son père, Carl Ri va lier von Mey sen bug, était un des cen dant de hu‐ 
gue nots qui avaient quit té la ré gion de Nîmes au mo ment de la ré vo‐ 
ca tion de l’Edit de Nantes. Sa brillante car rière de haut fonc tion naire
et de mi nistre lui vaut d’être ano bli en 1825. C’est un ré ac tion naire, un
par ti san de Met ter nich « hos tile aux pré ten tions hé gé mo niques prus‐ 
siennes » (Le Rider 2005 : 7).

2

La ré vo lu tion de 1830-1831  consti tue pour Mal wi da von Mey sen bug
une pre mière rup ture : le monde de son en fance s’écroule car une vie
d’er rance com mence pour son père dans le sillage du prince de
Hesse- Kassel, déchu. Mal wi da s’ins talle avec sa mère à Det mold, ca‐ 
pi tale de la prin ci pau té de Lippe- Detmold où étaient ins tal lés une
sœur et un frère aînés. Mal wi da est en traî née « dans la mou vance du
chris tia nisme so cial et du ra di ca lisme dé mo cra tique  » par Theo dor
Al thaus, fils de pas teur et étu diant en théo lo gie, avec qui elle au rait
dé si ré se ma rier (Le Rider 2005  : 8). Mais il lui pré fère une autre
femme, et Mal wi da de meure cé li ba taire.

3

En 1848, Mal wi da, âgée de trente- deux ans, se trouve à Franc fort, où
son père est dé cé dé le 30 dé cembre 1847. Elle y as siste aux séances
du Par le ment pré li mi naire de Franc fort dans la Pauls kirche et par ti‐ 
cipe ac ti ve ment à la pré pa ra tion des élec tions au Par le ment.

4

D’oc tobre à no vembre 1848, elle se trouve à Ber lin, où elle suit les dé‐ 
bats de l’As sem blée Na tio nale de Prusse. Elle vit la ré pres sion san‐ 
glante des dif fé rents mou ve ments ré vo lu tion naires al le mands à l’au‐ 
tomne 1849 « comme un trau ma tisme » (Le Rider 2005 : 9).
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En 1850, elle s’ins crit à l’Ecole su pé rieure pour le sexe fé mi nin (Hoch‐ 
schule für das wei bliche Ges chlecht) qui vient d’être créée à Ham bourg
par un groupe de dé mo crates. La prin ci pale fon da trice de l’éta blis se‐ 
ment exerce sur elle une pro fonde in fluence :

6

Emi lie Wüstenfeld était l’une de ces puis santes per son na li tés qui,
pré sen tant des ca rac tères trop mar qués, frappent d’abord par
quelques as pects an gu leux, pour ainsi dire ab so lus, de leur être, mais
qui, quand on les connaît mieux, ins pirent tou jours plus de res pect et
d’amour et dont la gran deur croît de pair avec les ob jec tifs tou jours
plus éle vés qu’elles pour suivent. – Elle m’ac cueillit très cor dia le ment
et, tan dis qu’elle m’ex po sait ses pro jets, je me ren dis compte que mes
rêves pou vaient ici prendre forme. Rendre pos sible l’in dé pen dance
éco no mique de la femme en la fai sant évo luer vers un être qui soit
d’abord une fi na li té en lui- même et se dé ve loppe li bre ment sui vant
ses be soins et ses fa cul tés – c’était le prin cipe sur le quel était fondé
l’éta blis se ment. 1

Mal wi da von Mey sen bug de vient ainsi à Ham bourg «  une fi gure de
proue de l’avant- garde po li tique dé mo crate et ré pu bli caine de sa gé‐ 
né ra tion » (Le Rider 2005 : 9). En 1852, la per qui si tion de sa chambre
et la sai sie de « quelques cor res pon dances ré pu tées sé di tieuses » (Le
Rider 2005 : 9) la font fuir à Londres.

7

Dans les an nées 1850, elle fré quente à Londres le mi lieu cos mo po lite
des exi lés po li tiques. Elle est d’abord ac cueillie et sou te nue par Gott‐ 
fried et Jo han na Kin kel, qui font par tie d’un cercle non mar xiste d’exi‐ 
lés po li tiques al le mands. Elle fait la connais sance d’Alexan der Her zen,
écri vain, in tel lec tuel et ré vo lu tion naire russe de pre mier plan, qui la
charge de l’édu ca tion de ses filles (elle ha bite chez lui jusqu’en 1856),
l’in tro duit dans tous les cercles d’exi lés po li tiques de Londres et l’as‐ 
so cie à son ré seau de contacts. En 1859-1860 et 1860-1861, Mal wi da
von Mey sen bug ef fec tue des sé jours à Paris, où elle noue une so lide
ami tié avec Wag ner.

8

En dé cembre 1862, elle quitte Londres pour l’Ita lie en com pa gnie de
Na ta lie et Olga Her zen, les deux filles d’Alexan der. Elle sé journe
d’abord à Flo rence au près d’Alexan der Her zen fils, mé de cin phy sio lo‐ 
giste. Puis en 1874, après le ma riage d’Olga Her zen avec Ga briel
Monod, pro fes seur d’his toire en France, elle s’ins talle à Rome, via
della Pol ve rie ra, quar tier en core po pu laire. L’Ita lie de vien dra son pays

9
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d’adop tion. Sa vie se dé roule en Ita lie de 1875 à 1893, en tre cou pée de
sé jours en Al le magne, en Suisse et en France, à Paris chez Olga Her‐ 
zen et Ga briel Monod.

2.2. Les modes de so cia bi li té
Mal wi da von May sen bug pos sède selon Jacques Le Rider (2005 : 10) le
« génie de la ren contre et de l’ami tié ». Sa fi dé li té en ami tié, mais
aussi sa lar geur de vues la ca rac té risent, elle qui est ca pable de cô‐ 
toyer des per son na li tés très dif fé rentes, voire en ne mies.

10

Le pre mier mode de so cia bi li té que pra tique la jeune femme est la
fré quen ta tion de cercles in tel lec tuels et po li tiques à Londres  : elle
cô toie ainsi non seule ment le ré vo lu tion naire russe Alexan der Her‐ 
zen, mais aussi le so cia liste fran çais Louis Blanc, le Fran çais
Alexandre Ledru- Rollin, Mi nistre de l’In té rieur de la Se conde Ré pu‐ 
blique en 1848, et le ré vo lu tion naire ita lien Giu seppe Maz zi ni.

11

Le deuxième mode de so cia bi li té in ven té par Mal wi da von Mey sen bug
est l’or ga ni sa tion de ren contres et de sortes de sé mi naires entre de
grands in tel lec tuels de son temps. Pen dant l’hiver 1876-1877, Mal wi da
or ga nise un sé jour à Sor rente dans la baie de Naples, un « conclave
lit té raire et phi lo so phique entré dans la lé gende » (Le Rider 2005 : 12),
avec la par ti ci pa tion des phi lo sophes Frie drich Nietzsche et Paul Rée
et d’un étu diant de Nietzsche à Bâle, Al bert Bren ner – sé mi naire qui
don ne ra lieu à la pu bli ca tion par les deux phi lo sophes de deux ou‐ 
vrages ma jeurs. Elle est tou chée par la sol li ci tude que Rée ne cesse de
lui té moi gner pen dant tout le sé jour et res sent pour lui « la sym pa thie
la plus pro fonde » (Le Rider 2005  : 12). Ces quelques mois riches en
conver sa tions et en lec tures, mais éga le ment en pro me nades et en
ex cur sions au mi lieu de pay sages gran dioses, se ré vèlent par ti cu liè re‐ 
ment fruc tueux sur le plan in tel lec tuel : Rée com mence son essai sur
L'ori gine des sen ti ments mo raux (Der Urs prung der mo ra li schen Emp‐ 
fin dun gen pu blié en 1877) et Nietzsche écrit une grande par tie des
apho rismes d’Hu main, trop hu main (http://fr.wikipedia.org/wiki/Humain,_tr

op_humain). Un livre pour es prits libres (Men schliches, All zu men‐ 
schliches. Ein Buch für freie Geis ter pu blié en 1878).

12

En 1882, Mal wi da von Mey sen bug or ga nise à Rome une ren contre
entre Lou von Sa lo mé, Paul Rée et Frie drich Nietzsche. Lou von Sa lo ‐

13
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mé avait été re com man dée à Mal wi da par son an cien ami lon do nien
Gott fried Kin kel, de ve nu pro fes seur d’his toire de l’art à Zu rich. Cette
ren contre don ne ra nais sance au fa meux ‘trio pla to nique’ des in tel lec‐ 
tuels Nietzsche, Rée et Sa lo mé.

Mal wi da tient à Rome une sorte de salon, même s’il n’a pas les fastes
de ceux des siècles pas sés. Et le bio graphe fran çais de Mal wi da von
Mey sen bug de conclure que l’écri vaine « ras semble dans son mo deste
salon de la Via della Pol ve rie ra, avec vue sur le Co li sée et le Forum, à
deux pas de l’église Saint- Pierre-aux-liens, toute l’Eu rope in tel lec‐ 
tuelle, lit té raire et ar tis tique » (Le Rider 2005 : 13).

14

De 1889 à 1891, Mal wi da von Mey sen bug en tre tient aussi une re la tion
sui vie avec un jeune in tel lec tuel fran çais. Ro main Rol land, élève de
l’Ecole fran çaise de Rome, rend des vi sites heb do ma daires à son amie
vieillis sante, ve nant jouer pour elle du piano. Cette ami tié n’est pas un
simple com pa gnon nage in tel lec tuel, mais une pro fonde af fec tion ve‐ 
nant du cœur. Voici ce qu’en dit Mal wi da von Mey sen bug :

15

L’ami tié ne cri tique pas dans les mo ments de souf france, elle ne dit
pas d’un ton froid et rai son nable « si tu avais fait comme ci ou
comme ça », mais elle ouvre tout sim ple ment les bras en di sant : « Je
ne te pose pas de ques tions, je ne te juge pas, viens te re po ser sur
mon cœur. » Si l’on sa vait tou jours à l’avance com ment se com por ter,
on ne com met trait au cune er reur. L’ami tié conseille et met en garde
au pa ra vant, en suite elle offre son amour. C’est la seule vé ri table ami ‐
tié, la fausse ami tié fait l’in verse. 2

Enfin, Mal wi da von Mey sen bug par ti cipe plei ne ment à la vie ar tis‐ 
tique de son temps. Elle as siste à des concerts, or ga nise elle- même
des ma ni fes ta tions mu si cales, et son ac tion re lève par fois du mé cé‐ 
nat. C’est ainsi qu’elle fait connais sance avec Ri chard Wag ner à l’oc ca‐ 
sion d’une tour née de concerts en An gle terre en 1855. En mars 1861,
elle as siste à la pre mière à scan dale de l’opéra Tannhäuser. En mai
1872, elle est pré sente à la pose de la pre mière pierre du Théâtre des
Fes ti vals de Bay reuth, où elle fait d’ailleurs la connais sance de
Nietzsche.

16
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3. L’illus tra tion du rôle par ti cu ‐
lier joué par une femme de
lettres dans les trans ferts cultu ‐
rels à la fin du XIX  sièclee

3.1. L’édu ca tion et l’en sei gne ment

Comme beau coup de femmes culti vées de son époque obli gées de
sub ve nir à leurs be soins, Mal wi da von Mey sen bug consacre une
grande par tie de son temps à l’édu ca tion et l’en sei gne ment. Dans les
an nées 1850 à Londres elle gagne sa vie comme pré cep trice, gou ver‐ 
nante et en sei gnante d’al le mand. Elle est no tam ment char gée par
Alexan der Her zen de l’édu ca tion de ses deux filles, Na ta lie et Olga.
C’est une édu ca tion vé ri ta ble ment po ly glotte qu’elle dis pense à Olga
Her zen, dont elle est la plus proche, lui ap pre nant le fran çais, l’an‐ 
glais, l’al le mand et l’ita lien. Elle s’at tache aussi à dé ve lop per le sens
ar tis tique de sa jeune élève, lui don nant l’oc ca sion d’as sis ter à des
concerts, de vi si ter des mu sées et des ex po si tions. Comme jadis la
fon da trice de l’Ecole su pé rieure pour le sexe fé mi nin à Ham bourg,
Emi lie Wüstenfeld, qui lui sert de mo dèle, elle est très at ta chée à l’au‐ 
to no mie de la pen sée et du ju ge ment et au dé ve lop pe ment des fa cul‐ 
tés in di vi duelles : « Tout être hu main a droit à une édu ca tion qui le
rende ca pable de se suf fire à lui- même. » 3

17

3.2. La tra duc tion
Comme beau coup d’écri vaines de sa gé né ra tion, Mal wi da von Mey‐ 
sen bug se forme aussi elle- même en au to di dacte, s’en ri chis sant au
contact des grands in tel lec tuels qu’elle cô toie et dont elle tra duit les
œuvres. Elle tra duit ainsi en al le mand plu sieurs textes d’Alexan der
Her zen écrits en russe, jouant à ce titre un rôle im por tant dans les
trans ferts cultu rels germano- russes. Les œuvres les plus im por tantes
sont Russ lands so ciale Zustände (La Si tua tion so ciale de la Rus sie), ou‐ 
vrage pu blié en 1854, et Aus den Me moi ren eines Rus sen (Ex traits des
mé moires d’un Russe), qui pa raît en 1855-1856.

18
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Mal wi da von Mey sen bug tra duit aussi par la suite les es sais sur l’art
de son ami ita lien Marco Min ghet ti : „Die ita lie ni schen Frauen in den
schönen Künsten im 15. und 16. Jah rhun dert“ («  Les Femmes ita‐ 
liennes dans les Beaux- Arts aux XV  et XVI  siècles ») dans la revue
suisse Neue Zürcher Zei tung 1/16 en jan vier 1880 et „Die Schüler Ra‐ 
faels“ («  Les Élèves de Raphaël  ») dans la revue al le mande Deutsche
Revue über das ge samte na tio nale Leben der Ge gen wart 9, pu bliée à
Bres lau en 1880.

19

e e

Comme tout bon tra duc teur, elle as si mile des idées, s’en im prègne,
les fait siennes. Puis elle les adapte, les trans pose, les fai sant coïn ci‐ 
der au mieux avec une langue cible et une réa li té autre, étran gère.
Enfin, elle les fait pas ser à ses lec teurs par le biais de la pu bli ca tion.
La tra duc tion ap pa raît à la fois comme un art du trans fert pour au trui
et comme un la bo ra toire de créa tion pour la tra duc trice.

20

3.3. La dé fense pu blique d’idéaux mo ‐
raux, so ciaux et po li tiques

A plu sieurs re prises dans son exis tence, Mal wi da von Mey sen bug in‐ 
ter vient aussi pour dé fendre pu bli que ment des idéaux mo raux, so‐ 
ciaux et po li tiques. Dans les an nées 1840, pen dant le Vormärz, la pé‐ 
riode pré ré vo lu tion naire pré cé dant la Ré vo lu tion de 1848, elle noue
des contacts avec des cercles dé mo cra tiques et ré pu bli cains. Ses in‐ 
té rêts sont alors la ques tion so ciale, l’éga li té des droits et des de voirs
ci viques pour les femmes, la ré forme de l’édu ca tion et les li ber tés in‐ 
di vi duelles. Elle ma ni feste alors peu d’in té rêt pour la ques tion na tio‐ 
nale et concentre ses ef forts sur l’éman ci pa tion des femmes et de
l’in di vi du en gé né ral (Le Rider 2005 : 8-9).

21

Dans les an nées 1860-1870, l’en ga ge ment de Mal wi da von Mey sen bug
est plus po li ti sé. L’écri vaine est fi dèle à l’hé ri tage idéo lo gique des ré‐ 
pu bli cains Maz zi ni et Ga ri bal di et dé fend le droit des peuples à dis po‐ 
ser d’eux- mêmes. Giu seppe Maz zi ni, né le 22 juin 1805 à Gênes et
mort le 10 mars 1872 à Pise, est un ré vo lu tion naire et pa triote ita lien,
fervent ré pu bli cain et com bat tant pour la réa li sa tion de l'uni té ita‐ 
lienne. Jo seph Ga ri bal di, né le 4 juillet 1807 à Nice (Em pire fran çais) et
mort à Ca pre ra (royaume d’Ita lie) le 2 juin 1882, est un gé né ral,
homme po li tique et pa triote ita lien. C’est un per son nage fon da men tal
du Ri sor gi men to ita lien, pour avoir per son nel le ment conduit et com ‐
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bat tu dans un grand nombre de cam pagnes mi li taires qui ont per mis
la consti tu tion de l’Ita lie uni fiée. Il es saie, le plus sou vent, d’agir sous
l’in ves ti ture d’un pou voir lé gi time, ce qui ne fait pas de lui à pro pre‐ 
ment par ler un ré vo lu tion naire. Mal wi da fré quente ces hommes po li‐ 
tiques ita liens de puis leur exil com mun à Londres.

En 1878, elle cri tique le national- libéralisme en Al le magne après les
élec tions de juin et la pro mul ga tion par le chan ce lier Bis marck des
lois an ti so cia listes en oc tobre. « La vieille co lère s’éveille en moi » (Le
Rider 2005 : 13), écrit- elle dans une lettre adres sée au phi lo sophe al‐ 
le mand Paul Rée.

23

Dans l’en tou rage de Ri chard et Co si ma Wag ner, Mal wi da est une des
seules per sonnes à re fu ser les théo ries ra ciales de Go bi neau, au teur
de l’Essai sur l’in éga li té des races hu maines (1853-1855). Jo seph Ar thur
de Go bi neau (1816-1882), di plo mate fran çais, avait lié ami tié avec les
Wag ner à Rome en 1876. Lar ge ment igno rées lors de la pa ru tion de
son essai en France, c'est en Al le magne que les théo ries de Go bi neau
sus ci tèrent le plus l'in té rêt. In tro duites par Lud wig Sche mann, qui les
tra dui sit en al le mand, elles connurent une grande vogue dans les mi‐ 
lieux wag né riens de la fin du XIX  siècle.

24

e

Les en ga ge ments hu ma nistes de Mal wi da von Mey sen bug se mul ti‐ 
plient. A la fin des an nées 1880, elle condamne l’aven ture co lo niale
ita lienne en Ery thrée et en Abys si nie, à l’époque du gou ver ne ment de
Cris pi. A la fin de l’année1897, en hu ma niste fi dèle à la tra di tion de
Rahel Varn ha gen et en traî née par celui qu’elle consi dère comme son
gendre, Ga briel Monod, pro to type de l’in tel lec tuel de gauche, elle se
re trouve « à l’avant- garde du mou ve ment drey fu sard, bous cu lant les
hé si ta tions et les ré ti cences de son fi dèle ami Ro main Rol land qui, lui,
re fu sait de s’en ga ger dans le même camp que Zola » (Le Rider 2005 :
14).

25

3.4. La pro mo tion du pro grès éco no ‐
mique et so cial par la dé fense de l’unité
na tio nale

Mal wi da von Mey sen bug pense tou te fois très clai re ment que le pro‐ 
grès éco no mique et so cial passe par la dé fense de la cause de l’unité
na tio nale al le mande sous l’égide de la Prusse. Elle a bien sûr sous les
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yeux le mo dèle ita lien puisque Maz zi ni, Ga ri bal di et le Ri sor gi men to
ita lien exercent sur elle une grande in fluence dans les an nées 1860.
Elle de vient ainsi dans les an nées 1878 une ‘nationale- libérale’  ; elle
ad mire Bis marck. Elle se ré signe dans un pre mier temps à l’aban don
de son idéal consti tu tion nel et dé mo crate puisque l’autre grand idéal
de 1848, l’unité na tio nale, a été at teint. Seules quelques en torses du
chan ce lier al le mand à sa po li tique nationale- libérale, comme le vote
des lois an ti so cia listes, la fe ront ré agir.

C’est ce souci de pri vi lé gier une po li tique na tio nale pen sée comme la
condi tion sine qua non du bien- être de la na tion, qui ex plique aussi
en par tie son étroite ami tié avec le conser va teur ita lien Marco Min‐ 
ghet ti, plu sieurs fois mi nistre, pré sident du conseil, qui pré si da en
1873-1876 le der nier ca bi net de droite de Victor- Emmanuel II.

27

Dans les an nées 1880-1890, elle fré quente aussi des hommes po li‐ 
tiques très conser va teurs, liant ami tié avec le di plo mate et homme de
lettres au tri chien Alexan der von Wars berg, « homme de confiance de
l’em pe reur François- Joseph, char gé d’ac com pa gner l’im pé ra trice Eli‐ 
sa beth à Cor fou et d’y co or don ner la construc tion de la villa Achil‐ 
leion  » (Le Rider 2005  : 14). Elle ad mire éga le ment Bern hard von
Bülow, futur chan ce lier de Guillaume II, alors am bas sa deur du Reich à
Rome (1893-1897).

28

4. L’in fluence de ce ré seau sur la
car rière lit té raire de Mal wi da von
Mey sen bug
Po ly glotte et cos mo po lite, Mal wi da von Mey sen bug est très vite at ti‐ 
rée par l’écri ture. Le ré seau d’in tel lec tuels qu’elle fré quente est pro‐ 
pice à la mise en œuvre de ses ta lents d’écri vaine, ne serait- ce déjà
que par le biais de la cor res pon dance four nie qu’elle en tre tient avec
ses amis.

29

4.1. L’art de la cor res pon dance
Mal wi da von Mey sen bug est une «  épis to lière in las sable » (Le Rider
2005  : 15). Elle entre tout d’abord dans le ré seau eu ro péen de
contacts et de cor res pon dances d’Alexan der Her zen. Her zen et Mal ‐
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wi da com mu niquent en fran çais, un peu en al le mand. Mal wi da s’ini tie
au russe.

Elle est aussi une des cor res pon dantes les plus im por tantes de
Nietzsche à comp ter de 1872. Elle fait la connais sance de Nietzsche
en mai 1872 lors de la cé ré mo nie de pose de la pre mière pierre du
Théâtre des Fes ti vals de Bay reuth. Nietzsche com mence par la com‐ 
pli men ter sur sa tra duc tion des œuvres de Her zen. Elle lui dit son ad‐ 
mi ra tion pour Die Ge burt der Tragödie (La Nais sance de la tra gé die),
pu bliée en 1872. Ils dis cutent très sou vent de pé da go gie. Mais Mal wi‐ 
da est jugée jugée trop «  ver tueuse  », trop «  faible » par Nietzsche.
Der Fall Wag ner (Le Cas Wag ner), cri tique acerbe de l’ido lâ trie en tou‐
rant le com po si teur, sonne le glas de leur ami tié en 1888. Mal wi da
écrit alors à Nietzsche :

31

Je peux m’op po ser à vous en toute fran chise et vous dire que vous
avez tort. Je suis aussi d’avis qu’on ne doit pas trai ter un an cien
amour, même lors qu’il s’est éteint, de la ma nière dont vous trai tez
Wag ner ; on se fait in jure à soi- même en agis sant ainsi […] L’ex pres ‐
sion « gui gnol » ap pli quée à Wag ner et Liszt est tout à fait ré pu ‐
gnante. Bon, et main te nant, après ce ser mon, vous allez dire : ah !
cette wag né rienne ! et haus ser les épaules, mais je ne fais pas par tie
du trou peau et j’ai mes propres opi nions, je vois beau coup de choses
justes dans votre écrit [...] (Le Rider 2005 : 366-367).

La ré ponse de Nietzsche est cin glante : « Vous êtes une ‘idéa liste’ – et
moi, je traite l’idéa lisme d’in sin cé ri té faite ins tinct. » (Le Rider 2005 :
367).

32

La cor res pon dance de Mal wi da von Mey sen bug avec Ro main Rol land
est aussi tout à fait re mar quable. Ma wi da et Ro main Rol land se ren‐ 
contrent un jour d’été de 1889 à Ver sailles, chez Ga briel Monod, fils
d’adop tion de l’une, maître et ami de l’autre. Rol land est alors un tout
jeune uni ver si taire de vingt- trois ans  ; Mal wi da a déjà plus de
soixante- dix ans et pour rait être sa grand- mère. Dans «  Amore- 
Pace », le der nier cha pitre de son Voyage in té rieur pu blié en 1942 –
cha pitre consa cré à Mal wi da et qu’il ap pelle ailleurs un « chant d’ac‐ 
tion de grâces  »  –, Rol land évoque le bien fait in com pa rable dû à la
grande ami tié que lui pro digue Mal wi da pen dant ses deux an nées
d’École de Rome, puis dans les an nées sui vantes. A l’in ti mi té jour na‐ 
lière de Rome suc cède en effet celle de la cor res pon dance. Mal wi da
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et Rol land s’écrivent chaque se maine pen dant plus de dix ans, de 1890
à 1903, leur ami tié don nant nais sance à plus de sept cents lettres.
Mal wi da ap pa raît certes dans cette cor res pon dance comme une
confi dente ma ter nelle. Mais elle fait aussi of fice de conseillère ar tis‐ 
tique, de men tor et de mé cène. Ro main Rol land est pas sion né d’art et
de mu sique (il aime tout par ti cu liè re ment l’opéra) et il s’in té resse dès
sa jeu nesse au culte des héros et aux moyens de com mu nion entre les
hommes, comme en té moigne son roman fleuve Jean- Christophe, pu‐ 
blié en dix vo lumes de 1904 à 1912 après le décès de Mal wi da von
Mey sen bug. Son exi gence de jus tice le pous se ra par la suite, pen dant
et après la Pre mière Guerre mon diale, à re cher cher la paix « au- 
dessus de la mêlée », d’après l’essai pa ci fiste épo nyme pu blié en sep‐ 
tembre 1914. Il ob tien dra le prix Nobel de lit té ra ture en 1915. Nul
doute que l’hu ma niste Mal wi da von Mey sen bug a beau coup comp té
pour l’éveil de sa conscience d’écri vain ; il écrit dans une lettre adres‐ 
sée à son amie le 27 août 1893 :

Je vous dois de m’être éveillé plus clai re ment à moi- même. Ce que
vous avez été alors pour moi, nul autre ne l’au rait pu être ainsi. Vous
m’avez donné la conscience de mes forces ; vous m’avez donné foi
dans mon œuvre, – sinon dans ce que j’avais fait, dans ce que j’avais à
faire ; – je sen tais en votre cœur un écho de mon cœur ; je sen tais
donc que j’avais rai son d’être ce que j’étais, de sen tir ce que je sen tais,
et que si d’autres ne me com pre naient pas, ils avaient tort et moi rai ‐
son. […] Je vous aime et je vous re mer cie de toute ma ten dresse. »
(Rol land 1948 : 90)

Et Ro main Rol land de conclure : « En ce sens, j’ai été créé par Mal wi‐ 
da  » (Rol land 1948  : 9), met tant net te ment en évi dence la fonc tion
maïeu tique de cette cor res pon dance avec son amie plus âgée.

34

4.2. L’art de l’au to bio gra phie
La ri chesse de sa vie, de ses voyages et de ses ren contres, pré des tine
sans aucun doute Mal wi da von Mey sen bug à écrire ses mé moires.
Elle n’est pas seule ment l’ac cou cheuse des âmes des per sonnes qui
l’en tourent  ; elle est aussi une femme in tel li gente qui s’ana lyse elle- 
même, es sayant de tirer pro fit de ses ex pé riences.
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Le pre mier vo lume des Mé moires d’une idéa liste, sous- titré (Entre
deux ré vo lu tions) 1830-1848 pa raît ano ny me ment en fran çais à Ge‐ 
nève en 1869 (il est en fait im pri mé par l’Im pri me rie russe de Her zen
à Londres). Une deuxième édi tion aug men tée en al le mand, éga le ment
pu bliée ano ny me ment, Me moi ren einer Idea lis tin, voit le jour en trois
vo lumes à Stutt gart en 1876. C’est le plus grand suc cès de l’écri vaine.
Ces mé moires furent constam ment ré édi tés à l’époque et tou chèrent
un large pu blic. On compte dix ré édi tions entre 1876 et 1907. Les tra‐ 
duc tions fran çaises pu bliées en 1900 et 1908 grâce au mari de sa fille
adop tive, Ga briel Monod, contri buèrent au suc cès de l’œuvre en
France. C’est aussi ce qui pous se ra Mal wi da von Mey sen bug à écrire
une suite en un seul vo lume, pu bliée à Ber lin en 1898 : Der Le ben sa‐ 
bend einer Idea lis tin. Nach trag zu den „Me moi ren einer Idea lis tin“ (Le
Soir de ma vie. Suite des Mé moires d’une idéa liste dans la tra duc tion
fran çaise qui pa raît à Paris en 1908 avec une pré face de Ga briel
Monod). Ce der nier ou vrage connaî tra dans sa ver sion al le mande six
ré édi tions de 1899 à 1910.

36

Le pre mier vo lume des Mé moires d’une idéa liste, pu blié en fran çais à
Ge nève en 1869, est en core très cen tré sur la vie de Mal wi da. Il s’agit
d’une œuvre té moi gnage, re tra çant son par cours in di vi duel, celui
d’une pion nière, et pré sen té comme un exemple à suivre. Cet ou vrage
est dédié à tous les « idéa listes » dé si rant concré ti ser un idéal de vie,
et no tam ment aux femmes dé si reuses d’éman ci pa tion, comme l’in‐ 
dique la pré face :

37

J’étais as sise un jour au bord d’une des blanches fa laises qui sont
comme la for te resse na tu relle de le fière Al bion. Les vagues de
l’océan se bri saient à mes pieds, contre le roc de cette terre de la li ‐
ber té, qui avait été pour moi, comme pour beau coup d’autres, la
terre de l’exil. Je pen sais à ma pa trie de là- bas, au- delà des mers, à la
lutte dou lou reuse que j’avais sou te nue pour me faire une vie
conforme à mes convic tions. Je son geais aussi à l’heure où l’éman ci ‐
pa tion des femmes, dé sor mais conquise, leur as su re rait, avec le droit
in con tes té de dé ve lop per leurs fa cul tés par l’étude, l’éga li té de vant la
loi, et les dé li vre rait du joug de l’igno rance, de la su per sti tion, de la
fri vo li té et de la mode.

L’idée me vint alors d’écrire mes sou ve nirs, de re tra cer la mo deste
es quisse d’une de ces vies du pion nier obs cur, qui, à l’heure où
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quelque idée nou velle de mande à se frayer sa voie, cherche son che ‐
min dans la nuit, et qu’on traite, sinon de fou ou de cri mi nel, tout au
moins d’idéa liste. Je ré so lus de dé dier ces mé moires à celles de mes
sœurs des ti nées au bon heur de se dé ve lop per un jour li bre ment.
Peut- être quelques- unes qui hé sitent et qui doutent en core y
trouveront- elles un en cou ra ge ment à la lutte, peut- être d’autres
sentiront- elles mieux le prix de leur bon heur. 4

Mais l’au to bio gra phie est ra pi de ment com prise par Mal wi da comme
«  le lieu de croi se ment et de conver gence d’une quan ti té de des tins
ex cep tion nels » (Le Rider 2005 : 10). Les deux autres vo lumes, pu bliés
en al le mand en 1876, ont un ho ri zon beau coup plus large. Il est cer‐ 
tain que l’au teure cherche à pro duire un té moi gnage his to rique. La
vie per son nelle de Mal wi da s’es tompe au pro fit de l’évo ca tion des
per son na li tés ren con trées et des si tua tions his to riques, comme lors‐ 
qu’elle dé crit la pre mière de l’opéra de Wag ner Tannhäuser en mars
1861 à Paris, qui dé clen cha une nuée de pro tes ta tions et tour na au
dé sastre, af fec tant pro fon dé ment le com po si teur :

38

Les nuages s’amon ce laient, tou jours plus me na çants, et c’est avec an ‐
goisse que j’allai à la ré pé ti tion gé né rale […] Puis ar ri va le jour de la
pre mière. J’étais dans une loge avec quelques amies et Czer mak.
L’ou ver ture et le pre mier acte se dé rou lèrent sans in ter rup tion. Mais
au chan ge ment de décor, […] l’at taque pré pa rée de puis long temps fut
dé clen chée, un énorme va carme et des sif flets stri dents in ter rom ‐
pirent la mu sique. […] Le len de main, j’allai chez Wag ner. Je le trou vai
calme et af fi chant une as su rance vi rile, et c’était tel le ment vrai que
même les jour naux les plus vi ru lents dans la guerre qui écla ta si mul ‐
ta né ment dans la presse re con nurent qu’il s’était com por té très di ‐
gne ment face à la tem pête qui s’était dé chaî née le soir de la pre ‐
mière. Il vou lait re ti rer la par ti tion et em pê cher une se conde re pré ‐
sen ta tion car il avait jugé d’un coup d’oeil sûr qu’il n’y avait pas à
comp ter sur un vé ri table suc cès avec ce pu blic du grand Opéra de
Paris. 5

Mal wi da von Mey sen bug a le sen ti ment de « vivre l’his toire », comme
elle l’ex plique elle- même dans un essai qui porte ce titre. 6 Elle res‐ 
sent très for te ment le lien entre his toire in di vi duelle et col lec tive  :
«  Lorsque je jette un re gard ré tros pec tif sur ma longue vie, je
m’étonne de la quan ti té de grands mo ments, d’évé ne ments dé ci sifs ou
tra giques dont j’ai été bien sou vent le té moin pas sion né ment im pli ‐
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qué. » (Le Rider 2005 : 505) Son ob jec tif est d’en tre te nir la mé moire
col lec tive, de dé crire et d’ana ly ser avec pré ci sion ac teurs et évé ne‐ 
ments his to riques pour per mettre à ses lec teurs de com prendre leur
passé et de s’en ser vir pour mieux vivre le pré sent et pré pa rer l’ave nir.
C’est pour quoi elle s’at tache dans la deuxième pré face de ses mé‐ 
moires pu bliée en 1876 à faire l’éloge des pion niers de 1848, au teurs
des idées mo dernes ayant conduit à l’éveil des na tions et entre autres
à la re nais sance po li tique et cultu relle de l’Al le magne sous l’égide de
Bis marck :

Ils étaient les pion niers de cer taines idées pour les quelles leur
époque n’était pas en core mûre ; voilà pour quoi leurs ef forts ne
furent pas cou ron nés de suc cès […] Mais ils n’en mé ritent pas moins
qu’on se sou vienne d’eux avec res pect et re con nais sance […] Ils
étaient les mi li tants d’un idéal […] Lorsque, ban nie moi aussi, je quit ‐
tai jadis la terre al le mande, je fis le vœu de ne pas re voir ma pa trie
avant qu’elle ne se fût éveillée à une nou velle vie plus digne de l’es prit
al le mand. Je bus le ca lice de l’exil jusqu’à la lie, dans l’at tente longue
et vaine de ce mo ment. Enfin il ar ri va. Le des tin of frit à l’Al le magne
un de ces hommes ad mi rables qui sont ap pe lés à prendre le gou ver ‐
nail des Etats, qui poussent de leur main puis sante la roue de l’his ‐
toire et qui l’obligent à avan cer selon leurs plans au da cieux, selon
leurs vues su pé rieures. Cet homme put faire ce que ceux de 1848
n’avaient pas pu réa li ser. 7

Et Mal wi da von Mey sen bug d’en tre te nir le sou ve nir des grands pré‐ 
cur seurs de Bis marck à ses yeux, des exi lés po li tiques de 1848 comme
l’his to rien de l’art Gott fried Kin kel aux grands gé nies du peuple al le‐ 
mand comme le com po si teur Ri chard Wag ner.

40

4.3. L’art de la des crip tion et du por trait
Dans sa cor res pon dance, ses mé moires, mais aussi ses ar ticles parus
dans des re vues, Mal wi da von Mey sen bug est ainsi de ve nue ex perte
dans l’art de la des crip tion et du por trait. Le por trait phy sique qu’elle
fait de Nietzsche dans un ar ticle in ti tu lé « Fré dé ric Nietzsche. Sou ve‐ 
nirs et cor res pon dance  », pu blié dans La Grande Revue en
1901, frappe par son réa lisme et la pré ci sion du dé tail  ; on n’y dé cèle
au cune com plai sance  : «  un homme sinon beau, du moins sym pa‐ 
thique ; il avait la fi gure très jeune ; il était de taille moyenne et d’as ‐
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pect ro buste ; les pom mettes saillantes dé ce laient le type slave […] ;
ce qui at ti rait sur tout chez lui, c’étaient ses beaux yeux à la fois sé‐ 
rieux et bien veillants. » (Le Rider 2005 : 353) Du ré vo lu tion naire ita‐ 
lien Maz zi ni, elle trace un por trait à la fois phy sique et psy cho lo‐ 
gique :

Tout na tu rel le ment et sans le vou loir, Maz zi ni do mi nait ce petit
cercle ; il en sera tou jours ainsi d’un homme im por tant dont les gens
qui l’en tourent re con naissent la su pé rio ri té de leur plein gré et s’y
sou mettent avec plai sir. […] Per sonne, ne le connais sant pas, n’au rait
pu soup çon ner en lui le cé lèbre agi ta teur lorsque la porte s’en trou ‐
vait sans bruit et qu’une mince sil houette d’homme vêtue d’une re ‐
din gote noire, toute simple, sou vent bou ton née jusqu’en haut, se
glis sait presque ti mi de ment dans la pièce. Ce n’est que lors qu’il pre ‐
nait sa place ha bi tuelle de vant la che mi née, presque tou jours de bout,
que, tout na tu rel le ment, un cercle se for mait au tour de lui et qu’il
com men çait à par ler, ses yeux sombres lan çant des éclairs, que l’on
se sen tait en pré sence d’un homme ex cep tion nel. 8

De même, elle note l’effet pro duit par Wag ner sur son au di toire :42

Wag ner m’ap pa rais sait main te nant sous son vrai jour ; les brouillards
de Londres s’étaient dis si pés, et je voyais avec joie et éton ne ment
cette per son na li té puis sante se ré vé ler à moi. Il était bien plus so ‐
ciable qu’à Londres. Il re ce vait une fois par se maine, le soir, et on se
pres sait en foule à ses ré cep tions, des gens im por tants, et as su ré ‐
ment aussi pas mal de per sonnes in si gni fiantes. Mais Wag ner do mi ‐
nait tout le monde, de sorte qu’on ne voyait et n’en ten dait que lui et
qu’on en ou bliait toutes les autres per sonnes. 9

4.4. L’art de l’essai
Le ta lent d’écri vaine de Mal wi da von Mey sen bug ne se li mite pas tou‐ 
te fois à dé crire les faits et les per sonnes. Sa ca pa ci té d’ana lyse et sa
vi sion ‘po li tique’ des choses, au sens où ses su jets de pré oc cu pa tion
en globent tous les as pects de la vie so ciale et po li tique de son temps,
la poussent à écrire des es sais. C’est suf fi sam ment rare chez une écri‐ 
vaine du XIX  siècle pour être sou li gné. Mal wi da von Mey sen bug est
elle- même consciente de la va leur de sa ré flexion et de son uti li té
pour ses contem po rains puis qu’elle pu blie en 1879 dans le pro lon ge ‐
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ment de ses mé moires un re cueil de ses es sais, in édits ou déjà pu bliés
dans les jour naux et re vues de l’époque. Ce vo lume am bi tieux, in ti tu lé
Ta bleaux et at mo sphères lé gués par une vieille dame (Stim mung sbil der
aus dem Vermächtnis einer alten Frau), ne doit tou te fois sa pa ru tion
qu’à l’en tre mise de son ami Hein rich von Stein, pro fes seur de phi lo so‐ 
phie à l’uni ver si té de Ro stock. Et Mal wi da von Mey sen bug re for mu le‐
ra par la suite la plu part de ses idées et convic tions dans Le Soir de
ma vie, la suite de ses mé moires. Les prin ci paux thèmes abor dés sont
la per fec ti bi li té de l’être hu main, le refus de tout dogme ou de toute
confes sion re li gieuse, la re ven di ca tion de l’éga li té des chances en ma‐ 
tière d’édu ca tion, l’éga li té des droits pour les femmes, la né ces si té
d’ac cor der une place à l’art dans la so cié té et la dé fense d’un idéa‐ 
lisme actif de na ture à contrer les ten dances ju gées trop ‘réa listes’ de
l’époque.

Edouard Monod- Herzen, homme de lettres fran çais et fils de Ga briel
Monod et d’Olga Her zen, qui ré dige la pré face du Choix de lettres à
Mal wi da von Mey sen bug dans les Ca hiers Ro main Rol land en 1848, fait
de la force de la pen sée de Mal wi da la rai son du suc cès de son
œuvre  : «  Son œuvre est, avant tout, vi sion et pen sée pé né trantes,
sen ti ment pro fond, ar dentes pré oc cu pa tions mo rales. » (Ro main Rol‐ 
land 1948 : 8) Mal wi da von Mey sen bug ex pose dans ses mé moires et
ses es sais des points de vue sub jec tifs, des ré flexions per son nelles sur
des su jets très di vers, qui lui tiennent à cœur, mais qui n’ex cluent pas
une ar gu men ta tion assez pous sée. De longs pas sages res semblent à
des dé mons tra tions théo riques, très bien ar gu men tées, l’au teure
illus trant son point de vue par des exemples.
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Dans ses textes ar gu men ta tifs, Mal wi da von Mey sen bug fait tou jours
fi gure d’ar dente avo cate du pro grès, met tant en avant l’idée d’un pro‐ 
grès or ga nique où dé ve lop pe ment in tel lec tuel, li ber té, éga li té et
pros pé ri té éco no mique pro gressent de front. Elle est ainsi proche de
l’idéal des Saint- Simoniens ou de celui de l’éco no miste Frie drich List,
le grand théo ri cien et ini tia teur du Zoll ve rein, l’union doua nière al le‐ 
mande réa li sée en 1834, et le pro mo teur de la construc tion des che‐ 
mins de fer pour uni fier le ter ri toire al le mand. Toute son ac tion tend
à la réa li sa tion de cet idéal de pro grès : « Dans le monde tel qu’il est
au jourd’hui, il ne suf fit pas de res sen tir et d’aimer, il faut sur tout pen‐ 
ser et agir, et gas piller toute force pou vant ser vir à la grande œuvre
de notre vie, c’est pé cher contre la loi du pro grès. » 10
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La no tion de pro grès so cial est aussi au cœur de ses pré oc cu pa tions
concer nant les femmes. Le fé mi nisme de Mal wi da von Mey sen bug
s’ins crit ainsi dans la mou vance du cou rant mo dé ré du fé mi nisme al‐ 
le mand dit ‘bour geois’, ma jo ri taire en Al le magne jusque dans les an‐ 
nées 1900, pour le quel l’éman ci pa tion des femmes doit pas ser par la
né ces saire édu ca tion du peuple et le pro grès socio- économique et
qui s’op pose à un cou rant plus ra di cal, ré cla mant par exemple sur- le-
champ des droits ci viques et po li tiques pour les femmes comme le
mou ve ment des suf fra gettes en An gle terre ou aux Etats- Unis. Mal wi‐ 
da von Mey sen bug n’a ici rien d’une mi li tante en ga gée concrè te ment
dans une as so cia tion fé mi niste, son en ga ge ment est plu tôt d’ordre
phi lo so phique. Elle prône l’au to no mie et la réa li sa tion pleine et en‐ 
tière de tout in di vi du – homme ou femme – qui doit pou voir jouir de
la li ber té d’être ce qu’il a envie d’être ou de de ve nir : « La li ber té des
convic tions in di vi duelles et une vie en confor mi té avec ces convic‐ 
tions – c’est le pre mier des droits et le pre mier des de voirs d’un in di‐ 
vi du. » 11
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Lorsque l’au teure de vient plus riche d’ex pé riences, la pen sée plus
sûre d’elle- même et plus concise, no tam ment dans la suite des mé‐ 
moires pu bliée en 1898, le style de vient apho ris tique. Le der nier ou‐ 
vrage est rem pli de courtes sen tences, dans les quelles Mal wi da von
Mey sen bug dé livre à ses lec teurs des bribes de sa sa gesse ul time  :
« La na ture est sans pitié ; la pitié re pré sente d’au tant plus ce qu’il y a
de vé ri ta ble ment éthique, le conscient op po sé à l’in cons cient » 12 ou
« sans la jouis sance de l’idéal, qui nous éloigne de l’ani mal, du ha sard
aveugle et du simple prin cipe d’uti li té, la vie est d’une grande vul ga ri‐ 
té » 13. L’éthique est sa pré oc cu pa tion es sen tielle  ; elle en fait le res‐ 
sort de la vie hu maine et le de voir de tout homme et ne peut qu’ad mi‐
rer le génie ar tis tique qui la rend sen sible pour le com mun des mor‐ 
tels :
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La plu part des gens de mandent sim ple ment à une œuvre d’art qu’elle
ait un effet agréable sur leurs sens. Mais il me semble que la grande,
l’au then tique œuvre d’art doit sur tout pro duire un effet éthique,
nous per mettre de nous dé pas ser et nous idéa li ser, comme nous le
ré cla mions au tre fois de la re li gion. L’es sence du génie consiste à
fondre le conte nu éthique dans la forme es thé tique, na tu rel le ment
in cons ciem ment, il ne peut faire au tre ment, il le doit. 14
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4.5. Les œuvres de fic tion
L’évo lu tion lo gique de ce ro dage pa tient de l’écri ture chez Mal wi da
von Mey sen bug est la pu bli ca tion d’œuvres de fic tion. C’est à la suite
du suc cès des Mé moires d’une idéa liste dans les an nées 1880 que la
car rière de Mal wi da von Mey sen bug s’épa nouit. Elle pu blie un re cueil
de nou velles en 1885, dont la plu part sont dé diées à l’illus tra tion de
ses idées. Ainsi, la nou velle In ac com pli (Unerfüllt) met en scène le
des tin d’Ama lie, une jeune femme exer çant le mé tier d’ins ti tu trice
dans le nord de l’Al le magne, mais rê vant de se culti ver et de voya ger
en Ita lie, et qui fi ni ra par mou rir de cha grin, dé lais sée par le baron
dont elle était tom bée amou reuse et ne pou vant réa li ser ses rêves –
une vie faite de re non ce ments, pré texte à illus trer le manque d’ac‐ 
com plis se ment per son nel dont souffrent en core tant de femmes du
XIX  siècle. Une autre nou velle pu bliée la même année, Trop tard (Zu
spät), per met à son au teure de dé ve lop per ses théo ries sur l’édu ca‐ 
tion en mon trant au tra vers de la vie d’un jeune Russe l’échec d’une
édu ca tion trop cen trée sur l’amour et ne te nant aucun compte des
réa li tés so ciales. Les in trigues sont in si pides, le style très sen ti men tal,
les vi sées mo ra li sa trices du récit par trop vi sibles. Il en va de même
du gros roman Phädra pu blié en 1885 et dont l’épi graphe, une ci ta tion
du phi lo sophe et écri vain suisse ro mand Henri- Frédéric Amiel ex‐ 
traite des Frag ments d’un jour nal in time parus en 1884, an nonce clai‐ 
re ment la por tée di dac tique et mo ra li sa trice du roman :
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Ce qui est me na cé au jourd’hui, c’est la li ber té mo rale, c’est la
conscience, c’est la no blesse même de l’homme, c’est le res pect de
l’âme. Dé fendre l’âme, ses in té rêts, ses droits, sa di gni té, c’est le de ‐
voir le plus pres sant pour qui conque voit le dan ger ; dé fendre l’hu ‐
ma ni té dans l’homme, c’est ce que doivent faire l’écri vain, le pas teur,
l’ins ti tu teur, le phi lo sophe. L’homme, l’homme vrai, l’homme idéal,
telle doit être leur de vise, leur cri de ral lie ment. Guerre à ce qui l’avi ‐
lit, le di mi nue, l’en trave, le dé na ture ; pro tec tion à ce qui le for ti fie,
l’en no blit, l’élève. (Mey sen bug 1885a : 1)

De fait, Mal wi da von Mey sen bug aborde dans son roman, tout en ra‐ 
con tant la vie du jeune Phi lipp à la fin du Se cond Em pire, de grandes
ques tions mo rales, so ciales et po li tiques comme le sort des en fants
illé gi times – Phi lipp, élevé par un père adop tif me nui sier, est le fils
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na tu rel d’un aris to crate fran çais et d’une jeune pay sanne –, le mi lieu
ou vrier, le sens du mou ve ment so cia liste et du pro jet ré vo lu tion naire
à la lu mière de l’évé ne ment his to rique qu’a re pré sen té la Com mune
de Paris. La Com mune ap pa raît dans le roman comme une guerre ci‐ 
vile san gui naire per ver tis sant les idéaux so cia listes et ré vo lu tion‐ 
naires, et l’ave nir re pose sur l’en ga ge ment de jeunes gens comme Phi‐ 
lipp, qui, après la per ver sion re pré sen tée par un amour in ces tueux
pour sa belle- mère aris to crate (la Phèdre du titre du roman), de vient
un homme ver tueux, res pon sable et hu ma niste, en ri chi par ses
voyages en An gle terre, en Grèce et jusqu’en Inde, et par ti san d’une
ré gé né ra tion de la ci vi li sa tion eu ro péenne. Phi lippe se veut « poète et
ar tiste » 15, ap pe lé à pro cla mer un nou vel Évan gile dans une so cié té
idéale. Ce roman touf fu ne pré sente as su ré ment pas de grandes qua‐ 
li tés lit té raires, mais il consti tue un té moi gnage im por tant de l’en ga‐ 
ge ment de l’au teure dans son siècle et contri bue à re tra cer l’his toire
so ciale et cultu relle des femmes.

5. Le sens de l’idéa lisme de Mal ‐
wi da von Mey sen bug
La vie per son nelle de Mal wi da von Mey sen bug re pré sente ainsi un
mo dèle d’éman ci pa tion fé mi nine dans la se conde moi tié du XIX
siècle – ce dont elle avait elle- même conscience, comme en té‐ 
moignent ses mé moires. Son en ga ge ment en fa veur des femmes, et
au- delà de l’être hu main en gé né ral, est aussi ca rac té ris tique des
modes d’ac tion dont dis po saient les femmes culti vées à cette époque,
« cir cu la tions et in ter ac tions », fon dées es sen tiel le ment sur la mo bi li‐ 
té géo gra phique (les femmes des classes ai sées de la so cié té voya‐ 
geaient), l’élar gis se ment des modes de so cia bi li té (du salon privé aux
cercles lit té raires et ar tis tiques, voire po li tiques), une prise de pa role
de plus en plus pu blique, l’écri ture et la pé da go gie. Mal wi da von Mey‐ 
sen bug par ti cipe non seule ment à la cir cu la tion des idées, mais aussi
à leur émer gence et à leur com pré hen sion. Elle n’est pas une simple
‘pas seuse’, mais aussi, pourrait- on dire, une ‘ac cou cheuse’, exer çant
une vé ri table fonc tion maïeu tique au près de grands in tel lec tuels
contem po rains. D’ob ser va trice, elle de vient peu à peu créa trice, for‐ 
geant pro gres si ve ment son propre idéal hu ma niste.
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Au temps du Vormärz, être une «  idéa liste » a si gni fié pour Mal wi da
von Mey sen bug s’en ga ger en fa veur des idées nou velles qui s’op po‐ 
saient au monde an cien, dé fendre la dé mo cra tie et le fé mi nisme. A
par tir de la fin des an nées 1860, son idéa lisme revêt un sens nou veau :
il s’agit pour elle de sou te nir le pro jet du national- libéralisme prô nant
l'auto- détermination du peuple al le mand pour conduire à son unité
et au dé ve lop pe ment d’une grande na tion al le mande. Pour tant, c’est
au nom de ce même idéa lisme que Mal wi da von Mey sen bug s’op pose
en suite aux excès de la Real po li tik de Bis marck (sa po li tique étran gère
fon dée uni que ment sur le cal cul des forces et l'in té rêt na tio nal), au
na tu ra lisme d’un Zola en lit té ra ture (Mal wi da re fuse ca té go ri que ment
le dé ter mi nisme) et au tour nant réa liste pris par cer tains cou rants de
la phi lo so phie contem po raine, par exemple lorsque Nietzsche en tre‐ 
prend la cri tique des idéaux cultu rels et de la mo rale sous l’in fluence
de Paul Rée. Toute né ga tion des idéaux lui est in sup por table. Le
propre de l’homme est à ses yeux de tendre vers un idéal, l’idéal su‐ 
prême étant la réa li sa tion de son hu ma ni té. Mais cela ne si gni fie au‐ 
cu ne ment que Mal wi da von Mey sen bug tourne le dos aux réa li tés
concrètes de son temps :
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Oui, je suis une idéa liste, répondis- je un jour à mes amis qui me nom ‐
maient ainsi en me raillant dou ce ment ; mais savez- vous ce que cela
veut dire ? Cela si gni fie : ne pas émettre des idées abs traites, mais les
réa li ser et ainsi être pra tique au sens le plus élevé du mot, à l’op po sé
de ces autres hommes, ap pe lés à tort hommes pra tiques qui, eux,
marchent à côté des idées et n’en font que des or ne ments ou des
jouets. En ap pa rence, ils ont en gé né ral rai son, mais le monde des
idéa listes n’en est pas moins réel et même d’une réa li té su pé rieure.
(Le Rider 2005 : 15)

L’œuvre et la des ti née de Mal wi da von Mey sen bug, ins crites dans
quatre aires cultu relles dif fé rentes, al le mande, an glaise, ita lienne et
fran çaise, sont ainsi in con tes ta ble ment « un lieu de mé moire es sen‐ 
tiel  » (Le Rider 2005  : 16) pour l’his toire cultu relle eu ro péenne. Té‐ 
moin des cloi son ne ments et des af fron te ments gé né rés par le na tio‐ 
na lisme, Mal wi da von Mey sen bug n’a de cesse de les dé pas ser, de lut‐ 
ter pour l’har mo nie des peuples et des cultures et de poser les fon de‐ 
ments d’une nou velle Eu rope hu ma niste.

52



Malwida von Meysenbug, une « idéaliste » allemande au sein d’un réseau d’intellectuels européens :
mémoires, littérature féminine, idéalisme, intelligentsia européenne, histoire culturelle

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

[Ano nyme] (1869). Mé moires d'une
idéa liste (Entre deux ré vo lu tions) 1830-
1848. Ge nève : Georg.

[Ano nyme] (1876). Me moi ren einer Idea‐ 
lis tin. 3 vol. Stutt gart : Auer bach.

[9  édi tion uti li sée pour les ci ta tions :
Mey sen bug, Mal wi da von (1906). Me‐ 
moi ren einer Idea lis tin. 3 vol. Ber lin /
Leip zig : Schus ter & Loef fler]

[Ano nyme] (1879). Stim mung sbil der aus
dem Vermächtnis einer alten Frau. Von
der Ver fas se rin der „Me moi ren einer
Idea lis tin“. Leip zig / Köln  : Reiβner &
Ganz.

[Ano nyme] (1885). Ge sam melte
Erzählungen von der Ver fas se rin der
„Me moi ren einer Idea lis tin“. Zürich :
Verlags- Magazin Scha be litz.

[Ano nyme] (1885). Phädra: Ein Roman. 3
vol. Leip zig : Reiβner.

[Ano nyme] (1898). Der Le ben sa bend
einer Idea lis tin. Nach trag zu den „Me‐ 
moi ren einer Idea lis tin“. Ber lin / Leip‐ 
zig : Schus ter & Loef fler.

Her zen, Alexan der (1854). Russ lands so‐ 
ciale Zustände. Ham bourg  : Hoff mann
et Campe.

Her zen, Alexan der (1855-1856). Aus den
Me moi ren eines Rus sen. Ham bourg  :
Hoff mann et Campe.

Mey sen bug, Mal wi da von (1922). Ge‐ 
sam melte Werke. Ed. Ber tha Schlei cher.
Stutt gart / Ber lin / Leip zig  : Deutsche
Verlags- Anstalt.

Nietzsche, Frie drich (1878). Men‐ 
schliches, All zu men schliches. Ein Buch

für freie Geis ter. Chem nitz : Schmeitz‐ 
ner.

Rée, Paul (1877). Der Urs prung der mo‐ 
ra li schen Emp fin dun gen. Chem nitz :
Schmeitz ner.

Rol land, Marie Ro main, Ed. (1948). Choix
de lettres à Mal wi da von Mey sen bug. (=
Ca hiers Ro main Rol land 1), Paris  : Albin
Mi chel.

Rol land, Ro main (1904-1912). Jean- 
Christophe, 10 vol. Paris  : Ca hiers de la
Quin zaine.

Rol land, Ro main (1914). «  Au- dessus de
la mêlée » in  : Jour nal de Ge nève, sup‐ 
plé ment, 22 sep tembre 1914, 5.

Rol land, Ro main (1942). Le Voyage in té‐ 
rieur. Paris : Albin Mi chel.

Stumann- Bowert, Ruth, Ed. (1998). Mal‐ 
wi da von Mey sen bug – Paul Rée. Briefe
an einen Freund. Würzburg :
Königshausen & Neu mann.

He ring, Sa bine / Ni ckel, Karl- Heinz,
Eds. (2000). Mal wi da von Mey sen bug –
Ausgewählte Schrif ten. Königstein/Tau‐ 
nus : Hel mer.

Le Rider, Jacques (2005). Mal wi da von
Mey sen bug (1816-1903). Une Eu ro‐ 
péenne du XIX  siècle. Paris : Bar tillat.

Leis ner, Bar ba ra (1998). Mal wi da von
Mey sen bug: „Unabhängig sein ist mein
heißester Wunsch“. München /
Düsseldorf : Econ- und List- 
Taschenbuch-Verlag.

Leu sch ner, Vera (2002). Mal wi da von
Mey sen bug. „Die Ma le rei war immer
meine liebste Kunst“. Bie le feld : Ver lag
für Re gio nal ges chichte.

e

e



Malwida von Meysenbug, une « idéaliste » allemande au sein d’un réseau d’intellectuels européens :
mémoires, littérature féminine, idéalisme, intelligentsia européenne, histoire culturelle

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

1  „Emi lie Wüstenfeld war eine von den mächtigen Persönlichkeiten, die, zu
scharf ausgeprägt, zunächst durch ei nige eckige und gleich sam ab so lute
Sei ten ihres We sens auf fal len, die aber durch nähere Be kannt schaft immer
mehr Ach tung und Liebe einflößen und wah rhaft mit ihren höher stei gen‐ 
den Zwe cken wach sen. – Sie emp fing mich auf das herz lichste, und indem
sie mir ihre Pläne au sei nan der setzte, ersah ich, dass meine Träume hier
eine Form ge win nen würden. Die ökonomische Unabhängigkeit der Frau
möglich zu ma chen durch ihre Ent wi ck lung zu einem Wesen, das zunächst
sich selbst Zweck ist und sich frei nach den Bedürfnissen und Fähigkeiten
sei ner Natur ent wi ckeln kann – das war das Prin zip, auf das die Ans talt
gegründet war.“ (Mey sen bug 1876 : I, 19)

2  „Freund schaft kri ti siert nicht in der Stunde des Lei dens, sagt nicht
nüchtern verständig, "wenn du es so und so ge macht hättest", son dern
öffnet ein fach die Arme und spricht: "Ich frage nicht, ich ur teile nicht, hier
ist mein Herz, daran ruh aus." Wenn man immer im vo raus wüsste, wie man
han deln müsste, dann gäbe es ja kei nen Irr tum. Die Freund schaft rät und
warnt vo rher, na ch her liebt sie. Das nur ist die echte, die falsche macht es
um ge kehrt.“ (Mey sen bug 1898 : 281)

3  „Jedes men schliche Wesen hat Ans pruch auf eine Er zie hung, die es fähig
macht, auf sich selbst zu ruhen.“ (Mey sen bug 1876 : II, 59)

4  „Ich saß eines Tages auf einer der weißen Klip pen, die eine natürliche
Fes tung um das stolze Al bion bil den. Die Wel len des Ozeans bra chen sich zu
mei nen Füßen gegen die Fel sen dieses Landes der Frei heit und – des Exils
für mich so wohl wie für so viele an dere. Ich dachte an mein Va ter land
drüben, jen seits der Wogen, an den bit tern und schmerz li chen Kampf,
durch den ich hin durch ge gan gen war, weil ich mein Leben mei nen
Überzeugungen gemäß hatte ges tal ten wol len. Ich dachte auch an den Tag,
an dem die Eman zi pa tion der Frau eine vol len dete Tat sache sein wird; an
dem sie ohne Wi ders pruch das selbe Recht zur Ent fal tung aller Fähigkeiten
durch Un ter richt und Stu dium haben wird wie der Mann; an dem sie gleich
sein wird mit ihm vor dem Ge setz und be freit von dem Joch der Un wis sen‐ 
heit, des Aber glau bens, der Frivolität und der Mode.

Ni ckel, Karl- Heinz, Ed. (2005). Mal wi da
von Mey sen bug. Durch lau ter

Zaubergärten der Ar mi da. Er geb nisse
neuer For schun gen. Kas sel : Wen de roth.
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Da kam mir der Ge danke, die Erin ne run gen meines Le bens auf zu schrei ben;
ein bes chei denes Gemälde einer jener Exis ten zen un be kann ter Pfad fin der,
die den Weg noch in den Schat ten der Nacht su chen, wenn eine neue Idee
sich Bahn bre chen will in der Ges chichte, und die, wenn sie nicht als Nar ren
oder Ver bre cher be han delt wer den, für Idea lis ten gel ten, welche
Unmögliches ver lan gen. Ich bes chloss, diese Erin ne run gen den
glücklicheren Schwes tern zu wei hen, die, wenn der Tag ge kom men sein
wird, sich in der freien Luft eines aner kann ten Rechts wer den ent wi ckeln
können. Viel leicht können sie die je ni gen, die noch zwei feln oder zögern, er‐ 
mu ti gen, oder we nig stens den an dern ihr Glück noch fühlbarer ma chen.“
(Mey sen bug 1876 : I, XXVIII- XXIX, „Vor wort“)

5  „So zogen sich die Wol ken immer dro hen der zu sam men, und mit Ban gen
ging ich in die Ge ne ral probe […] Dann kam der Tag der Aufführung. Ich war
mit be freun de ten Damen und Czer mak in einer Loge. Die Ou ver ture und
der erste Akt ver lie fen ohne Störung […]Aber bei der Wand lung der Szene
[…] brach plötzlich der lang vor be rei tete An griff aus und ein ge wal tiges
Pfei fen und Lärmen un ter brach die Musik. […] Am fol gen den Tage ging ich
zu Wag ners. Ich fand ihn männlich ge fasst, und so sehr war dies der Fall,
dass auch die wütendsten Jour nale in dem Kampf, der glei ch zei tig in der
Presse ent brannte, es be kann ten, dass er sich am Abend der Aufführung
dem Sturm gegenüber auf das würdevollste ve rhal ten habe. Er wollte die
Par ti tur zurückziehen und eine zweite Aufführung ve rhin dern, denn er
hatte mit rich ti gem Blick er kannt, dass mit die sem Pu bli kum der großen Pa‐ 
ri ser Oper an kei nen wah ren Er folg zu den ken sei.“ (Mey sen bug 1876 : III,
288-291)

6  „Ges chichte leben“ in : Mal wi da von Mey sen bug. Ge sam melte Werke. Ed.
Ber tha Schlei cher. Stutt gart / Ber lin / Leip zig : Deutsche Verlags- Anstalt.
Vol. 4 „Kul tur bil der“, p. 105-122.

7  „Sie waren die Pio niere von Ideen, für welche die Zeit noch nicht reif
war; de shalb wurde ihrem Stre ben der Er folg nicht […] Aber se ver die nen
darum nicht min der eine eh rende und dank bare Erin ne rung […] Sie waren
die Kämpfer für ein Ideal […] Als ich, auch eine Geächtete, da mals die
deutsche Erde ver liess, da ge lobte ich mir, ich wolle mein Va ter land nicht
eher wie der sehn, als bis es zu einem neuen, des deut schen Geistes
würdigeren Leben ers tan den sei. Ich trank den Kelch des Exils auch in all
sei ner Bit ter keit, in lan ger, ver ge bli cher Er war tung die ser Zeit. End lich
tagte es. Das Ges chick schenkte Deut schland einen jener großartigen Men‐ 
schen, wie sie zu Len kern von Staa ten be ru fen sind, die mit star ker Hand in
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das Rad der Ges chichte grei fen und es zwin gen, nach ihren kühnen Plänen,
nach ihrem weltüberschauenden Blick zu gehen. Er konnte, was jene von 48
nicht ge konnt.“ (Mey sen bug 1876 : I, XXXII- XXXIII, „Vor rede zur ers ten Au‐ 
flage“)

8  „Ganz natürlich und ohne es zu wol len, be herr schte Maz zi ni die sen klei‐ 
nen Kreis, wie es die Superiorität eines be deu ten den Men schen immer tun
wird unter Men schen, die sie willig aner ken nen und sich ihr freu dig hin ge‐ 
ben. […] nie mand, der ihn nicht kannte, konnte ahnen, dass es der berühmte
Agi ta tor war, wenn die Türe sich geräuschlos ein wenig öffnete und eine
schmale, seine Männergestalt im ein fa chen schwar zen, meist bis oben
zugeknöpften Überrock, fast schüchtern in das Zim mer glitt. Nur wenn er
sei nen gewöhnlichen Platz vor dem Kamin, fast immer ste hend, ein nahm,
wenn, ganz von selbst, der Kreis sich um ihn bil dete, er zu spre chen an fing
und das dunkle Auge erglänzte, dann fühlte man, dass man sich in der Ge‐ 
gen wart eines ungewöhnlichen Men schen be finde.“ (Mey sen bug 1876 : III,
131-132)

9  „Wag ner er schien mir jetzt erst im rech ten Licht; die Lon do ner Nebel
waren ge wi chen, und mit stau nen der Freude sah ich diese ge wal tige
Persönlichkeit sich vor mir enthüllen. Er schien viel ge sel li ger ges timmt wie
in Lon don. Gast lich öffnete sich sein Haus des Abends wöchentlich ein mal,
und es drängten sich zu die sen Emp fang sa ben den be deu tende, frei lich auch
un be deu tende Men schen genug. Wag ner aber be herr schte die Ge sell schaft
so völlig, dass man ei gent lich nur ihn sah und hörte und die an dern darüber
völlig vergaß.“ (Mey sen bug 1876 : III, 254-255)

10  „In der Welt, wie sie nun ein mal ist, ist es nicht genug, zu fühlen und zu
lie ben, man muss vor allem den ken und han deln, und jede Kraft, die für die
große Ar beit des Le bens ver lo ren ist, wird eine Sünde gegen das Ge setz des
Fort schritts.“ (Mey sen bug 1876 : I, 159)

11  „Frei heit der in di vi duel len Überzeugungen und ein Leben die sen gemäss
– ist das erste der Rechte und die erste der Pflich ten eines Men schen.“
(Mey sen bug 1876 : I, 288)

12  „Die Natur ist mit leid slos; um so mehr ist das Mit leid das wah rhaft
Ethische, das Be wusste im Ge gen satz zu dem Un be wuss ten.“ (Mey sen bug
1898 : 19)

13  „Ohne den idea len Ge nuss, der uns weit vom Tier, vom blin den Zu fall
und vom bloßen Nützlichkeitsprinzip schei det, ist das Leben ge mein.“ (Mey‐ 
sen bug 1898 : 27)
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14  „Die meis ten Men schen ver lan gen von einem Kunst werk nur, dass es an‐ 
ge nehm auf die Sinne wirke. Mir scheint es aber, dass das wahre große
Kunst werk vor allem ethisch wir ken, uns über uns selbst hi naus heben und
idea li sie ren muss, wie wir es einst von der Re li gion ver lang ten. Das Wesen
des Ge nius ist es, in die ästhetische Form den ethi schen In halt zu gießen,
natürlich un be wusst, er kann nicht an ders, er muss es.“ (Mey sen bug 1898 :
250)

15  „Dich ter und Künstler“ (Mey sen bug 1907 : 352-353)

Français
Cette étude a pour but de mon trer que Mal wi da von Mey sen bug (1816-1903)
fut une fi gure ex cep tion nelle de l’his toire cultu relle eu ro péenne et qu’elle a
réus si par ses nom breux voyages et sé jours en Al le magne, en An gle terre, en
France et en Ita lie et grâce aux modes de so cia bi li té qu’elle a pra ti qués (fré‐ 
quen ta tion de cercles in tel lec tuels et po li tiques, or ga ni sa tion de sé mi naires
et de concerts, tenue d’un salon à Rome, cor res pon dances etc.) à ini tier et
dé ve lop per des in ter ac tions au sein de l’in tel li gent sia eu ro péenne. Elle met
ainsi en lu mière le rôle par ti cu lier joué par une femmes de lettres dans les
trans ferts cultu rels à la fin du XIX  siècle, Mal wi da von Mey sen bug exer çant
tour à tour des fonc tions tra di tion nel le ment dé vo lues aux femmes à
l’époque, comme le mé tier d’édu ca trice ou de tra duc trice, mais al lant aussi
jusqu’à dé fendre au da cieu se ment des idéaux mo raux, so ciaux et po li tiques,
no tam ment par la pu bli ca tion de ses Mé moires d’une idéa liste de 1869 à 1876.
Cette étude vise enfin à faire res sor tir l’in fluence de ce ré seau d’in tel lec‐ 
tuels eu ro péens sur une car rière lit té raire au fé mi nin, qui fut la source
d’œuvres pour la plu part tom bées dans l’oubli, mais qui consti tue un té moi‐ 
gnage fort de l’his toire so ciale et cultu relle des femmes.

English
The pur pose of this study is to show that Mal wida von Mey sen bug (1816-
1903) was an ex cep tional fig ure in European cul tural his tory and that she
suc ceeded in ini ti at ing and de vel op ing in ter ac tions within the European in‐ 
tel li gent sia, thanks to her many travels and stays in Ger many, Eng land,
France and Italy and thanks to the forms of so ci ab il ity in which she en gaged
(fre quent ing in tel lec tual and polit ical circles, or gan iz ing sem inars and con‐ 
certs, hold ing a salon in Rome, writ ing cor res pond ence etc.). Then it brings
out the par tic u lar role which a woman writer played in cul tural trans fers at
the end of the 19th cen tury, Mal wida von Mey sen bug al tern at ively car ry ing
out func tions which were at the time tra di tion ally de volved upon women
like the jobs of teacher or trans lator, but also even boldly de fend ing moral,
so cial and polit ical ideals, es pe cially with the pub lic a tion of the Memor ies of
an Ideal ist from 1869 to 1876. Fi nally, this study aims to high light the in flu‐ 
ence of this net work of European in tel lec tu als on a fe male lit er ary ca reer,

e
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whose works have mostly been for got ten, but which rep res ents a strong ac‐ 
count of women’s so cial and cul tural his tory.

Sylvie Marchenoir

https://preo.ube.fr/textesetcontextes/index.php?id=707

