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I. La colère d’Ishtar

L’œuvre de Jung dans ses as pects phi lo so phiques est avant tout tirée
de son ex pé rience in té rieure et de celle de ses pa tients. C’est ce qui
m’a pas sion née dans son ap proche, à notre époque où la phi lo so phie
est si sou vent cou pée de la vie. A la tren taine, j’ai moi- même quit té la
Sor bonne pour de ve nir ana lyste, las sée de cô toyer des pen seurs dont
les idées n’étaient ma ni fes te ment pas ir ri guées par le champ de l’ex‐ 
pé rience. Des pen seurs pour qui la phi lo so phie avait cessé d’être un
che min pri vi lé gié vers le sens et une voie oc ci den tale vers la sa gesse.

1

Jung au rait pu res ter le psy chiatre brillant et fêté qu’il avait été jusqu’à
la qua ran taine, dans la pre mière dé cen nie du XX  siècle, élu par
Freud comme son « dau phin ». Mais il va bien tôt quit ter l’aile tu té laire
de Freud qui re fuse de consi dé rer le champ de la spi ri tua li té et de la
vie sym bo lique comme un ter rain de re cherche à part en tière. Il va
payer sa dé fec tion d’une sé vère dé pres sion de plu sieurs an nées pen‐ 
dant les quelles l’in cons cient dé ferle en lui sous la forme d’images et
de phan tasmes im pres sion nants, d’al lure my tho lo gique, qu’il s’at tache

2
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à peindre et à in ter pré ter au plus près dans une au toa na lyse qu’il
consigne dans son Livre rouge (Jung 2011). Dans ces an nées qui pré‐ 
cèdent la pre mière guerre mon diale naît la théo rie des ar ché types qui
va consti tuer le socle de ses prin ci paux ou vrages à par tir de la
soixan taine, jusqu’à sa mort en 1961, à quatre- vingt-six ans.

Ce pen dant, s’il n’avait pu sa cri fier cette voie droite et dorée du suc‐ 
cès qui lui était pro mise de par son in tel li gence déjà ex cep tion nelle et
son ca rac tère am bi tieux, s’il n’avait eu le cou rage d’aller se confron ter
re li gieu se ment avec ces fi gures de l’âme qui bouillon naient et le bou‐ 
le ver saient de puis les abysses de l’in cons cient pro fond, se sou met tant
avec hu mi li té à une vé ri table dé faite de l’ego, alors, me semble- t-il, la
porte qui de vait ou vrir sur ses œuvres ma jeures se rait res tée in vi sible
et murée dans la terre opaque. Sans la re cherche obs ti née du ma riage
in té rieur entre conscient et in cons cient, la ten sion créa trice se se rait
alors peut- être dis soute, éva po rée, éva nouie en fumée. De l’étroi tesse
de ce che min de crête et de son exi gence, Jung a eu très tôt une
conscience aiguë, ac quise jus te ment au cours de sa dé pres sion et des
ex pé riences nu mi neuses, cho quantes, qu’il y avait faites.

3

Dans de très nom breuses lettres, Jung traite du phé no mène re li gieux
et de sa propre ex pé rience, du fait qu’il ne croit pas en Dieu mais qu’il
sait. La plus émou vante, je crois, est celle qu’il écrit au Dr Bern hard
Baur- Celio en jan vier 1934. Il a alors cinquante- neuf ans. Baur- Celio
lui avait de man dé s’il dis po sait d’un sa voir « se cret » plus pro fond que
les connais sances pu bliées dans ses œuvres.

4

Jung lui ré pond ceci :5

J’ai fait des ex pé riences qui sont pour ainsi dire « in ex pri mables », «
se crètes » parce qu’on ne peut ja mais les dire exac te ment et parce
que per sonne ne peut les com prendre […] « dan ge reuses » dans la
me sure où 99 % des gens me ju ge raient fou si j’al lais ra con ter des
choses pa reilles, « ca tas tro phiques » dans la me sure où l’idée a prio ri
pro vo quée par la confi dence in ter di rait aux autres l’accès à un se cret
à la fois vi vant et mer veilleux, « ta boui sées », parce qu’il s’agit d’un
do maine nu mi neux (adu ton) pro té gé par la crainte de Dieu (dei si dai ‐
mo nia) qui l’en vi ronne […]. Qui pour rait par ler de credo sous le coup
d’une telle ex pé rience […] sa chant com bien la foi est su per flue quand
on fait mieux que sa voir, quand l’ex pé rience vous a même cloué au
mur. Je ne vou drais pous ser per sonne à la foi pour n’em pê cher per ‐
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sonne de vivre une telle ex pé rience. Il m’a fallu tout ce que je pos sède
de santé mo rale et phy sique pour ré sis ter à ce qu’on ap pelle « la paix
» ; aussi ne voudrais- je pas cé lé brer mes ex pé riences. Mais il est une
chose que je vou drais vous dire : ce que l’on ap pelle ex plo ra tion de
l’in cons cient dé voile en fait et en vé ri té l’an tique et l’in tem po relle
voie ini tia tique […] rien ne dis pa raît dé fi ni ti ve ment, c’est l’ef frayante
dé cou verte de tous ceux qui ont ou vert cette porte […] Ce n’est pas
mon simple credo mais l’ex pé rience la plus im por tante et la plus dé ‐
ci sive de ma vie : cette porte, une porte la té rale toute ba nale, ouvre
sur un étroit sen tier, d’abord ano din et fa cile à em bras ser du re gard
– étroit et à peine mar qué – parce que bien peu seule ment l’ont suivi
– mais qui mène au se cret de la mé ta mor phose et du re nou veau […].
Vous com pren drez main te nant pour quoi je pré fère par ler de sa voir
(scio) et non de croire (credo). (Jung 1992 : 191)

Ce sa voir dé bou che ra, lors de Ré ponse à Job en 1952, sur une nou velle
confron ta tion in té rieure avec le Dieu- Père Yahwéen, alors qu’à l’ex té‐ 
rieur, la fin de la Se conde Guerre mon diale com mence à li vrer son
mes sage ter ri fiant : com ment des peuples ob ser vant une re li gion
toute de lu mière im ma té rielle et d’amour ont pu, sai sis par la face
obs cure de la fé mi ni té dé dai gnée, ra va ger à la fois l’Oc ci dent et
l’Orient à l’échelle pla né taire et mas sa crer jusqu’au gé no cide plu sieurs
so cié tés hu maines.

6

C’est l’image de So phia, la Mère- amante di vine, qui vien dra rem plir,
dans l’ins pi ra tion vi sion naire de Jung, la faille de son ques tion ne ment
an xieux : pour quoi le mal, pour quoi ce mal ? Y a- t-il une voie créa‐ 
trice de sens dans tout ce sang et ce chaos ? C’est la fi gure écla tante
de la femme so leil de l’Apo ca lypse qui se pré sente à ce Job contem po‐ 
rain : de la lu mière en core, mais re liée cette fois non pas seule ment
au ciel- père mais aussi à la terre et au fé mi nin. A l’éros, à l’es prit du
fé mi nin.

7

Cette conjonc tion d’op po sés, nou velle me sure entre les op po sés,
cette image nu mi neuse, c’est- à-dire sa crée, on la trouve constel lée
au jourd’hui dans l’in cons cient d’un nombre crois sant d’hommes et de
femmes en ana lyse. Pro fon dé ment thé ra peu tique à un ni veau in di vi‐ 
duel, cette nou velle forme de l’image di vine le sera peut- être en ce
qui concerne les désar rois ac tuels de notre conscience oc ci den tale
at ta quée par les fa na tiques de l’Islam 2.

8
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I. La co lère d’Ish tar
Je vou drais main te nant in sis ter sur deux points qui vont nous ra me‐ 
ner à deux as pects es sen tiels de la théo rie de Jung concer nant le re li‐ 
gieux. Le pre mier touche à la dif fé rence entre l’image ou le phé no‐ 
mène ar ché ty pique et l’ar ché type en soi. Le se cond à la ques tion du
trans fert.

9

Tan dis que je ré flé chis sais à ce texte et à la ques tion du fé mi nin ar‐ 
ché ty pique qui va nour rir une grande par tie de son œuvre, un homme
m’ap porte un rêve qui l’a, me dit- il, d’au tant plus ef frayé qu’il n’y com‐ 
prend ab so lu ment rien. Cet homme de cin quante ans, Constan tin, est
écri vain. Il a passé son en fance sur la rive orien tale de la Mé di ter ra‐ 
née. Il tour nait en rond dans le roman qu’il ve nait de com men cer à
écrire, il s’an gois sait de vant l’échéance de son contrat édi to rial qui se
rap pro chait. Est- ce que l’ana lyse de ses rêves pou vait y faire quelque
chose ?

10

Nous pas sons quelques séances à re pé rer les points forts, ou dou lou‐ 
reux, de son his toire puis sur git ce songe tout à fait dif fé rent des
images oni riques dont il s’était sou ve nu jusque- là. Il s’agit main te nant
d’une at mo sphère ar chaïque et nu mi neuse dont l’in ten si té l’a se coué
vis cé ra le ment, l’a vé ri ta ble ment saisi aux tripes :

11

C’est un dé dale sous terre. Des mo nu ments, des co lonnes bri sées,
des ves tiges qui évoquent Ba by lone. 
Un mot qui re vient : Ish tar. Une sta tue cou leur tur quoise est cou chée
sur le sol. Elle s’anime. 
Je fais par tie d’un groupe d’hommes, d’une ex pé di tion du genre In ‐
dia na Jones que jusque- là je trouve ex ci tante et amu sante. Mais
main te nant je ne cesse de ré pé ter à mes com pa gnons qu’il ne faut à
aucun prix ré veiller la déesse. Je la connais. Elle va être fu rieuse et
nous anéan tir. 
J’in siste sur l’idée de blas phème. Le lieu est en tout cas hos tile. 
J’aper çois sur une table des ins tru ments de mu sique, des par ti tions, il
faut dire que mon pro chain livre ra conte l’his toire d’une dy nas tie de
mu si ciens. Mes com pa gnons dis pa raissent. Je fais sem blant de dor ‐
mir. En suite je suis dans ma ville na tale. Je croise un homme au vi ‐
sage cal ci né. 
Je me dis que c’est sû re ment Ish tar qui en est res pon sable. 
Je suis au pied d’un petit im meuble avec ma femme et mon fils. Tout
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à coup, il dis pa raît. On me dit qu’il est dans l’im meuble. Je suis ter ro ‐
ri sé car je sais qu’Ish tar s’y trouve aussi. Je monte. J’ar rive au troi ‐
sième et der nier étage. Trois portes ; l’une d’elles s’ouvre et ap pa raît
quel qu’un que j’iden ti fie comme étant « Ish tar ». 
C’est une sil houette sans âge. On la di rait an dro gyne. Elle a le vi sage
en tiè re ment peint, re cou vert de cé ruse. Je me sens ab so lu ment ter ‐
ri fié. Je n’ose croi ser son re gard. Je re des cends len te ment les
marches en es sayant de ne pas mon trer ma ter reur.

Et Constan tin de me dire, l’air tout à fait mé du sé : « mais qu’est- ce
que c’est Ish tar ? Et qu’est- ce que je lui ai fait ? C’est fou ce rêve, ça ne
veut rien dire. Je n’ai pas pensé aux déesses su mé riennes ou ba by lo‐ 
niennes de puis l’école ! » Après quelques ins tants, il ap pa raît qu’il s’est
quand même posé la ques tion, car il me dit qu’il croit qu’Ish tar doit
être la déesse de la fé con di té, de la fer ti li té. Constan tin est jus te ment
en quête de fer ti li té, de l’ins pi ra tion né ces saire pour pour suivre son
livre et le sujet du livre lui- même est ici sym bo li sé par les par ti tions
et les ins tru ments de mu sique.

12

Dans mon for in té rieur, je suis bien sûr frap pée du fait que cet
homme qui n’éprouve pas d’in té rêt par ti cu lier pour la my tho lo gie
rêve d’une déesse dans cette at mo sphère de puis sance bar bare bien
étran gère au ca tho li cisme de son en fance, frap pée par l’image de
cette Ba by lone aux co lonnes abat tues, aux temples dé ser tés que plus
per sonne n’ho nore, cité sa crée que fouille sans ver gogne cette bande
de joyeux drilles ama teurs de sen sa tions.

13

« Comme dans le film ‘A la re cherche de l’Arche per due’, me dit
Constan tin, « ou In dia na Jones ». Le héros c’est un type dans le genre
de Har ri son Ford ou Mi chael Dou glas. Avec ses com pa gnons, il
cherche un tré sor ou un dia mant ma gique à tra vers tout un tas
d’épreuves, de fosses aux ser pents, etc... Mais, en fait, il ne se rend pas
compte de là où il est. Ce n’est pas sé rieux, il s’amuse. Il tra verse tout
ça en s’amu sant.

14

Je suis aussi frap pée que la déesse lui ap pa raisse an dro gyne. Car c’est
jus te ment la par ti cu la ri té des êtres di vins et créa teurs que d’in clure
les deux sexes. L’an dro gy nat sym bo lise la su per puis sance des êtres
pri mor diaux sculp teurs des mondes et des pre miers êtres ani més.

15

Parmi tous les dé tails – tous si gni fiants – du rêve, je me dis que cette
éner gie du fé mi nin ca pable de cal ci ner le vi sage d’un homme et d’en ‐

16
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le ver l’en fant sym bo lique, l’ins pi ra tion, du rê veur, il faut trou ver un
pont vers elle, com prendre ce qu’elle de mande, où ré side le blas‐ 
phème, afin que l’équi libre se ré ta blisse et la créa ti vi té aussi. Je me dis
aussi que ce rêve dé passe peut- être la pro blé ma tique per son nelle de
Constan tin. Il s’ins crit dans le Zeit geist, dans l’es prit du temps qui, à
tra vers mille ca naux in vi sibles, mo dèle le de ve nir de la col lec ti vi té à
par tir du che mi ne ment de cer tains êtres plus sen sibles et doués. Il n’y
a pas qu’en Constan tin que la déesse se sent igno rée, mé pri sée. « Il ne
faut pas ré veiller la déesse  », ré pète Constan tin à ses com pa gnons.
« Je la connais, elle va être fu rieuse et nous anéan tir ».

Au- delà de lui- même, cette phrase pose bien le pro blème d’une
culture qui ne veut pas re con naître ce dont elle souffre : re con naître
l’oubli dan ge reux de cette réa li té de l’âme, tout faire pour la lais ser
dor mir. Mais dans le rêve, Constan tin n’y peut rien. C’est l’heure du
ré veil d’Ish tar, l’heure pré vue pour lui de com prendre ce qu’elle lui
veut.

17

En As sy rie, à Sumer et Ba by lone, Ish tar n’est pas seule ment une
déesse de la fer ti li té et de la crois sance comme Dé mé ter chez les
Grecs, par exemple. Avant tout, c’est la déesse de l’amour. Elle est
l’amante, la sœur, l’épouse de plu sieurs dieux. Amou reuse ar dente,
pa tronne des cour ti sanes, elle est au ciel Vénus, la plus brillante des
pla nètes. Vi sible le soir, elle est Ish tar d’Ou rouk dis pen sa trice des vo‐ 
lup tés noc turnes ; vi sible le matin, elle est Ish tar d’Akkad qui pré side
aux œuvres de guerre.

18

Elle est donc aussi la déesse de la guerre et des ex ploits hé roïques.
Fille du dieu- lune Sin, elle est « l’éblouis sante Ish tar, la res plen dis‐ 
sante, lionne ter rible au com bat », dit le poème su mé rien, «  feu cé‐ 
leste, tu tiens les rênes des rois et pro voques la ruine des ar ro gants ».

19

C’est donc une déesse- soleil qui em brasse beau coup d’op po sés dans
sa to ta li té pa ra doxale. Elle s’en flamme de co lère aussi bien que
d’amour. Aussi ai-je trou vé que son ap pa ri tion dans la psy ché de
Constan tin avait une por tée qui dé pas sait lar ge ment sa propre pro‐ 
blé ma tique et qui poin tait très exac te ment ce que Jung a tant de fois
ré pé té des dan gers du re fou le ment du fé mi nin sacré dans la culture
oc ci den tale contem po raine.

20
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Constan tin fait donc ce rêve ar ché ty pique, col lec tif, cultu rel dans le
lan gage de son in cons cient per son nel. Il n’a ja mais pensé aux mythes
as sy riens de puis l’école, me dit- il. Mais le ber ceau de sa fa mille est
tout proche de la Mé so po ta mie et sa per son na li té m’ap pa raît tout im‐ 
pré gnée de la fi nesse et de la sub ti li té du Moyen- Orient. D’autre part,
je lui mon tre rai pen dant que nous par lons de son rêve le livre de
poèmes ba by lo niens que je relis et que je cite en in tro duc tion à la
confé rence que je pré pa rais sur ce sujet. C’est un gros livre sur les re‐ 
li gions du Proche- Orient dans le quel sont ras sem blés tous les frag‐ 
ments re cueillis à ce jour des hymnes consa crés à Ish tar, au dieu- lune
Sin, ainsi que l’épo pée de Gil ga mesh et d’autres textes sa crés.
Constan tin rêve donc aussi dans le lan gage de mon in cons cient et
dans les images de l’éner gie créa trice dans la quelle je m’im merge
pour plon ger vers mon sujet, la spi ri tua li té et le fé mi nin.

21

Jung ai mait à dire que la psy ché est en nous, certes, mais aussi tout
au tour de nous et qu’elle ma ni feste ses ef fets dans des ex pé riences de
non- dualité, de cor res pon dance entre l’in té rieur et l’ex té rieur. En
tout cas, lors qu’un ar ché type est constel lé. Ainsi, disait- il, lorsque
l’ar ché type est ac ti vé en quel qu’un, on va consta ter qu’il se pro duit
des rêves en lui, mais aussi au tour de lui. Son en tou rage, lui aussi, se
met à rêver de ce qui l’oc cupe plus ou moins consciem ment.

22

On peut aussi, bien sûr, rêver en ré so nance avec son ana lyste avec le‐ 
quel on trempe dans le bain al chi mique du trans fert.

23

Ainsi, d’un point de vue cau sal, ver ti cal, peut- on dire que Constan tin
rêve du fé mi nin ar ché ty pique sous cette forme d’Ish tar à Ba by lone
parce qu’il est issu, il est le fils de cette terre orien tale, gé né ti que‐ 
ment et cultu rel le ment. Son in cons cient nous parle donc dans le lan‐ 
gage des mythes et des lé gendes de cette aire géo gra phique par ti cu‐ 
lière, en re mon tant jusqu’à la ci vi li sa tion qui a pré cé dé les mo no‐ 
théismes égyp tiens puis juifs.

24

En re vanche, d’un point de vue acau sal, ho ri zon tal, on peut aussi dire
que Constan tin et moi sommes « bran chés », comme disent les ado‐ 
les cents. Nous sommes bran chés par notre re la tion de trans fert et de
contre- transfert sur une source éner gé tique com mune qui nous in‐ 
forme tous deux dans un lan gage sym bo lique qui va de sens pour l’un
comme pour l’autre.

25
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Ce rise sur le gâ teau, quelques mois plus tard, Constan tin m’ap porte
l’un de ses livres qui vient de pa raître. Il y parle lon gue ment d’une
déesse- mère cy cla dique dont une de mes ana ly santes grecque m’a
of fert une re pro duc tion en ter mi nant son ana lyse. Je me lève, vais
cher cher dans une pièce à côté qu’il ne connaît pas la sta tuette et lui
dit ma li cieu se ment : « La voilà votre déesse ! ». Pour le coup,
Constan tin, qui par for ma tion in tel lec tuelle est très sou cieux de gar‐ 
der les deux pieds bien an crés dans la rai son, est com plè te ment ébahi
et nous écla tons de rire en semble de vant ce syn chro nisme si frap pant
qu’il fera fondre enfin ses ré ti cences quelque peu dé fen sives. De fait,
dans les mois et les an nées qui ont suivi ce rêve d’Ish tar et la pé riode
de nos en tre tiens, l’œuvre de Constan tin s’est constam ment ap pro‐ 
fon die et a trou vé une ins pi ra tion de plus en plus émou vante. Une
ins pi ra tion ré com pen sée par une re nom mée in ter na tio nale.

26

Cette source éner gé tique donc, c’est l’ar ché type, in con nais sable en
soi. In tem po rel, a- spatial, ir re pré sen table, in nom mable, au- delà de
toute qua li té, c’est le nou mène de la théo rie kan tienne. Le Dieu qui
n’est pas de Maître Eck hart et de la théo lo gie né ga tive – qui n’est pas
au sens ou l’in fi ni dé borde de toute part les qua li fi ca tifs du lan gage –
et que l’on ne connaît que par ses images, ses re pré sen ta tions et les
af fects nu mi neux qui s’y rat tachent, ou en core dans la per cep tion de
la va cui té que confèrent cer taines ex pé riences du Soi.

27

Ish tar, c’est l’image ar ché ty pique, une fa cette, une pe tite part de cette
« face fé mi nine de Dieu  », comme dit Mi chel Ca ze nave. (Ca ze nave
1998) C’est le phé no mène pour Kant, c’est- à-dire ce qui peut ap pa‐ 
raître à une cer taine conscience don née dans le temps et l’es pace
d’une culture sin gu lière.

28

Cette dis tinc tion entre le nou mène et le phé no mène chez Kant va
être ca pi tale pen dant long temps dans la théo rie de Jung. En effet,
pense- t-il, si toutes les ex pé riences et les re pré sen ta tions re li gieuses
sont en ten dues comme des images, des phé no mènes ar ché ty piques
et non pas comme l’ex pé rience de Dieu- en-soi, de l’archétype- en-soi,
alors il n’y a plus de po lé miques, de guerres de re li gion ou d’in té‐ 
grismes pos sibles. Les dix mille noms par les quels l’homme nomme
son ex pé rience du sacré sont tous res pec tables et même le psy cho‐ 
tique en proie à un dé lire mys tique peut, dans cer tains cas, être com‐ 
pris et apai sé.
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À ce sujet, Jung écrit en juin 1957 au Doc teur Ber nard Lang une belle
lettre à ce sujet :

30

Com ment pourrais- je m’en tendre avec les autres si je les abor dais
avec la pré ten tion à l’ab so lu qui est celle des croyants ? Je suis certes
as su ré de mon ex pé rience sub jec tive, mais je dois m’im po ser en l’in ‐
ter pré tant toutes les li mi ta tions ima gi nables […]. Croire que je suis
ou que qui conque d’autre est en pos ses sion d’une vé ri té ab so lue, ou
que je suis le por teur d’une grâce par ti cu lière, pour vu d’un or gane de
plus que les autres, voilà qui m’ins pire une pro fonde hor reur. Je
consi dère cette in con ve nance comme un dé faut psy cho lo gique, en
l’oc cur rence une in fla tion lar vée […]. Tout ce que je viens de vous
écrire là c’est la théo rie kan tienne de la connais sance, for mu lée dans
le lan gage psy cho lo gique de la vie quo ti dienne et j’es père qu’ainsi
vous m’en ten drez ». (Jung 1995 : 208-213)

Mais si Jung s’ap puie à cette époque sur Kant pour ex pli quer que l’ex‐ 
pé rience re li gieuse, à son avis, est l’ex pé rience d’une image de dieu et
non de Dieu en soi, cela n’im plique pas, comme on le croit par fois, de
rup ture ra di cale, es sen tielle, entre le noyau de l’être et sa ma ni fes ta‐ 
tion, entre l’ar ché type et l’image ar ché ty pique, entre dieu et homme,
et donc entre la mé ta phy sique, do maine de l’es prit, et la psy cho lo gie,
do maine de l’âme. Car, dans cette pers pec tive, si le phé no mène voile
le nou mène, il en est aussi le dé voi le ment, l’in car na tion, selon la qua‐ 
li té de la conscience (Au ri gem ma 1992  : cha pitre VI) et son degré
d’évo lu tion.

31

Pour prendre un exemple fa mi lier, un pa ra noïaque, un hys té rique, un
in tel lec tuel ou un ar tiste vivent et ne vivent pas dans le même uni‐ 
vers. Ils ne le per çoivent pas, ils ne l’in ter prètent pas de la même
façon. La jour née d’un hys té rique est lit té ra le ment bour rée d’évé ne‐ 
ments spec ta cu laires, ca tas tro phiques ou dé li cieux. Celle du pa ra‐ 
noïaque est digne d’un roman noir. Il a échap pé de jus tesse à quelque
com plot, tout pour rait aller bien. Il fai sait beau au jourd’hui mais il sait
bien qu’on lui en veut et ça lui mine le moral. L’in tel lec tuel a passé
une jour née char mante à ré flé chir, en mar chant seul dans la rue, à la
bio gra phie d’Ein stein qu’il vient de ter mi ner. Mais il s’est en rhu mé car
il avait ou blié son man teau dans un café. L’ar tiste, quant à lui, est
amou reux, une fois de plus. Il a goûté cette jour née en so leillée et a
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lon gue ment re gar dé dan ser les feuilles des peu pliers le long de la
Seine en pen sant à sa belle.

À chaque struc ture psy chique son uni vers. À chaque struc ture psy‐ 
chique son image de dieu pourrait- on dire.

33

Bien sûr, le dieu du pa ra noïaque est un dieu sombre, un Père ter rible
et sans appel. Le dieu de l’hys té rique n’est ja mais là pour lui de façon
constante. C’est une pas sion à re bon dis se ments, tis sée d’élans et de
dés illu sions. Tous deux sont en core dans le plan de la « par ti ci pa tion
mys tique », de la pro jec tion, et leur centre psy chique est gé né ra le‐ 
ment fixé sur quelque va leur ex terne : un dogme, une idéo lo gie, un
proche, un bien ma té riel ou le manque de ce bien.

34

Jung, dans son « Essai d’in ter pré ta tion psy cho lo gique du dogme de la
Tri ni té » de 1950 (Jung 1991) va ajou ter à son mo dèle kan tien un as‐ 
pect qui per met de com prendre la conscience comme ce qui va per‐ 
mettre de dé voi ler à l’in fi ni le dieu caché, la déité à tra vers l’ex pé‐ 
rience et la com pré hen sion des images de dieu suc ces sives selon les
temps et les lieux de leurs ma ni fes ta tions. Par exemple, en Oc ci dent,
Isis et Osi ris dans l’Égypte pré chré tienne, le pan théon grec, la Grande
Déesse Mère dans le bas sin mé di ter ra néen, la fi gure de Yahvé ou en‐ 
core les tri ni tés hin doues, égyp tiennes et chré tiennes.

35

L’ap port psy cho lo gique du sym bole de la Tri ni té dans la re li gion
chré tienne, dit Jung, c’est qu’il nous per met de pen ser et de vivre la
re la tion entre l’homme et Dieu, ou entre le Moi et le Soi, dans un rap‐ 
port d’ho moou sie, de même na ture, et non pas seule ment d’ho moiou‐ 
sie, c’est- à-dire de simple ana lo gie de na ture. (Jung 1991� 235) Jung re‐ 
prend là un très an cien débat des églises chré tiennes qui ont fini par
pro mul guer le dogme selon le quel le Père, le Fils et le Saint Es prit
sont trois per sonnes dis tinctes et pour tant ma ni festent cha cune plei‐ 
ne ment la di vi ni té. Elles ma ni festent la même es sence, la même sub‐ 
stance, la même réa li té, la même ousia selon le terme grec.

36

En 325, le concile de Nicée dé clare donc : « Nous croyons en un seul
Dieu, en un Père tout- puissant, créa teur de toutes les choses vi sibles
et in vi sibles. Et en un seul Sei gneur, Jésus- Christ, fils de Dieu, né du
Père et unique, Dieu vé ri table, né du Dieu vé ri table qui n’a pas été
créé, de même na ture, ho moou sios, que le Père. Et nous croyons au
Saint- Esprit ».
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En 1215, le sym bole de la Tri ni té at teint sa for mu la tion dé fi ni tive. Le
sy node de La tran ajou te ra à ce credo : « Père, Fils et Saint- Esprit ;
trois per sonnes mais un seul être. Per sonne n’a en gen dré le Père,
mais le Fils a été uni que ment en gen dré par le Père et le Saint- Esprit a
été en gen dré par tous les deux de la même ma nière ».

38

Jung com mente : « L’ho moou sie qui a né ces si té bien des luttes pour
être uni ver sel le ment re con nue, est ab so lu ment in dis pen sable sur le
plan psy cho lo gique car, avec la Tri ni té consi dé rée comme un sym bole
psy cho lo gique, elle consti tue un pro ces sus de trans for ma tion d’une
seule et même sub stance, au tre ment dit de la psy ché dans sa to ta li té.
L’iden ti té de na ture fait que le Christ, sym bole du Soi, et le Saint- 
Esprit, exis tence ef fec tive du Soi lors qu’il des cend dans l’homme,
pro cèdent tous les deux de la na ture, ousia, du Père. Au tre ment dit, le
Soi se ca rac té rise par une iden ti té de na ture avec le Père. Cette for‐ 
mule cor ro bore nos consta ta tions psy cho lo giques, à sa voir que les
sym boles du Soi ne peuvent être dif fé ren ciés em pi ri que ment de
l’image de Dieu ».

39

Et c’est ce point qui in té resse Jung tout par ti cu liè re ment, bien sûr,
puisque le Soi est l’em preinte in di vi duelle, consta table dans la per‐ 
son na li té, de l’image de dieu, ou des dieux qui per son ni fient le Soi
col lec tif, Osi ris ou Dé mé ter, Isis ou Her mès, à un mo ment par ti cu lier
d’une ci vi li sa tion. Cor res pon dant donc au sym bole du Christ, par
exemple, pour les deux mille ans de l’ère chré tienne. D’où une iden ti‐ 
té d’être po ten tielle entre di vi ni té et hu ma ni té – ce que l’Extrême- 
Orient pos tule de puis tou jours à sa façon dans sa doc trine de la non- 
dualité de la conscience, la même en tout être et par tout dès lors
qu’elle est éveillée à tra vers le prisme in di vi duel de cha cun.

40

Il ajoute : « En ac cueillant en lui le Saint- Esprit, le Soi de l’homme
entre en contact ho mo lo gique avec la di vi ni té. Comme le montre
l’his toire des re li gions, cette dé duc tion met en grand dan ger la sta bi‐ 
li té de l’Église et c’est là la rai son es sen tielle pour la quelle celle- ci n’a
pas per sé vé ré ni conti nué de dé ve lop per le dogme du Saint- Esprit.
«  Si on l’avait dé ve lop pé da van tage, on au rait abou ti soit à des
schismes des truc teurs, soit di rec te ment à la psy cho lo gie  » conclut
Jung, en rai son bien sûr du ca rac tère hau te ment in di vi duel de ces ex‐ 
pé riences. C’est- à-dire, en clair, qu’on au rait abou ti à des tech niques
d’éveil de la conscience com pa rables aux mé thodes que l’Inde, la
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Chine, le Japon etc., en seignent de puis des mil lé naires, mais adap tées
aux par ti cu la ri tés de la psy ché oc ci den tale. D’ailleurs dans les Évan‐ 
giles, c’est exac te ment le mes sage du récit de la Pen te côte : les
apôtres, em plis de tris tesse et de dé cou ra ge ment sont réunis après la
dis pa ri tion du Christ, sou dain une flamme cé leste leur ap pa raît, se
di vise et vient se poser sur cha cun d’eux.

Cette illu mi na tion in di vi duelle, va leur confé rer le don des langues et
la force d’aller en terre étran gère por ter la pa role évan gé lique. La fête
de la Pen te côte, cin quante jours après Pâques, cé lèbre cette pos si bi li‐ 
té de l’éveil in di vi duel à l’es prit uni ver sel, tout comme le fait l’en sei‐ 
gne ment du sa to ri, de l’éveil, en Extrême- Orient. C’est dans cette op‐ 
tique que Jung va citer la fa meuse apos trophe du Christ à ses apôtres
: « Vous êtes des dieux » (Jean, 10,34-35) ou s’in té res ser au grand rêve
de Sci pion rap por té par Ma crobe au IV  siècle, dans le quel une voix
pré dit à Sci pion un ave nir dif fi cile mais glo rieux jusqu’après la mort et
ter mine par cette phrase : « car sache que tu es un dieu » !

42

e

Dans cette pers pec tive que l’Inde plu ri mil lé naire des Vedas connais‐ 
sait déjà, il n’y a pas de dif fé rence de na ture entre le Brah man et
l’Atman, entre Dieu et l’âme, entre le Soi et le Moi. Etin celle di vine
elle- même, la conscience, en se trans for mant, degré après degré, dé‐ 
voile dans un pro ces sus in fi ni l’in fi ni des mo da li tés et des mondes
psy chiques par le quel se ré vèle et se voile la di vi ni té. Dans l’obs cur
comme dans le lu mi neux.

43

Cette unité et cette ubi qui té de l’es prit, « cercle dont le centre est
par tout et la cir con fé rence nulle part », est donc une ex pé rience fa‐ 
mi lière aux phi lo so phies de l’Extrême- Orient que Jung fré quen tait
de puis les an nées vingt. Ce pen dant, la pen ser en termes oc ci den taux,
dans le lan gage même de notre mythe chré tien fon da teur, lui ap pa rut
une né ces si té vi tale pour as sis ter les nom breux pa tients qui, comme
lui, se sen taient dé cro cher des sym boles chré tiens faute d’en sai sir le
sens au moyen de l’in tel li gence et de la ré flexion, en obéis sant, en
somme, au vou loir du Saint- Esprit et à son logos mas cu lin et fé mi nin.

44

Ainsi, Jung en sui vant Kant éta blit tout d’abord des li mites ri gou‐ 
reuses et pru dentes pour dif fé ren cier l’ar ché type de ses ma ni fes ta‐ 
tions, en par ti cu lier, nous l’avons vu, pour évi ter l’in fla tion que dé‐ 
clenche la po si tion de dé ten teur d’une vé ri té uni ver selle. Le croyant
qui pense que tous ceux qui n’adhèrent pas à sa foi, son parti po li ‐
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1  Cet ex po sé est un ex trait re ma nié de mon livre Les fa cettes de l’âme, la fu ‐
sion entre l’es prit et la ma tière, Dau phin, Paris, 2014.

2  Dans la conscience col lec tive sa constel la tion est liée, par exemple, à la
pro mul ga tion par Pie XII du dogme de l’As somp tion de la Vierge Marie en
oc tobre 1950. Jung avait pris très au sé rieux cet évé ne ment et en parle dans
de nom breuses lettres.

Français
Jung, au contraire de Freud, voit dans la spi ri tua li té une au then tique struc‐ 
ture de l’hu main, sus cep tible des plus belles réa li sa tions comme des plus
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tique, sa vi sion scien ti fique, sa théo rie psy cho lo gique sont des païens
aveugles à conver tir au plus vite, est dans cet état d’in fla tion, pense
Jung, et cela concerne, tout bien ré flé chi, pas mal de monde, à com‐
men cer par nous tous lorsque nous sommes dans un mo ment d’in to‐ 
lé rance.

Au- delà de Kant, Jung pos tu le ra ce pen dant que l’ex pé rience in té‐ 
rieure, par dé fi ni tion pro fon dé ment in di vi duelle, est le mode de
connais sance le plus vé ri dique et au then tique du sacré. Il re joint par- 
là les dires des poètes, des phi lo sophes et des mys tiques de toutes les
époques, sans ou blier les al chi mistes d’Orient et d’Oc ci dent.
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sombres pa tho lo gies. Cette struc ture est com po sée de foyers éner gé tiques
qu’il nomme les ar ché types. C’est l’en semble des ar ché types qui fa çonne le
champ des pul sions et leur donne sens et orien ta tion, no tam ment à par tir
de cer taines re pré sen ta tions char gées d’une forte émo tion, voire d’un sen ti‐ 
ment de sacré. Les images ar ché ty piques nous par viennent clas si que ment
par les mythes et les tra di tions cultu relles et re li gieuses propres à chaque
culture. Pen sons, par exemple, au Pan théon grec gou ver né par Zeus et à ses
douze grands dieux qui ré gissent cha cun une fa cette de la psy ché, de
l’amour à la mort en pas sant par la ruse stra té gique et le com bat. Ces
images ar ché ty piques ap pa raissent éga le ment dans l’ex pé rience in di vi‐ 
duelle, no tam ment dans les rêves. Le songe d’un écri vain en panne d’ins pi‐ 
ra tion, in ti tu lé «  la co lère d’Ish tar  » me ser vi ra d’appui pour illus trer le jeu
des ar ché types en nous, source de fa ta li té ou d’éveil.

English
In op pos i tion to S. Freud, C. G. Jung con sidered spir itu al ity as a genu ine
struc ture of in di vidu als, likely to pro duce the best res ult or and the worst
patho lo gies. Such struc ture is com posed of en ergy foci Jung termed ar che‐ 
types. To gether, ar che types shape drives, giv ing them mean ing and dir ec‐ 
tion, arising not ably from some rep res ent a tions con vey ing a strong emo tion
or even from rep res ent a tions car ry ing a feel ing of sac red ness. Ar chetypal
im ages come to us through myth, re li gious and cul tural tra di tions spe cific
to each civil iz a tion, such as the Greek pan theon gov erned by Zeus and 12
other gods, each gov ern ing an as pect of our psyche from love to death in‐ 
clud ing cun ning and fight. Those ar chetypal im ages also ap pear in one’s ex‐ 
per i ence, es pe cially in dreams. The dream dis cussed here, « Ishtar’ Wrath »,
oc curred to a writer in search of in spir a tion, and serves to il lus trate the
inner play of ar che types, be they con du cive to fate or to spir itual awaken‐ 
ing.

Mots-clés
sexualité, spiritualité, religion, pulsion, archétype, image archétypique,
anima/animus
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