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In tro duc tion
A. S. Byatt éta blit son ap proche es thé tique dans le do maine de l’écri‐ 
ture en des termes qui pour raient glis ser sans ac croc dans celui de
l’es thé tique pic tu rale, son jar din se cret  : «  Je n’aime pas les ro mans
qui prêchent ou font du pro sé ly tisme […]  ; le roman est une forme
ag nos tique – il ex plore et dé crit  ; le ro man cier et le lec teur ap‐ 
prennent à connaître le monde au fur et à me sure que se dé roule le
roman 1. » (Byatt 2002). Ainsi, dans ses nom breux ar ticles sur les arts
plas tiques le lec teur ne trou ve ra pas de ju ge ment pé remp toire mais
plu tôt l’art de culti ver ap proches mul tiples et ou ver ture in con di tion‐ 
nelle. Le texte ex plore et dé crit de sorte que le re gard qui guide la
plume et le lec teur ac cro ché au fil d’Ariane de l’écri ture partent en ‐
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semble à la dé cou verte d’un monde qui se ré vèle au fur et à me sure
de cette vi site gui dée. 

An to nia Susan Baytt est née en 1936 dans le York shire et fait ses
études su pé rieures à Cam bridge (Newn ham Col lege), en Penn syl va nie
(Bryn Mawr Col lege) puis à Ox ford (So mer ville Col lege). Elle com men‐ 
ce ra par en sei gner la lit té ra ture mais aussi l’his toire de l’art à Londres
(Extra- Mural De part ment of Lon don Uni ver si ty et Cen tral School of
Art and De si gn). En 1972 elle est nom mée à Uni ver si ty Col lege of Lon‐ 
don où elle en seigne la lit té ra ture an glaise et amé ri caine. Ce n’est
qu’en 1983 qu’elle se consacre en tiè re ment à l’écri ture, une écri ture
qui fait la part belle à l’art pic tu ral et sonde in las sa ble ment la ques‐ 
tion du rôle de l’ar tiste et de l’œuvre d’art.

2

On connaît bien la ro man cière pro li fique qui a ob te nu en 1990, entre
autres ré com penses, le Boo ker Prize for Fic tion pour son roman Pos‐ 
ses sion, pu blié la même année ; un peu moins la cri tique lit té raire très
ap pré ciée du Times Li te ra ry Sup ple ment mais aussi du Sun day Times
et qui in ter vient sou vent dans les pro grammes de la BBC (radio et té‐ 
lé vi sion) ; ra re ment la cri tique d’art qui pu blie ré gu liè re ment dans des
re vues très spé cia li sées comme Mo dern Pain ters ou Tate Ma ga zine,
pour ne citer qu’eux. Mais quel que soit le genre choi si par A. S. Byatt,
son œuvre est ani mée par « la ques tion du lan gage lors qu’il s’agit de
com mu ni quer cou leur et forme » 2 (Alfer, Noble 2001 : 23) ainsi que le
ré vèlent cer tains titres de ses ro mans et nou velles par ti cu liè re ment
évo ca teurs (Na ture morte, His toires de Ma tisse 3). A. S. Byatt fait par tie
de ces écri vains dont Mi chel Butor  ad mi rait la double maî trise de
l’écri ture et de la pic tu ra li té :

3

L’étude de la pic tu ra li té des écri vains reste dans l’en fance. Il y a des
écri vains cri tiques d’art : Di de rot Bau de laire ; il y en a qui mettent de
la pein ture dans leurs œuvres, par exemple Acis et Ga la thée de
Claude Lor rain dans L’Ado les cent de Dos toïevs ki, ou Le Christ mort
d’Hol bein dans L’Idiot. D’autres en in ventent, et cer tains vont même
jusqu’à pro cla mer, tel Apol li naire : « anch’io son pit tore». (Butor 1985 :
95)

C’est sur cet as pect moins pu blic, et donc moins connu, de l’écri ture
d’A. S. Byatt que nous al lons nous pen cher, un as pect qui im plique
non seule ment l’écri ture mais aussi le re gard. Et lors qu’il s’agit du re ‐
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gard d’A. S. Byatt, dont les pro blé ma tiques ro ma nesques s’in té ressent
au fé mi nin, sur git alors la ques tion lan ci nante et peut- être pro vo ca‐ 
trice, de l’exis tence d’un re gard fé mi nin au même titre que celle d’une
écri ture fé mi nine. Un re gard qui se rait guidé par les pro blé ma tiques
fé mi nines à l’ins tar de l’écri ture fé mi nine met tant en va leur les
constantes de la créa tion au fé mi nin et pour ce qui nous concerne,
l’om ni pré sence du corps, de la sexua li té et de la ma ter ni té. Un re gard
qui s’at tar de rait sur l’ana lyse du sexe « so cial » des femmes en com‐ 
plé men ta ri té avec le sexe « bio lo gique ». Tout comme l’écri ture fé mi‐ 
nine, qui selon Luce Iri ga ray, offre dans l’ins crip tion tex tuelle du
corps fé mi nin une ex pé rience dif fé rente de la cor po réi té, un re gard
fé mi nin pourrait- il être à l’ori gine d’une ca té go ri sa tion dif fé rente de
l’es pace, du temps et des va leurs  ? Ce ques tion ne ment est d’au tant
plus à pro pos qu’A. S. Byatt cri tique d’art s’in té resse prin ci pa le ment à
des œuvres d’ar tistes hommes, œuvres abs traites contem po raines ou
ins tal la tions.

A. S. Byatt a très peu écrit sur les œuvres de femmes peintres pour‐ 
tant re mar qua ble ment in no vantes et très nom breuses dans le monde
de l’art contem po rain. Cet en goue ment pour l’art abs trait qui per met
d’échap per à la contrainte du fi gu ra tif et laisse libre cours à l’ima gi‐ 
naire a sou vent été as so cié à la sen si bi li té fé mi nine dès le mi lieu du
XX  siècle comme le rap pellent Ca the rine Gon nard et Eli sa beth Le bo‐ 
vi ci dans un su perbe ou vrage consa cré aux femmes ar tistes (Gon‐ 
nard, Le bo vi ci 2007). C’est ainsi qu’elles rap portent qu’en 1949, un cri‐ 
tique d’art iro ni sait :

5

e

Nous ne sa vons pas trop pour quoi, mais c’est un fait : le beau sexe a
un faible pour l’art abs trait. Sans doute leurs formes char nelles in ‐
con sis tantes se com plaisent parmi l’in dé cis des fœtus pic tu raux.
Quoi qu’il en soit, il faut consta ter que quatre ga le ries spé cia li sées
dans l’art abs trait pos sèdent cha cune une femme pour di rec trice […].
Si ces quatre dames se réunis saient et com po saient le Car tel de
l’abs trait ? (Ame line 2001 : 19)

Iro nie de la part de l’au teur, cer tai ne ment, mais pas seule ment car
cette re marque, dé co chée à une époque où les femmes com men‐ 
çaient à re ven di quer et théo ri ser une iden ti té fé mi nine à part en tière
(Si mone de Beau voir pu blie Le deuxième sexe en 1949), fait appel à une
image qui re lève de l’une des thé ma tiques fé mi nines es sen tielles, à
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sa voir, la ges ta tion. Il se trouve qu’au mo ment où je me penche sur la
ques tion de l’exis tence d’un re gard fé mi nin sur le monde de l’art, un
ma ga zine fé mi nin grand pu blic, Femmes, consacre un ar ticle à quatre
femmes ga le ristes dont les in té rêts es thé tiques se portent sur l’art
abs trait et les ins tal la tions à un mo ment où le fi gu ra tif fait un grand
re tour. À la ques tion du cri tère de sé lec tion des plas ti ciens ex po sés,
l’une d’entre elles, Na tha lie Oba dia, ré pond : « En en trant dans l’ate‐ 
lier, je vois tout de suite ce qu’il a dans le ventre. Si c’est dans la tête,
je me méfie.»(Rouaze 2008 : 30). Une fois encore, pour les femmes, la création passe par

le corps, une position qui rappelle que « pour Mondrian et pour nombre de créateurs de son

époque, le féminin est du côté de la nature haïe, le spirituel du côté du masculin. Aucune

hésitation dans cet axiome hérité du passé.» (Leibenson 2007  : 71). A. S. Byatt critique

fortement ce que soutient Mondrian car pour elle, il est sot («  silly  ») de dire que

« l’intériorité, l’élément spirituel chez l’homme est masculin et qu’il est inclus dans le solide,

le matériel qui lui, est féminin » 4. (Campbell 2004 : 16).

Le genre même de l’écri ture cri tique cor res pond aux genres pri vi lé‐ 
giés de l’écri ture fé mi nine car il s’ins crit à par tir du «  je » comme le
dis cours au to bio gra phique qui vise à la conquête de l’iden ti té. Ainsi,
A. S. Byatt s’ins crit dans ces ar ticles qui traitent du pic tu ral comme
sujet du re gard et de l’écri ture. Cette double fonc tion est as su mée par
un « je » qui, loin de s’ap pro prier l’œuvre peinte, allie es thé tique pic‐ 
tu rale et lit té raire  car pour elle, les cou leurs fonc tionnent comme
une gram maire de l’émo tion : « le lan gage es saie de sai sir et de figer
dans l’éter ni té un mo ment qui ne peut être saisi » 5 (Todd 1983 : 184).

7

La langue ins tru ment de do mi na tion de vient alors un ins tru ment de
li bé ra tion qui ex prime la créa tion par le biais de thé ma tiques fé mi‐ 
nines  : la ma ter ni té, le contexte banal et ras su rant de la vie quo ti‐ 
dienne ou le huis clos in té rieur. Au tant de lieux- dits fé mi nins qui
sous- entendent l’es pace pri vi lé gié de «  la chambre à soi » (pour re‐ 
prendre l’ex pres sion de Vir gi nia Woolf) d’où naissent toutes les mé ta‐ 
mor phoses et d’où l’on s’échappe par l’ima gi naire. Un es pace sexué
où, pour re prendre A. S. Byatt « les femmes existent à l’in té rieur tan‐ 
dis que les hommes vivent plus li bre ment à l’ex té rieur » 6 (Cobb 1996).
A. S. Byatt, bien que ne se re ven di quant pas fé mi niste, se com plaît à
jouer avec les sté réo types mas cu lins et fé mi nins « qu’elle ins crit ce‐ 
pen dant dans toute une série d’autres ten sions et de dia lec tiques,
telles qu’image et iden ti té, mon trer et dire, voir et com prendre, vivre
et mou rir » 7 (Byatt 1992 : 25). Au tant de termes que l’on re trouve dans
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le re gard fé mi nin qu’elle porte sur l’œuvre d’art au mas cu lin. Un re‐ 
gard qui ré ins crit le concept de créa tion.

1. Le re gard et la toile : A. S. Byatt
et le re gard fé mi nin
Mar cel Du champ di sait que « ce sont les re gar deurs qui font les ta‐ 
bleaux » sou le vant une ques tion es sen tielle : dans quelle me sure l’ob‐ 
ser va teur est- il res pon sable de l’exis tence et de l’im por tance d’une
œuvre ? Si l’ar tiste confère un sens à sa créa tion, quelle est la marge
de par ti ci pa tion de notre re gard lorsque nous fai sons face à l’ori gi‐ 
nal ? Ce pro ces sus in ter ac tif nous in té resse sous un angle qui fait in‐ 
ter ve nir la no tion de genre dans la me sure où nous po sons la ques‐ 
tion du re gard fé mi nin sur une œuvre au mas cu lin en gar dant à l’es‐ 
prit une dé cla ra tion d’A. S. Byatt (1991 : XIII) dans un ar ticle qu’elle
consacre à l’un de ses ro mans 8. Elle y af firme que ses ro mans sui‐ 
vants ont tous pour pro blé ma tique «  la ques tion de la vi sion des
femmes, l’art et la pen sée des femmes  » 9. Qu’en est- il donc de sa
propre vi sion de femme lorsque celle- ci en tre prend de re gar der des
œuvres peintes par des ar tistes hommes d’au tant plus que « dès ses
pre miers ou vrages, A. S. Byatt s’in té resse aussi à la façon de voir des
hommes » 10 (Camp bell : 2) ?

9

Mi chael Wor ton (2001 : 15-31) avance que l’at ti rance d’A. S. Byatt pour
la pein ture vient de l’im pos si bi li té à la mettre en mots, de son exis‐ 
tence au- delà du lan gage. Et pour tant, poursuit- il en la ci tant, A. S.
Byatt (1992 : 11) croit fer me ment qu’« une des crip tion pré cise est pos‐ 
sible et pré cieuse. Que les mots montrent des choses » 11. À en croire
Mi chel Butor (1985  : 92), «  la simple des crip tion d’un ta bleau le
change, et après avoir ré pé té même pen dant des pages que celui- ci
est in des crip tible, il faut tou jours en venir à com men cer une des crip‐ 
tion […]  ». Or les études fé mi nines ont mon tré que l’homme et la
femme ne per çoivent pas la réa li té de la même façon et de ce fait, ne
la trans crivent pas de la même façon. La « dif fé rence » existe, qu’on la
pense na tu relle (dif fé rences bio lo giques) ou ar ti fi cielle et fa bri quée
(in fluences so ciales). Ces études ont sur tout porté sur la créa ti vi té fé‐ 
mi nine dans le cadre de l’écri ture qui s’ins crit sou vent (en par ti cu lier
chez Hé lène Cixous) dans les mé ta phores de la ges ta tion et de la ma‐ 
ter ni té. Il sem ble rait que le re gard fé mi nin, confron té à la créa tion,
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soit lui aussi por teur de ces images. Ainsi, il se pose donc en tant qu’il
existe, face à l’homme, et est dif fé rent 12.

2. Une œuvre, deux vi sions
C’est à par tir de deux ar ticles parus dans une revue d’art bri tan nique
entre 1991 et 1998 que nous ten te rons d’es quis ser une ty po lo gie du
re gard fé mi nin en nous li mi tant au concept de créa tion. L’ar ticle sur
le peintre Noel Fos ter 13 (Byatt 1991b : 29-35) est un compte- rendu
d’ex po si tion et donc pour l’au teur, l’oc ca sion de pré pa rer le lec teur à
une éven tuelle ren contre avec des œuvres, pour la plu part en core in‐ 
con nues du pu blic. Cela ex plique une ap proche plus bio gra phique et
anec do tique. Le deuxième ar ticle concerne l’en semble de l’œuvre
d’Alan Sto cker 14 (Byatt 1998  : 62-63) et se pré sente plus ou moins
comme une prise de po si tion par rap port à ce qui en a été dit ou écrit
par lui ou par d’autres cri tiques. La nar ra tion est donc plus dense,
plus struc tu rée aussi dans la me sure où l’ar gu men ta tion va au- delà
d’un che mi ne ment ini tia tique. A. S. Byatt éta blit cette dif fé rence dès
le pa ra texte dans son choix des titres et sous- titres, dont Mi chel
Butor nous rap pelle l’im por tance en tant que mise en si tua tion du
spec ta teur mais aussi du lec teur :

11

Certes, le texte part de la vi sion, mais d’une vi sion déjà toute pé né ‐
trée de pa roles, l’éti quette sur le cadre, ou à côté, dans le musée,
n’étant que l’ac cro chage dans une sim pli fi ca tion ex trême de ce nuage
tu mul tueux. Certes, le texte abou tit tou jours à un « re gar dez », mais
le si lence qu’il ré clame est tou jours pro vi soire. (Butor 1985 : 93)

A. S. Byatt, elle, y dé fi nit aussi sa po si tion im pli quant dis tan cia tion et
refus d’in ter pré ta tion. En sup pri mant la pré po si tion ‘par’ (‘by’ en an‐ 
glais) entre le titre et son nom 15 comme le veut la tra di tion, A. S.
Byatt éta blit deux es paces bien dé fi nis : les mots et l’image. Les titres
sont ré duits au mi ni mum comme pour di mi nuer l’im pact de ce re gard
ex té rieur et mettre en évi dence l’œuvre du peintre. Nous pas sons
ainsi du titre mi ni ma liste, mais ou vert ‘Noel Fors ter’s Work’ au titre
char gé de mys tère qui ex clut le nom du peintre ‘Out of No thin gness’
tout en re pre nant ses mots 16. Les sous- titres, eux, éta blissent non
plus l’es pace mais la po si tion de A. S. Byatt : elle ap pa raît à la fois en
tant qu’ob ser va trice et que cri tique. Dans le pre mier, elle fait appel
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aux sens, les siens mais aussi ceux du lec teur  : re gar der, ex plo rer,
écou ter pour com prendre  : « A. S. Byatt a choi si d’écrire sur l’œuvre
de son ami Noel Fors ter. Elle in vite le lec teur à re gar der at ten ti ve‐ 
ment ses pein tures et à écou ter ce qu’elles disent – une œuvre of ferte
au re gard et à l’en ten de ment » 17. Dans le se cond, elle offre une lec‐ 
ture autre, celle d’une es sayiste qui ap proche une œuvre pic tu rale par
le biais de ses propres codes comme le si gni fie l’al lu sion à l’un de ses
ro mans : « L’au teur de Babel Tower ex plore la fan tas ma go rie des pay‐ 
sages men taux d’Alan Sto cker » 18.

Les pa ra textes choi sis par A. S. Byatt ont de sur croît pour fo ca li sa tion
la pro blé ma tique de la créa tion que son re gard en vi sage dans des
termes qui vont dans le sens de ceux de l’es sayiste et cri tique ca na‐ 
dienne Nancy Hus ton lorsque celle- ci avance que :

13

Dans les his toires qui ra content la créa tion [les femmes] se trouvent
non du côté de l’auc tor (au teur, au to ri té), mais du côté de la mater
(mère/ma tière). En effet, les « ma tières » de l’art pliables et mal ‐
léables […] sont in las sa ble ment dé crites comme fé mi nines. (2001 :
29-30)

Lors qu’A. S. Byatt parle d’œuvres d’art, que ce soit dans ses ro mans ou
dans ses ar ticles cri tiques, c’est de ma tière qu’il s’agit. Ce sont des ré‐ 
cits qui se nour rissent d’un corps à corps avec la ma tière, ré vé lée par
une écri ture qui, loin de nous éloi gner de la réa li té, nous in vite à re‐ 
gar der au tre ment ce qui nous en toure et donc les œuvres pic tu rales
qu’elle nous pro pose. Trai tée sous des angles et des as pects dif fé‐ 
rents, la ma tière est bien au centre de l’in té rêt d’A. S. Byatt pour
l’œuvre de ces peintres et dans la me sure où elle met en pa ral lèle leur
ap proche de la ma tière et la sienne ; elle ins crit la créa tion dans une
confron ta tion entre l’ap proche ges ta tive du re gard fé mi nin et l’ap‐ 
proche ex ni hi lo de la créa tion au mas cu lin. Ainsi, dans l’œuvre de
Fos ter, A. S. Byatt est in tri guée par la ma tière en tant que sup port in‐ 
ves ti d’une vie uté rine ; c’est la cou leur en tant que ma tière or ga nique
qui la fas cine dans celle d’Alan Sto ker.

14

La créa tion ex ni hi lo que Fos ter et Sto cker re ven diquent, l’un par le
biais de ses écrits re pro duits par A. S. Byatt dans son ar ticle (mais
sans ré fé rence pré cise), l’autre par celui des titres de cer taines de ses
toiles et ex po si tions ou lors de ses en tre tiens avec A. S. Byatt, nous

15



A. S. Byatt critique d’art : un regard féminin sur des œuvres picturales au masculin

rap pelle que le monde ima gi naire qui marque l’in cons cient col lec tif
est do mi né par le mas cu lin, comme le montre Claude Lei ben son 19

(2007  : 25). Il semble que  la créa tion d’un homme par un autre
(comme c’est le cas dans les ré cits de la Chré tien té mais pas seule‐ 
ment car les ré cits my thiques sur les quels sont construites nos ci vi li‐ 
sa tions ne font men tion que de créa teurs), ou en d’autres termes, le
mas cu lin s’en gen drant lui- même, est l’un des grands fan tasmes de
notre ci vi li sa tion. Jacques La car rière note à ce sujet  : «  C’est peut- 
être le souci de ne pas dé pendre de la femme quant à son ori gine […]
qui pous sa l’homme à ima gi ner sou vent son ap pa ri tion sur la terre de
ma nière spon ta née. » (Lei ben son 2007 : 25). La ter mi no lo gie ex ni hi lo
ap par tient aux phi lo so phies de l’an ti qui té gréco- romaine 20 (Gri mal
1963  : 88) et de la judéo chré tien té 21 pré cé dant la dé cou verte de la
théo rie de l’évo lu tion au XIX siècle. La créa tion sym bo lise alors la fin
du chaos par l’en trée dans l’uni vers d’une cer taine forme, d’un ordre,
d’une hié rar chie 22. Selon les dif fé rentes cos mo go nies, l’œuvre du
créa teur pré cède ou suit le chaos. Celui- ci n’est qu’une pre mière
phase  : une masse élé men taire et in dif fé ren ciée que l’es prit pé nètre
en lui don nant forme. La créa tion dite a ni hi lo, est l’acte qui fait exis‐ 
ter ce chaos.

e 

A. S. Byatt avance clai re ment son point de dé part, celui de la créa tion
pic tu rale et de ses di verses in ter pré ta tions qu’elle va ha bi le ment jux‐ 
ta po ser avec celles de Fos ter et de Sto cker pour qui la créa tion se dé‐ 
fi nit comme ex ni hi lo. Le pre mier qua li fie ses ta bleaux de « champs
éner gé tiques » au to gé rés « au sein [de la toile], struc ture ri gide pla‐ 
cée dans un en vi ron ne ment quel conque, lieu de mise en place de fi‐ 
gures ou es pace ré ces sif avec un point de fuite cen tral (Dieu)  » 23

(Byatt 1991 b : 31). Ainsi, tel le Créa teur, Fos ter dit créer d’abord la lu‐ 
mière, la terre et l’air, la nuit et le jour, un uni vers où la no tion de
temps n’a pas cours, où hier et au jourd’hui se cô toient in dif fé rem‐ 
ment comme dans le récit de la Ge nèse qu’A. S. Byatt cite d’ailleurs à
la fin de l’ar ticle. Sto cker, quant à lui, in suffle dans le titre d’une de
ses ex po si tions 24 cette no tion de pro ve nance (‘co ming from’) du rien
in dé fi nis sable (‘no thing’) et fait ap pa raître cette ex pres sion dans le
titre même de l’une de ses toiles : David Syl ves ter ex ni hi lo. A. S. Byatt
pro pose un dé chif frage de cer taines œuvres de ces deux ar tistes pour
aller au- delà de la po si tion créa teur/spec ta teur et abor der l’an ta go‐ 
nisme de la po si tion homme/femme par rap port à l’acte créa tif.
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Femme et spec ta trice, elle voit dans les toiles de Fos ter la pré sence
phy sique du ta bleau et du tra vail qui en est à l’ori gine 25 et dans celle
de Sto cker, le fruit d’une ges ta tion du rien comme elle l’ex prime dans
le titre qu’elle donne à son ar ticle ‘Out of No thin gness’ où s’ins crit la
no tion d’ex trac tion de la ma tière de ce rien (‘no thin gness’).

A. S. Byatt va donc re pla cer les œuvres de Fors ter et Sto cker dans
leur his toire en leur ap pli quant ses propres codes par le biais de des‐ 
crip tions, de com men taires, d’ap pré cia tions, d’in ter pré ta tions qui
vont in tro duire les pro blé ma tiques fé mi nines en at ti rant l’at ten tion
du spectateur- lecteur suc ces si ve ment sur des dé tails ou des as pects
ré vé la teurs. C’est ainsi que, par une des crip tion mi nu tieuse et com‐ 
pul sive de l’image, elle va com mu ni quer à la ma tière et à la cou leur,
aux formes et aux lignes ses propres ob ses sions. Un flot constant
d’évo ca tions, de ré fé rences et de sou ve nirs dé place par le biais d’une
éblouis sante mé ta pho ri ci té, les pré oc cu pa tions créa trices an crées
dans l’ex ni hi lo de deux ar tistes hommes en une concep tion créa trice
or ga nique d’une ar tiste femme, et écri vaine de sur croît. En effet, lors‐ 
qu’A. S. Byatt parle de son tra vail d’écri ture, elle uti lise une ter mi no lo‐ 
gie pic tu rale qui ré vèle ses pré oc cu pa tions ges ta tives. Elle per çoit
d’abord la ma tière qui va don ner nais sance à son texte sou li gnant le
lien de cause à effet  : «  Mes textes, je les vois d’abord comme des
masses co lo rées qui en suite prennent la forme de mots  » 26 (Burns
2004). Une ap proche qui s’op pose à celle de Fos ter qui crée et tra‐ 
vaille sur des ob jets vir tuels 27 ou à celle de Sto cker qui, lui, donne
une forme à ce qui n’était qu’un chaos in forme : « J’at tends jusqu’à ce
que quelque chose m’ap pa raisse, en suite je peins ce que je vois » 28. Il
s’agit donc bien là de deux concep tions très dif fé rentes de la créa tion
qui ser vi ront de sup port à l’in ter pré ta tion ges ta tive qu’A. S. Byatt va
don ner aux œuvres de ces peintres bri tan niques.

17

Car A. S. Byatt lit les œuvres pic tu rales comme elle écrit ses textes,
bien qu’elle les consi dère comme ra di ca le ment dif fé rentes de la fic‐ 
tion lit té raire  : « La pein ture, contrai re ment à l’écri ture est à la fois
une science et un art, c’est une des rai sons qui fait que j’adore la pein‐ 
ture ; sa pré ci sion et sa qua li té ana ly tique » (Boyd 1999 : 23). Ce pen‐ 
dant, elle ne fait pas que les lire, elle les res sent dans les fibres
mêmes de son corps de femme, au point que les cou leurs, les formes
et les lignes pro voquent en elle des émo tions or ga niques que l’on re‐ 
trouve dans son uti li sa tion très par ti cu lière de la langue de trans crip ‐
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tion de cet im pact vi suel et sen suel. A. S. Byatt ro man cière ex celle
dans l’uti li sa tion de la ri chesse lexi cale de la langue an glaise  ; dans
son écri ture sur l’art, elle pousse au pa roxysme l’ac cu mu la tion no mi‐ 
nale et ad jec ti vale, les re cours à la re don dance, à la mé ta phore, à
l’oxy more, les jeux de mots éty mo lo giques, et l’em prunt de mots
étran gers afin d’ex pri mer par le rythme lan ga gier la ten sion émo tion‐ 
nelle que l’image sus cite. On dit de l’écri ture fé mi nine qu’elle fait
appel aux émo tions et aux sens, se ca rac té ri sant, d’une cer taine
façon, par l’in cer ti tude fai sant, au ni veau sty lis tique, la part belle aux
fi gures rhé to riques telles que re don dances, op po si tions, oxy mores et
prin ci pa le ment mé ta phores. La mé ta phore consti tue pour l’écri vaine
un es pace ima gi naire dans le quel elle ré fère et pré dique à l’aide de
ses propres ré fé rents  ; la mé ta phore ré vèle le lan gage spé ci fique, le
dis cours par ti cu lier de celle qui l’em ploie. C’est bien cette valse- 
hésitation qui construit la vi sion que A. S. Byatt a des œuvres de Fors‐ 
ter et de Sto cker et qu’elle offre au lec teur : joie et souf france, calme
et vio lence, confiance et ter reur s’ins crivent dans son ap pré hen sion
de la cou leur comme elles sont ins crites dans le corps de la femme en
ges ta tion.

En effet, la pa lette ver bale de A. S. Byatt fait usage de la mé ta phore
pour don ner aux cou leurs, aux ma tières, aux formes et aux lignes des
qua li tés or ga niques et bio lo giques qui ancrent la créa tion dans l’acte
même de la ges ta tion qu’il s’agisse du corps fé mi nin ou d’autres ré fé‐ 
rences qui s’y as so cient (créa tion bio lo gique du monde). Les textes
d’A. S. Byatt re joignent alors le concept qu’Hé lène Cixous  prê tait à
l’écri ture fé mi nine à sa voir que celle- ci s’ins crit sou vent dans la mé‐
ta phore de la ges ta tion et de la ma ter ni té. Pour Cixous, il s’agis sait de
faire ad ve nir le corps fé mi nin dans l’écri ture, contre la for clu sion à la‐ 
quelle l’avait contrainte la so cié té pa triar cale. Et à lire les œuvres des
femmes contem po raines on ne peut que consta ter l’om ni pré sence du
corps de la femme et plus par ti cu liè re ment dans celles d’A. S. Byatt
qui voit dans toute œuvre une mé ta phore de la vie et de la mort.

19

Dans son écri ture de cri tique d’art, la toile de vient alors pour A. S.
Byatt une créa ture de chair et de sang. Mi chael Wor ton (2001 : 15-30)
rap pelle qu’il y a dans l’écri ture ro ma nesque d’A. S. Byatt, une sur in‐ 
ter pré ta tion qu’Um ber to Eco ap pelle «  un excès d’en thou siasme  »
(Eco 1992 : 50) et contre la quelle celui- ci met tait en garde les in tel lec‐ 
tuels. Cet excès est par ti cu liè re ment vi vace dans l’écri ture d’A. S.
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Byatt re la tive à la cri tique d’art. Elle est d’une pré ci sion im pi toyable
dans son uti li sa tion de la pa lette ver bale où do mine l’uti li sa tion de la
mé ta phore. Les cou leurs peuvent ainsi évo quer des mondes in at ten‐ 
dus et comme la per cep tion de la cou leur n’a rien d’uni ver sel, les in‐ 
di vi dus la per çoivent selon des cri tères bio lo giques, sexuels et cultu‐ 
rels qui peuvent gran de ment dif fé rer. Pour A. S. Byatt, la cou leur sert
de gram maire émo tion nelle, ce que Kath leen Coyne Kelly consi dère
comme « des cor ré la tifs ob jec tifs à ses thèmes et à ses per son‐ 
nages » 29 (1996  : 55). C’est ce qui ex plique son be soin de créer des
cou leurs qui portent l’iden ti fi ca tion iden ti taire de la per sonne qui les
ex prime, qu’il s’agisse des per son nages fic tifs de ses ro mans ou d’ar‐ 
tistes en chair et en os dont elle in ter prète les œuvres. Ainsi dans ses
études des ta bleaux de Fos ter et Sto cker, A. S. Byatt confronte le
spec ta teur à une dé mul ti pli ca tion mé ta pho rique des cou leurs pri‐ 
maires qui ins crit la créa tion mas cu line ex ni hi lo dans la per cep tion
or ga nique de la créa tion fé mi nine.

3. Les toiles de Noel Fors ter : une
ma tière « conte nante »
Noel Fos ter a pour par ti cu la ri té de tra vailler avec des tex tiles de
consis tances dif fé rentes (dou ceur de la soie, sou plesse du lin, ru go si‐ 
té du jute) qu’il roule comme des ma nus crits ou bien étire sur un
cadre de bois à la ma nière tra di tion nelle. C’est sur ces sup ports qu’il
va en suite su per po ser, dé cou per ou coudre d’autres tis sus sur les‐ 
quels il ap plique alors un pig ment cou vrant et co lo ré. Au gré du mou‐ 
ve ment de la brosse et du poids de la ma tière, les formes et vo lumes
ini tiaux se dé placent et se trans forment, in dif fé rents aux li mites des
sup ports. Ces toiles ap pa raissent à A. S. Byatt en tant que ma tière dès
l’in ci pit de l’ar ticle qui fi le ra en suite la mé ta phore du tis sage, du tres‐ 
sage 30, du treillis, c’est- à-dire celle d’une ma tière en cours d’éla bo ra‐ 
tion. A. S. Byatt part des élé ments pre miers car pour elle les « en tre‐ 
lacs de coups de pin ceaux, ru bans de cou leur ou de lu mière  » 31,
semblent tis ser la ma tière même de ces pein tures, vé ri table en tre‐ 
croi se ment de fils de chaîne et de trame. Elles res semblent alors à
des «  voiles de lu mière  » ou à des «  or ga nismes com pacts qui re‐ 
muent et res pirent dans un filet conte nant dont les cou leurs rap‐ 
pellent celles du ter roir » 32. L’in ci pit éta blit clai re ment l’œuvre d’art
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comme pro duit d’une ges ta tion que seule la femme peut res sen tir
dans les fibres de son corps. La mé ta phore or ga nique de la créa tion
au fé mi nin se dé vide en suite au rythme des toiles que le re gard d’A. S.
Byatt dé couvre. Celles- ci ont « la pré ci sion de la mo der ni té et l’as pect
fait main de l’ar ti sa nat  » 33 et leur ma tière tex tile (soie, lin, coton)
évoque le na tu rel par op po si tion au so phis ti qué des syn thé tiques et
une dou ceur qui rap pelle celle du ventre ma ter nel. A. S. Byatt as so cie
aussi cette ma tière à des ac ces soires fé mi nins qui sont en contact
avec le corps, qui tressent les che veux ou en ve loppent les formes (ru‐ 
bans, fi lets, écharpes, étoles). Elle évoque aussi ces ma tières tex tiles
qui ta pissent nos in té rieurs (tapis ba nals/’rugs’ ou d’orient/ ‘orien tal’,
ta pis se ries et ten tures) à l’ins tar de l’es pace uté rin. Dans les su per po‐ 
si tions de tex tiles qui couvrent les vastes es paces des pein tures de
Fos ter, A. S. Byatt voit se des si ner et s’ar ron dir des ventres (‘belly’) qui
dé tournent le re gard de la sur face tran quille de la toile sup port. Un fil
peut par cou rir les champs de cou leurs et alors il de vient pour A. S.
Byatt, « un cor don om bi li cal, une ar tère, un ten ta cule ou en core un
ruban de pig ment » 34 qui guide son re gard de puis le tissu or ga nique
jusqu’au cadre de la toile puis au- delà et le plonge dans un monde
d’idées nou velles, de formes. Aussi pour qua li fier la ma tière dont est
fait le ta bleau, A. S. Byatt uti lise dès l’in ci pit le terme ‘tis sue’ qui en
an glais, évoque des ma té riaux aussi dif fé rents qu’un tissu va po reux
comme cela pour rait être le cas à pre mière vue dans la toile in ti tu lée
2000+,1990 ou qu’un tissu or ga nique en for ma tion comme celui du
fœtus dans la pé riode de ges ta tion. Ce terme va scan der le texte et
c’est cette der nière ac cep tion qui sera re prise à la fin de l’ar ticle par
A. S. Byatt dont le re gard fé mi nin ins crit ainsi la créa tion au mas cu lin
dans le corps même de la femme : « les fi lets de Fors ter re pré sentent
le pro ces sus de la crois sance du tissu […] en connexion avec les mes‐ 
sages codés de l’ADN dont nous sommes issus, nous et le monde or‐ 
ga nique  » 35. Cette mé ta phore du tis sage s’ins crit aussi comme la
dou blure d’un vê te ment dans l’acte d’écri ture d’A. S. Byatt. La struc‐ 
ture de l’ar ticle dé coupe le texte en pa ra graphes qui al ternent les
deux re gards, le sien et celui du peintre, à la ma nière des fils de
chaîne et de trame d’un tissu. A. S. Byatt se tourne alors vers Witt‐ 
gen stein et sur tout vers les lin guistes fran çais pour fi na li ser la mé ta‐ 
phore du tis sage et ex pri mer ainsi la créa tion pic tu rale et lit té raire
par l’as si mi la tion entre texte et tissu comme le fait Ro land
Barthes (même si elle ne le nomme pas) :
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Texte veut dire tissu : mais alors que jusqu’ici on a tou jours pris ce
tissu pour un pro duit, un voile tout fait, der rière le quel se tient, plus
ou moins caché, le sens (la vé ri té), nous ac cen tuons main te nant,
dans le tissu, l’idée gé né ra tive que le texte se fait, se tra vaille à tra ‐
vers un en tre lacs per pé tuel. (Barthes 1973 : 100-101)

4. Les toiles de Sto cker : une cou ‐
leur or ga nique
La cou leur, pré sente dès l’in ci pit de l’ar ticle, per met à A. S. Byatt de
filer les mé ta phores or ga niques et bio lo giques de la créa tion et ce
jusqu’au der nier pa ra graphe où elle se fait cor don om bi li cal. La cou‐ 
leur de vient ainsi la ma tière à l’ori gine de la vie, à par tir de la quelle
s’or ga nise une in ter pré ta tion ges ta tive des toiles de Sto cker, qui va à
l’en contre de la concep tion ex ni hi lo que le peintre a de son œuvre.
Lors qu’A. S. Byatt parle des toiles de Sto cker, c’est de cou leur qu’il est
ques tion. Une cou leur qu’elle dé fi nit d’abord par rap port au cri tère
es thé tique tra di tion nel (‘beau ti ful’/ ma gni fique). Puis dans sa pré‐ 
sence qui fait de la toile un lieu clos bien dé li mi té car la ma tière pic‐ 
tu rale re couvre la toile d’un bord à l’autre (‘can vas pain ted over from
edge to edge’). Enfin dans son ac ti vi té en tant que ma tière or ga nique
fé con dante à par tir de la quelle se dé ve loppe la vie. La cou leur de vient
alors un lieu uté rin grouillant de sil houettes plus com plexes les unes
que les autres (‘with in tri cate swar ming forms’) qui s’ins crivent dans
l’his toire bio lo gique de l’uni vers. Celles- ci passent de l’état em bryon‐ 
naire à celui des créa tures à l’ori gine des mythes fon da teurs de l’hu‐
ma ni té, aux quels ré fèrent l’énu mé ra tion d’oi seaux, bêtes, dé mons,
monstres, lam beaux dé chi que tés d’oi seaux, de bêtes et de chair hu‐ 
maine peints li bre ment sur la toile 36.

22

C’est la fonc tion mé ta pho rique que A. S. Byatt donne à la cou leur qui
ré vèle sa vi sion de l’œuvre de Sto cker à tra vers dif fé rents cycles. Les
cycles ges ta tifs tout d’abord comme le sug gèrent les toiles dont les
pig ments cou vrants, rouges, or et terre de sienne sont chauds (‘rich’)
et évoquent les pa rois pro met teuses d’un uté rus fé con dé. Mais aussi
les toiles sur les quelles les pro jec tions de cou leurs agres sives (‘scar‐ 
let’/ver millon), en fouies (‘deep purple’) ou étouf fées (‘muted tur‐ 
quoise’), al ter nant entre bleu se rein (‘sky- blue’) et bleu violent (‘air ‐
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force blue’) pour raient sug gé rer les contrac tions d’un uté rus en tra‐ 
vail. Ou en core, celles qui, simples éten dues de rose et de gris,
évoquent un corps com blé dans sa fé mi ni té tel qu’il est in car né dans
les ta bleaux de Ma tisse que l’au teur af fec tionne tant : la magie mé ta‐ 
pho rique d’A. S. Byatt fé mi nise les roses (‘fe mi nine pink’) et sen sua lise
les gris dé li cieu se ment ar gen tés et fumés (‘de li cious sil ve ry, smoky
grey’).

Pour A. S. Byatt, les cycles peuvent aussi cor res pondre à des cycles
bio lo giques dans la me sure où la toile, to ta le ment cou verte d’une
couche de pig ment gé né ra le ment épaisse (‘im pas to’), ou par fois plus
fine et même trans pa rente (mais ne lais sant ja mais trans pa raître la
trame), évoque, pour elle, la croûte ter restre. Elle y voit un magma en
fu sion in ves ti d’une éner gie créa trice érup tive avec ces rouges brû‐ 
lants, in fer naux, se mê lant à ces noirs pro fonds, lui sants et ces ocres
ou bien une vio lente érup tion vol ca nique dont les nuées trans lu cides,
la lave, sont à l’ins tar des phé no mènes géo lo giques à l’ori gine de
notre pla nète en constante évo lu tion  : «  les grandes formes de‐ 
viennent des ca vernes, ou des obs tacles, des mar queurs géo gra‐ 
phiques au sein d’une ac ti vi té dé bri dée » 37. Ces mou ve ments in ces‐ 
sants comme ceux du Big Bang, émis ou subis, consti tuant des re liefs
où strates et plis se ments, sont pour A. S. Byatt au tant de lieux pro‐ 
pices au dé ve lop pe ment de la vie et à son or ga ni sa tion. Tout est mou‐ 
ve ment, même la cou leur du pig ment 38, qui en gendre des créa tures
de toutes sortes, ar chaïques ou en de ve nir, de toutes tailles, mons‐ 
trueuses ou mi nus cules, elles- mêmes té moins muets de l’évo lu tion
hu maine sous ses dif fé rents as pects, bio lo gique, re li gieux, cultu rel et
so cial. A. S. Byatt s’ap proche alors de la sur face de la toile avec une
loupe pour abor der l’in fi ni ment petit de l’hu ma ni té, là où les marques
d’une brosse ra geuse lui font dis tin guer es saims et ar mées d’atomes.
L’épais seur de la ma tière crée des pay sages an té di lu viens dont les re‐ 
liefs sont noir cis et dans la quelle pul lule une hu ma ni té tou jours ac tive
dans ce qui res semble à un bouillon de culture, ou à des cel lules vi‐ 
vantes, sources de la vie 39.

24

A. S. Byatt per çoit dans les toiles de Sto cker des es paces conte nants,
comme le montre la ré cur rence du terme : il peut s’agir de grottes et
de ca vernes cou vertes de graf fi tis (ins crip tion du bio lo gique), ou de
sil houettes hu maines dont les pa rois in ternes sont ta pis sées de cou‐ 
lures et fi la ments ver millon, in di go ou noirs qu’A. S. Byatt as si mile à
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des poches uté rines en évo quant la cou leur de sang frais ou séché 40

(ins crip tion du ges ta tif). Les masses co lo rées, ocre clair ou brun in‐ 
tense sur fond san guin, qui in ves tissent ces es paces de viennent pour
elle au tant de marques des arts pre miers ou de créa tures dif formes
dont les têtes dis pro por tion nées et les membres ché tifs rap pellent
im man qua ble ment des fœtus à des stades dif fé rents de leur dé ve lop‐ 
pe ment morts ou vi vants, en core at ta chés à leur cor don om bi li cal 41.

Conclu sion
Ces deux ex pres sions es thé tiques, les fi lets conte nants de Fors ter et
les ca vernes ca pi ton nées de Sto cker, semblent pour A. S. Byatt se
prê ter à une lec ture fé mi nine qui met en va leur des constantes de la
créa tion fé mi nine dans la re cherche d’une autre réa li té : la conquête
d’une iden ti té créa trice ins crite dans le corps fé mi nin. Les ten sions
oxy mo ro niques et op po si tion nelles qui sous- tendent son écri ture
font ainsi bas cu ler les ten sions pic tu rales des toiles de ces deux
peintres bri tan niques contem po rains dans l’uni vers fé mi nin de l’or ga‐ 
nique ges ta tif tout en of frant deux vi sions de la créa tion, au mas cu lin
et au fé mi nin, mar quées de façon dif fé rente par les mythes de la nais‐ 
sance et de la mort.
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1  ‘I don't like no vels that preach or pro se ly tise […] the novel is an ag nos tic
form - it ex plores and des cribes; the no ve list and the rea der learn more
about the world along the length of the book.’

2  ‘A. S. Byatt is ar dent ly concer ned with how to com mu ni cate co lour and
shape through lan guage.’

3  Still Life (1985), Ma tisse’s Sto ries (1993).

4  ‘The inner, the spi ri tual ele ment in man is male and is en clo sed in the
solid, the ma te rial, which is fe male.’

5  ‘Lan guage tries to cap ture and make per ma nent a mo ment in time which
won’t be cap tu red.’

6  ‘Women exist wi thin while men roam more free ly wi thout.’

7  ‘A. S. Byatt does play with gen der ste reo types, yet they are al ways map ped
onto a se ries of other ten sions and dia lec tics as those of image and iden ti ty,
sho wing and tel ling, seeing and un ders tan ding, li ving and dying.’

8  Il s’agit de The Sha dow of the Sun (1964).

9  ‘My sub sequent no vels all think about the pro blem of fe male vi sion, fe‐ 
male art and thought.’

10  ‘From her ear liest work, ho we ver, A. S. Byatt’s in ter est in male ways of
seeing has been evident.’

11  ‘[That] ac cu ra cy of des crip tion is pos sible and va luable. That words de‐ 
note things.’

12  Po si tion dé fen due entre autres, par Julia Kris te va.

13  Noel Fors ter (1932-2007).

Rouaze, Phi lip pine (2008). «  Elles épatent la ga le rie  », in  : Femmes,
04/oc tobre, 26-30.
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Todd, Janet (1983). ‘A. S. Byatt: In ter vie wed by Ju liet De sin berre’ in :
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Wor ton, Mi chael (2001). ‘Of Prism and Prose: Rea ding Pain tings in A.
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14  Alan Sto cker (1949-).

15  Je me ré fère à la pré sen ta tion de l’ar ticle dans le corps de la revue et non
à celle que l’on peut lire dans la table des ma tières de la revue.

16  Cet as pect sera trai té plus loin.

17  ‘A. S. Byatt chose to write about her friend Noel Fors ter. She chal lenges
the rea der to look clo se ly at his pain tings and lis ten to his words – work for
the eye and the un ders tan ding.’

18  ‘The au thor of Babel Tower ex plores the phan tas ma go ric mind scapes of
Alan Sto cker.’

19  « C’est Pro mé thée qui fa çon na, sans grand suc cès, un homme ou en core
Ptah le dieu de Mem phis, éga le ment Knoum, le dieu po tier, etc. Pa ral lè le‐ 
ment à ces pères créa teurs on trouve éga le ment dans la my tho lo gie des ré‐ 
cits dans les quels les êtres hu mains naissent d’une plante ou d’un quel‐ 
conque élé ment de la na ture […]. »

20  Dans l’an ti qui té gréco- romaine, le chaos est « la per son ni fi ca tion du vide
pri mor dial, an té rieur à la créa tion, au temps où l’ordre n’avait pas été im po‐ 
sé aux élé ments du monde ». GRID 88, Dic tion naire des sym boles, p. 206.

21  La no tion de chaos cor res pond au tohu- bohu de la Ge nèse I, 2  : «  La
terre était vague et vide, les té nèbres cou vraient l’abîme, l’es prit de Dieu
pla nait sur les eaux ».

22  « L’ordre suf fit à ca rac té ri ser l’in ven tion », Blaise Pas cal.

23  ‘Energy- fields must work wi thin [the can vas which] is a hard struc ture
set wi thin the en vi ron ment at large, and it sets up de mands for figure- 
ground wi thin it, or a re ces sive space with cen tral vanishing- point (God).’

24  Il est d’au tant plus in té res sant de noter qu’il s’agit de celle où A. S. Byatt
ren con tra le peintre pour la pre mière fois.

25  ‘The phy si cal pre sence of the pain tings them selves […] and the phy si cal
work that went into the ma king.’ (Byatt 1991b : 32)

26  ‘I see my wri ting as blocks of co lour be fore it forms it self.’

27  ‘He creates and ques tions vir tual ob jects.’ (Byatt 1991b : 30)

28  ‘I wait until I can see it, then I paint what I see’. (Byatt 1998 : 63)

29  ‘The ob jec tive cor re la tives to both theme and cha rac ter.’

30  Cette no tion de tres sage est d’au tant plus im por tante pour A. S. Byatt
qu’elle ren force le terme an glais par le terme fran çais ‘tres sage’ in sé ré en



A. S. Byatt critique d’art : un regard féminin sur des œuvres picturales au masculin

ita liques dans le texte.

31  ‘Noel Fos ter’s pain tings are woven with long ribbon- like strokes of co lour
or light.’(Byatt 1991 : 29)

32  ‘They can look like an airy veil of lights mo ving in air, or like a very solid
or ga nism shif ting and brea thing in side a de fi ning net of earth ly co lours.’
(Byatt 1991 : 29)

33  ‘They are pre cise and exact, yet they have the de li be rate look of hand‐ 
made ob jects.’ (Byatt 1991 : 29)

34  ‘An image may have a thread, or um bi li cal cord, or ar te ry, or ten tacle, or
paint- ribbon.’ (Byatt 1991 : 32)

35  ‘It may be too that Fors ter’s net works re present pro cesses of growth of
tis sue, connec ted to these, to the coded mes sages of the DNA which make
up us and the or ga nic world.’ (Byatt 1991 : 35)

36  ‘The whole sur face is made up of forms – birds, beasts, men, mons ters,
de mons, bro ken bits of birds, beasts and hu mans – which are pain ted on all
sorts of scales.’ (Byatt 1998 : 62)

37  ‘Hot in fer nal reds mixed with pit chy shi ning blacks and ochres’, ‘trans pa‐ 
rent clouds or lava, crim son, in di go, are drag ged or ru shing’, ‘The large
forms be come caves, or obs tacles, sta tic geo gra phic mar kers in a tur moil of
ac ti vi ty.’ (Byatt 1998 : 62-63).

38  ‘The paint has the busy brilliance of a Pol lock’ (Byatt 1998 : 62).

39  ‘Ma king ledges of black bo dies » « insect- men pro gress bu si ly’, ‘it is a bit
like loo king at pond life or one’s own cells.’ (Byatt 1998 : 62)

40  ‘Bust Being is […] spat te red with streaks of scar let and a dar ker red, fresh
and dried blood, and va rious yel low streaks, but ter cup, slime.’ (Byatt 1998 :
62)

41  ‘And below her, a half- creature with a bul bous head and de li cate arms is
poi sed for flight or dive”, “a crea ture most like a lamb but with trai ling long
legs, one like an um bi li cal cord. It sug gests ei ther ex treme pa tience and
gent le ness, or stil l born.’ (Byatt 1998 : 62-65)

Français
Peut- on par ler d’un re gard fé mi nin au même titre que d’une écri ture fé mi‐ 
nine lorsque l’on s’in té resse aux écrits sur l’art pic tu ral ? Voilà une ques tion
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qui se com plique en core lorsque ce re gard se pose sur des œuvres pic tu‐ 
rales au mas cu lin. Les ar ticles de l’écri vaine et cri tique d’art bri tan nique An‐ 
to nia Susan Byatt pu bliés dans la revue Mo dern Pain ters entre 1991 et 1998
offrent une ap proche de l’art contem po rain gui dée par des pro blé ma tiques
fé mi nines. C’est ainsi que les ré flexions d’A.S Byatt sur la créa tion es thé tique
dans l’œuvre des peintres bri tan niques Noel Fors ter et Alan Sto ker, en par ti‐ 
cu lier concer nant la ma tière pic tu rale, in ves tissent celle- ci d’une fonc tion
ges ta tive qui s’op pose à la concep tion créa tive ou ver te ment ex ni hi lo de ces
ar tistes. Bien que se li mi tant aux écrits sur l’art d’ A. S. Byatt, cette étude
ou vri ra peut- être une nou velle voie dans les études fé mi nines.

English
Is there a spe cific ‘fe male vis ion’ when look ing at a pictorial work on the
same terms as fem in ine writ ing? The ques tion is even more chal len ging
when it comes to male works of art looked at by a woman. The art icles pub‐ 
lished by writer and art critic Ant o nia Susan Byatt in Mod ern Paint ers
between 1991 and 1998, pro pose a re flec tion on con tem por ary art that
based on fem in ine con cepts. In deed, A.S. Byatt’s stance on aes thetic cre‐ 
ation in the paint ings of Noel For ster and Alan Stoker and par tic u larly on
pictorial mat ter, op poses ex ni hilo male cre ation claimed by both paint ers to
her own con cep tion of fe male cre ation as fun da ment ally or ganic. Though
lim ited to one fe male writer, this essay may open new lines of think ing for
gender stud ies.

Mots-clés
Regard, féminin, masculin, création, pictural, gestation, couleur.
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