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In tro duc tion
En réa li sant mes tra vaux à la fin des an nées 1960 et au début des an ‐
nées 1970, je ne fai sais pas autre chose que de m’im pli quer dans le
monde ex té rieur. Le monde lui- même me nour ris sait. Mon tra vail se
dé ve lop pait à par tir de pré oc cu pa tions étran gères aux in té rêts ha bi ‐
tuel le ment à l’ori gine d’une œuvre d’art tra di tion nelle. Nancy Holt
(Pen ders 1997 : 146)

Avril 1977, le ma ga zine d’art contem po rain new- yorkais Art fo rum pu‐ 
blie un ar ticle de Nancy Holt, ac com pa gné d’une do cu men ta tion pho‐ 
to gra phique de l’ar tiste. À tra vers son té moi gnage, l’au teure pré sente
l’his toire de Sun Tun nels (1973-1976), œuvre em blé ma tique du Land
Art qui s’ins crit dans l’his toire de l’art amé ri cain aux côtés d’autres
pro duc tions my thiques telles que Double Ne ga tive (1969) de Mi chael
Hei zer et Spi ral Jetty (1970) de Ro bert Smith son. Créées à l’aube des
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an nées 1970, ces in ter ven tions mo nu men tales, réa li sées dans la na‐ 
ture, en gendrent un bou le ver se ment, à une époque où les ar tistes
en tendent re con si dé rer le sta tut de l’œuvre d’art ainsi que les lieux de
créa tion et d’ex po si tion. Si à tra vers ses écrits, Nancy Holt met en
avant cette évo lu tion des pra tiques ar tis tiques et des nou velles
concep tions es thé tiques liées au pay sage, et de façon plus gé né rale à
l’art des an nées 1960 et 1970, pa ral lè le ment, elle réus sit à pro po ser
une nou velle iden ti fi ca tion à l’ar tiste femme dé si reuse de sor tir de
l’ate lier pour in ves tir le monde tout en tier.

1. Des crip tion d’une œuvre 
À tra vers l’ar ticle de Art fo rum, Nancy Holt 1 consciente que le dis‐ 
cours sur l’œuvre est un mé dium de re con nais sance pro fes sion nelle,
re trace chro no lo gi que ment et avec de nom breux dé tails les dif fé‐ 
rentes étapes qui ont ja lon né la réa li sa tion de Sun Tun nels (1973-
1976). Scru pu leu se ment, elle éla bore la des crip tion de sa sculp ture et
du lieu qui l’ac cueille, et ex pose les rai sons qui l’ont menée vers ce
pro jet ar tis tique où se mêlent pré oc cu pa tions per son nelles et pro blé‐ 
ma tiques es thé tiques. L’ar ticle est en tre cou pé de courtes ci ta tions de
dif fé rents au teurs tels que T. S. Eliot, Isaac Asi mov ou Ed ward Abbey.

2

La pre mière page, écrite à la troi sième per sonne, pré sente le des crip‐ 
tif du pro to cole pré ci sant la lo ca li sa tion, le dis po si tif, les di men sions
et la confi gu ra tion gé né rale de l’œuvre. Si mul ta né ment, le lec teur vi‐ 
sua lise l’en semble grâce à deux pho to gra phies (point de vue ex té rieur
et in té rieur). L’une est dis po sée au des sus du texte, l’autre lui fai sant
face sur la page de droite. Le pre mier cli ché, vue aé rienne, va lo rise
l’im plan ta tion dans le décor na tu rel. Il adopte un plan large qui nous
confronte à un pay sage du dé sert de l’ouest amé ri cain. Au centre de
cette vaste éten due dé so lée et aride se ré vèle Sun Tun nels (1973-
1976). Œuvre, site et en vi ron ne ment sont ins tan ta né ment per çus et
dé fi nis, condui sant im mé dia te ment à consi dé rer le rap port à l’es pace
comme élé ment consti tu tif de la sculp ture qui n’existe plus en tant
qu’objet isolé et amo vible. Comme le sou ligne Nancy Holt en 1996 au
cours d’un en tre tien avec Anne- Françoise Pen ders (Pen ders 1997 : 172)
«  […] à l’ex té rieur, elle in tègre ha bi tuel le ment tout le pay sage. En
d’autres mots, aussi loin que vous pou vez voir [...] J’avais l’ha bi tude de
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pen ser que lorsque je donne les di men sions de Sun Tun nels, je fe rais
mieux de don ner comme di men sion ‘d’un ho ri zon à l’autre’ ».

Pla cées sur une plate- forme bé ton née, quatre buses en béton, me su‐ 
rant 6 mètres de long, 2,5 mètres de hau teur et d’un poids de 22
tonnes, sont ali gnées de face et par paires. Le centre, lais sé vide, est
si gni fié sur le sol par un cercle. À l’in té rieur du dis po si tif, on dis tingue
une sil houette hu maine, échelle de pro por tion qui per met de prendre
la me sure de l’en semble. La confi gu ra tion a été éta blie, ex plique la
no tice, à par tir des le vers et cou chers de l’astre du jour lors des sol‐ 
stices d’été (le 21 juin) et d’hiver (le 21 dé cembre). À cette époque et
du rant les dix jours an té rieurs et pos té rieurs à ces dates, les le vers et
cou chers du so leil sont cen trés dans l’ali gne ment des buses nord- 
est/sud- ouest et nord- ouest/sud- est.

4

La deuxième pho to gra phie in tro duit le lec teur au sein d’un des Tun‐ 
nels. L’ob jec tif, placé dans l’antre de la struc ture, donne à voir l’in té‐ 
rieur de la pièce en béton et son pro lon ge ment qui s’achève sur une
ou ver ture cir cu laire dé voi lant un pay sage. Celui- ci laisse ap pa raître
une na ture dé ser tique avec des buis sons au pre mier plan, une mon‐ 
tagne dans le loin tain qui dé fi nit l’ho ri zon et le ciel en arrière- plan.
Les pa rois du cy lindre sont per cées de plu sieurs per fo ra tions de dia‐ 
mètres dif fé rents. Elles cor res pondent, d’après la des crip tion, aux
étoiles de quatre constel la tions cé lestes : Draco (Le Dra gon), Per seus
(Per sée), Co lum ba (la Co lombe), Ca pri corn (le Ca pri corne). Cha cune
d’entre elles est re pré sen tée dans une buse. Le for mat des ou ver tures
est dé ter mi né en fonc tion de la ma gni tude des étoiles. De jour, par les
ori fices, le so leil pro jette des formes lu mi neuses qui ap pa raissent à
l’in té rieur du cy lindre comme l’at teste le cli ché. De nuit, c’est la lune
qui émet sa lu mière plus pâle. Les formes nées de ces pro jec tions so‐ 
laires et lu naires évo luent en fonc tion de l’heure, du jour et des sai‐ 
sons et par rap port à la po si tion du so leil et de la lune dans le ciel. À
cer tains mo ments, pré cise Nancy Holt (1977 : 36), « Le jour est trans‐ 
for mé en nuit et on as siste à une in ver sion du ciel  ; les étoiles sont
pro je tées sur la terre, des taches de cha leur dans un tun nel froid ».

5

Sur la page sui vante, une carte sur la quelle est lo ca li sée Sun Tun nels
(1973-1976) concep tua lise le lieu. De ve nue un guide pour un éven tuel
dé pla ce ment, elle ancre le lec teur dans un réel, une des ti na tion pos‐ 
sible, tout en sti mu lant son ima gi naire. Com mence alors le récit de
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l’œuvre, le « Je » prend place, in tro dui sant une di men sion au to bio gra‐ 
phique dans la nar ra tion de l’ar tiste.

2. La re cherche du site : le voyage
comme acte fon da teur et créa ‐
teur
L’idée du pro jet a émer gé en 1973 à Ama rillo au Texas au mo ment de
re pé rages avec son époux Ro bert Smith son pour Ama rillo Ramp.
L’année sui vante, Nancy Holt part en quête d’un en droit sin gu lier,
d’un autre ter ri toire pour son art en de hors des es paces conven tion‐ 
nels. Elle par court les dé serts de l’ouest, le Nou veau Mexique, l’Ari zo‐ 
na et l’Utah, à la re cherche du lieu idéal pour ac cueillir sa sculp ture,
avec comme né ces si té de trou ver une terre dé ser tique à vendre, ac‐ 
ces sible en voi ture et en tou rée de mon tagnes peu éle vées. « En choi‐ 
sis sant le site des Sun Tun nels (1973-1976), ex plique l’ar tiste, je de vais
gar der à l’es prit que j’al lais re gar der le lever et le cou cher du so leil,
gar der l’idée d’un es pace où l’on pou vait voir cela  » (Pen ders 1997  :
147-148). Concept fon da teur, le voyage par ti cipe au pro ces sus de
créa tion, sti mu lant une dis po ni bi li té par ti cu lière, avant de conduire
l’ar tiste vers ce lieu autre, re cher ché, où l’œuvre est réa li sée in situ.
Comme le confirme Nancy Holt (Holt 1977 : 35-37), « Les Sun Tun nels
peuvent uni que ment exis ter à cet en droit par ti cu lier – le tra vail s’est
dé ve lop pé à par tir de son em pla ce ment.  » S’in té grant dans le pay‐ 
sage, les cy lindres en béton, pour tant d’ori gine in dus trielle, en‐ 
tendent res pec ter le site par leur to na li té et leur ma té riau : « La cou‐ 
leur et la sub stance des tun nels sont les mêmes que celles du ter rain
au quel ils ap par tiennent. »

7

En 1974, elle ac quiert 40 acres de terre dans le nord- ouest de l’Utah
près de Lucin, ville ha bi tée dans les an nées 1970 par une di zaine de
per sonnes, et au jourd’hui aban don née. Le ter rain est situé sur le lac
Bon ne ville, as sé ché au cours du temps. Great Salt Lake reste au‐ 
jourd’hui le ves tige du lac ori gi nel. La des crip tion de l’ar tiste ré vèle en
quoi la par ti cu la ri té du lieu, son éten due et l’ex pé rience per son nelle
qu’elle en a res sen tie ont dé ter mi né son choix :
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Ma terre est dans une val lée vaste, plate avec très peu de vé gé ta tion
[…] De mon site, vous pou vez voir sur les mon tagnes les lignes mar ‐
quant les ni veaux où l’eau de l’an cien lac ve nait frap per la roche lors
de son as sè che ment. Les mi rages sont ex tra or di naires ; vous pou vez
voir toutes les mon tagnes pla ner au- dessus de la terre, se re flé tant à
l’en vers sur la cha leur. La sen sa tion d’in tem po ra li té est écra sante […]
Après avoir campé quelque temps seule dans le dé sert, j’ai eu le fort
sen ti ment que j’étais unie à tra vers les mil liers d’an nées de l’hu ma ni té
avec les peuples qui ont vécu dans les grottes aux alen tours pen dant
long temps. Je par ta geais le même pay sage avec eux 2.

C’est en 1968 à l’oc ca sion d’une ex cur sion avec Ro bert Smith son et
Mi ckael Hei zer pour cher cher les mi né raux des Non- Sites que Nancy
Holt éprouve pour la pre mière fois les pay sages de l’Ouest.

9

Dès que je suis ar ri vée dans le dé sert, dit- elle, je fus en com mu nion
avec l’en droit. Avant cela, le seul autre en droit avec le quel j’ai res sen ti
le même contact fut les Pine Bar rens dans le sud du New Jer sey, où
j’ai com men cé à ap pro cher cette sorte d’im men si té de l’Ouest. Je suis
re ve nue dans l’Ouest pour quelques mois tous les ans » 3.
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Dans un en tre tien de 1996, elle re vient sur cette sou daine ré vé la‐ 
tion (Pen ders 1997 : 160) : « La pre mière fois […] je n’ai pas dormi pen‐ 
dant trois nuits. J’étais dans une sorte d’état de nir va na, le pay sage
ex té rieur et mon pay sage in té rieur étaient iden tiques. » L’année sui‐ 
vante, elle en tre prend une série in ti tu lée Bu ried Poems (1969-1971), en
uti li sant des sites dé ser tiques. Comme elle le confie, cette confron ta‐ 
tion avec l’es pace l’a pro fon dé ment trou blée, lui of frant la pos si bi li té
d’un éveil, d’une as cen sion de la conscience, d’un ac com plis se ment
in di vi duel. Fon da teur, ce voyage marque un chan ge ment dé ter mi nant
dans son évo lu tion per son nelle 4. Elle com mence une ac ti vi té créa‐ 
trice au to nome de Ro bert Smith son 5, pas sage à l’acte ar tis tique qui la
conduit, dans un pre mier temps, à ex plo rer les champs de la poé sie,
de l’art et de la na ture.

11

Ima gi nés entre 1969 et 1971, les Bu ried Poems (Poèmes en ter rés) sont à
l’ori gine confi den tiels. Ils sont conçus à l’in ten tion de cinq per sonnes
proches : les ar tistes Mi chael Hei zer, Carl Andre, Ro bert Smith son,
Phi lip Lei der, di rec teur de Art fo rum et le cri tique d’art John Per rault.
In tro duits « dans un cais son pour une durée à peu près équi va lente à
la durée de vie d’un être hu main. » ex plique Nancy Holt, les poèmes-
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 objets sont en suite en se ve lis dans dif fé rents lieux (une île in ha bi tée
des Keys de Flo ride, le dé sert du Arches Na tio nal Mo nu ment de
l’Utah, les hauts pla teaux de Na ve sink dans le New Jer sey). Dans un
texte écrit en 1992, pu blié dans l’ou vrage de Gilles A. Ti ber ghien, elle
dé crit l’éla bo ra tion de son pro ces sus :

Cer taines qua li tés phy siques, spa tiales et at mo sphé riques d’un site
m’évo quaient quel qu’un que je connais sais. Je me do cu men tais alors
sur le site – son his toire, ses ca rac té ris tiques géo lo giques, sa flore, sa
faune – et in cluais tel ou tel pas sage de mes lec tures dans une pla ‐
quette conte nant aussi des plans, des pho tos, des di rec tives très pré ‐
cises pour trou ver les poèmes en ter rés, ainsi que des cartes pos tales,
des images dé cou pées et/ou des spé ci mens de feuilles et de ro chers.
Après avoir lu la pla quette, le des ti na taire du poème com men çait à
com prendre le lien qu’il avait avec le site. (Ti ber ghien 1993 : 167)

L’en semble de ces in for ma tions est com mu ni qué par cour rier. Le do‐ 
cu ment reçu per met à l’al lo cu taire, s’il le dé sire, de se rendre sur le
lieu afin d’ex hu mer son poème. Seul, il choi sit de le ré vé ler ou de le
lais ser en terre. La poé sie de cette série éphé mère ré side dans cette
idée d’im ma té ria li té, de dis pa ri tion où le sou ve nir nour rit l’ima gi naire
et peut se sub sti tuer à l’objet, au réel. Dans un en tre tien, Nancy Holt
pré cise que « cer tains poèmes ont été dé ter rés, d’autres sont tou jours
là parce qu’ils sont en des lieux très éloi gnés […] Mais cela n’est pas
réel le ment im por tant […] le concept était vrai ment de les en ter rer. »
(Pen ders 1999 : 188).

13

Cette œuvre a été évo quée par Nancy Holt dans Art fo rum. En tant
que pre mier acte de créa tion, elle éta blit un point de jonc tion dans sa
chro no lo gie de Land ar tiste amé ri caine issue de la pre mière gé né ra‐ 
tion, et dont la car rière com mence un an après la cé lèbre ex po si tion
Earth Works à la Dwan Gal le ry de New York 6. Comme un récit né ces‐ 
saire à la construc tion de son iden ti té de créa trice, le geste lit té raire
de vient un refus d’auto- effacement, une af fir ma tion contri buant à ré‐ 
vé ler une bio gra phie d’ar tiste au près de la scène ar tis tique contem‐ 
po raine 7.
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3. Vers un art per cep tuel
À tra vers l’ar ticle, le lec teur suit les dif fé rentes étapes qui ont ja lon né
l’éla bo ra tion de Sun Tun nels (1973-1976). De l’ex pé ri men ta tion des
pre mières études dans l’ap par te ment newyor kais de Nancy Holt où
elle ob serve l’évo lu tion de la lu mière et ses trans for ma tions au cours
de la jour née, jusqu’à celles me nées dans l’Utah où elle pour suit ses
ex pé riences, tra vaillant à l’aide de grands cer ceaux, réa li sant des des‐ 
sins, des études pho to gra phiques, des mo dèles à l’échelle, ex pé ri‐ 
men tant dif fé rentes lon gueurs, dia mètres et dis po si tifs.

15

En août 1975 com mence le chan tier de construc tion, dé crit mi nu tieu‐ 
se ment dans un compte rendu. En de hors des sté réo types, une nou‐ 
velle image de l’ar tiste femme se des sine. L’ate lier se donne à voir à
tra vers la des crip tion d’un chan tier de bâ tis seur. Les pin ceaux et les
cou leurs laissent place à la pel le teuse et au béton, de ve nus les nou‐ 
veaux ou tils et ma tières de la Land ar tiste amé ri caine. Chef de pro jet,
Nancy Holt évoque les nom breuses dif fi cul tés ren con trées  pour
trans por ter les ma té riaux, re cru ter le per son nel, trou ver des ou vriers
prêts à se dé pla cer de 200 miles de puis Salt Lake City jusqu’au site,
convaincre le di rec teur d’une so cié té de construc tion de route
d’ache mi ner un camion- mélangeur de ci ment, ou en core pour né go‐ 
cier les prix au près des en tre prises afin de réa li ser la fa bri ca tion des
Tun nels. Il lui faut éga le ment ob te nir des au to ri sa tions ad mi nis tra‐ 
tives, ou vrir une route de trois quarts de mile afin de per mettre
l’accès au lieu. Pa ral lè le ment à la mise en place d’une équipe de tra vail
pour l’exé cu tion de la sculp ture, elle consti tue, pour la réa li sa tion
d’un film, un groupe de tour nage, de deux ca me ra men, deux pre neurs
de son et quatre pho to graphes 8. À la fois ar tiste, réa li sa trice, mais
aussi maître d’œuvre et maître d’ou vrage, pen dant un an elle col la‐ 
bore avec deux in gé nieurs pour la concep tion et les des sins des plans
de fon da tion, un as tro phy si cien 9, un as tro nome, un géo mètre et son
as sis tant, un ni ve leur, deux conduc teurs de camions- bennes, un
char pen tier, trois ter ras siers, un chauf feur de camions- mélangeurs
de ci ment, un contre maître, dix ou vriers pro duc teurs de tuyaux en
ci ment, deux fo reurs, quatre chauf feurs de ca mions, un gru tier, un
pi lote d’hé li co ptère. L’énu mé ra tion des dif fé rents in ter ve nants (du
génie civil, des tra vaux pu blics, du bâ ti ment, de l’as tro no mie, etc.)
met en avant l’am pleur du pro jet fi nan cé en tiè re ment par Nancy Holt
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à l’aide de deux bourses et de ses fonds per son nels. « En or ga ni sant
et en sous- traitant le tra vail, com mente l’au teure, j’ac crus plus consi‐ 
dé ra ble ment mes connais sances du monde que je l’avais ja mais fait. »,
puis elle pour suit  : «  C’est dif fi cile d’im pli quer beau coup de monde
pour réa li ser mon art » 10.

L’ar tiste dé fi nit son tra vail en tant qu’art per cep tuel et contex tuel. Il
porte es sen tiel le ment sur des pro blé ma tiques liées à l’es pace, de ré‐ 
fé rence au site, sur la vi sua li sa tion de constel la tions as tro lo giques et
l’ex pé rience de la per cep tion. Sun Tun nels (1973-1976) ne s’ap pré‐ 
hende pas d’un point de vue unique comme le ré vèle la des crip tion
for ma liste de l’au teure et son ap proche hé ri tée des mou vances mi ni‐ 
ma listes. Dif fé rentes pers pec tives et points de vue sont pos sibles en
fonc tion de l’angle choi si (loin tain / rap pro ché, ex té rieur / in té rieur)
et des par cours adop tés. À l’ex té rieur de la struc ture, ex plique Nancy
Holt en 1977, « Si on re garde les Sun Tun nels d’une dis tance d’en vi ron
six ki lo mètres, l’œuvre semble très grande. Si on s’en ap proche, en se
pla çant à en vi ron un ki lo mètre cin quante, l’équi libre struc tu rel
change et de vient dif fi cile à dé chif frer ». De la route, « on voit l’œuvre
sous di vers angles  : par ins tants, lors qu’on les re garde de face, deux
des tun nels sont exac te ment ali gnés et semblent dis pa raître. Vus
sous l’angle la té ral, les deux tun nels du pre mier plan peuvent se che‐ 
vau cher et obli té rer ceux du fond  ». Au- dedans, «  Du centre de
l’œuvre, l’es pace per cep tif s’ouvre et la vi sion du spec ta teur se pro‐ 
longe, au- delà des tun nels, jusqu’au pay sage en vi ron nant. De l’in té‐ 
rieur des tun nels lors qu’on y pé nètre, l’en vi ron ne ment est clô tu ré – le
pay sage dé file et vient s’en ca drer à chaque ex tré mi té » 11. In for ma tive,
une série de trois pho to gra phies do cu mente ces ob ser va tions. L’ob‐ 
jec tif est placé hors de l’en semble. Trois si tua tions dis tinctes mettent
en avant l’évo lu tion des com bi nai sons for melles que subit la sculp ture
lors du dé pla ce ment du pho to graphe. En outre, l’ar tiste note les di‐ 
verses trans for ma tions liées à la per cep tion des formes, des ombres
et des cou leurs dues au mou ve ment de la lu mière so laire et lu naire
sur l’œuvre. Ces pro pos sont ap puyés par une série de quatre cli chés
neutres d’un des Tun nels (Draco). L’ap pa reil, placé à l’ex té rieur d’une
des ex tré mi tés du cy lindre au sein de l’en semble, fixe quatre ins tants
dis tincts (8�30 AM ; 10�30 AM ; 7�30 PM ; 9�30 PM) du rant la jour née du
14 juillet 1976. Ainsi, le lec teur suit les di verses évo lu tions lu mi neuses
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avec son jeu de fi gures cir cu laires et éprouve toute la com plexi té du
dis po si tif.

In vi té à prendre la route vers ce lieu re cu lé, il a la pos si bi li té, à son
tour, de se confron ter à l’es pace et faire l’ex pé rience de l’œuvre, d’en‐ 
trer en re la tion avec elle par un contact di rect et du rable (réel ou
ima gi naire). Il pour ra l’ap pré hen der par frag ments ou dans son en‐ 
semble à par tir de di vers champs de vi sion et dans des condi tions va‐ 
riables de lu mière, la contour nant, la pé né trant ou en core s’y abri‐ 
tant. Pro gres sive, la dé cou verte à tra vers le mou ve ment du corps,
l’im pli ca tion phy sique et les suc ces sions de point de vue, bou le ver se‐ 
ra et sti mu le ra le fonc tion ne ment de son sys tème per cep tif et op‐ 
tique. Par l’acte de per ce voir, le re gar deur pren dra conscience de lui- 
même. Comme l’ex plique Nancy Holt, en 1977 : « J’ai voulu, ra me ner le
vaste es pace du dé sert à une échelle hu maine. Je n’avais nul désir de
construire un mo nu ment mé ga li thique. La vue pa no ra mique du pay‐ 
sage est trop écra sante pour qu’on puisse se pas ser de re pères vi suels
[…]  Les tun nels en cadrent des por tions de pay sage qui, vus au tra‐ 
vers, se des sinent net te ment  ». (Ti ber ghien 1991  : 147). For mant
d’énormes ocu lus, cha cun des cy lindres réa lise une opé ra tion de re‐ 
ca drage qui per met de fo ca li ser le re gard vers ce loin tain, ame nant le
spec ta teur à un exer cice contem pla tif et mé di ta tif par le quel il se
confronte au ciel, à la lu mière, à l’es pace, au lieu et à la tem po ra li té.
Mé dia trice, la sculp ture sen si bi lise l’œil- corps du vi si teur, à tra vers sa
propre ex pé rience phy sio lo gique et psy cho lo gique, à la di men sion
cos mique du temps.
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Dans le dé sert, note l’ar tiste, le temps n’est pas seule ment un
concept men tal ou une abs trac tion ma thé ma tique. Les ro chers au
loin sont sans âge ; ils ont été dé po sés en strates du rant des cen ‐
taines de mil liers d’an nées. Le temps ac quiert une pré sence phy ‐
sique. On trouve à dix miles seule ment au sud de Sun Tun nels les
éten dues de sel de Bon ne ville, un des rares en droits au monde où
l’on peut vrai ment voir la cour bure de la Terre. Ap par te nir à ce genre
de pay sage et mar cher sur un sol qui n’a cer tai ne ment ja mais été
foulé au pa ra vant donne bien le sen ti ment d’être sur cette pla nète,
tour nant dans l’es pace, dans le temps uni ver sel. (Ti ber ghien 1993 :
147)
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1  Le ma ga zine Art fo rum a été fondé en 1962 à Los An geles, puis ins tal lé à
New York à par tir de 1965. Au cours des an nées 1960 et 1970, c’est une im‐

Mais, au- delà de ce concept ori gi nel, l’ex pé rience de Sun Tun nels se
joue éga le ment à tra vers la ré vé la tion, l’in ten tion de conduire le spec‐ 
ta teur entre cet ex té rieur et cet in té rieur de lui- même, entre cette
sorte d’état de nir va na, où, pour re prendre les termes de Nancy Holt
« le pay sage ex té rieur et le pay sage in té rieur de viennent iden tiques »,
dans un art qui ac cen tue la conscience de soi.

19

Nou velle pion nière de l’ouest amé ri cain, Nancy Holt pro pose par son
œuvre une autre façon de ra con ter le désir de li ber té. Entre ex pé‐ 
rience et tra ver sée, la conquête de l’au to no mie se dé voile à tra vers
une ap proche sin gu lière de l’art et un acte ar tis tique ra di cal né des
an nées 1970. L’en ga ge ment per son nel de cette ar tiste femme té‐ 
moigne de cette époque où une autre my tho lo gie des États- Unis
s’écri vait en op po si tion aux an ciennes icônes de l’Ouest  ; fait pa ra‐ 
doxal, la gé né ra tion de l’après 68 pro lon geait le geste pion nier d’une
autre façon. Au jourd’hui, ces his toires in di vi duelles ap par tiennent au
passé, il nous reste les œuvres, les traces et les do cu ments qui per‐ 
mettent de gar der vi vantes les lé gendes de celles qui ont vécu leur art
avant tout comme une aven ture.
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por tante revue de cri tique et d’écrits théo riques par les prin ci paux ac teurs
de la scène ar tis tique amé ri caine, avec no tam ment des par ti ci pa tions de
Mel Boch ner, Do nald Judd, Ro bert Mor ris, Ro bert Smith son, Ro sa lind
Krauss, etc.

2  ‘My land is in a large, flat val ley with very lit tle ve ge ta tion [...] From my
site you can see moun tains with lines on them where the old lake bit into
the rock as it was going down. The mi rages are ex tra or di na ry; you can see
whole moun tains ho ve ring over the earth, re flec ted up side down in the
heat. The fee ling of ti me less ness is overw hel ming [...] After cam ping alone
in the de sert aw hile, I had a strong sense that I was lin ked through thou‐ 
sands of years of human time with the people who had lived in the caves
around there for so long. I was sha ring the same land scape with them.’ (Holt
1977 : 34 ).

3  ‘As soon as I go to the de sert, I connec ted with the place. Be fore that, the
only other place that I had felt in touch with in the same way was the Pine
Bar rens in sou thern New Jer sey, with only be gins to ap proach that kind of
Wes tern spa cious ness. I went back West for a few months every year. In
1969 I began a se ries of Bu ried Poems using some de sert sites.’ (Holt 1977 :
34).

4  En outre, cette pé riode cor res pond à l’ap pa ri tion des mou ve ments de re‐ 
ven di ca tion des femmes et à l’émer gence de l’art fé mi niste qui va in duire
une nou velle ap proche de l’art et une nou velle per cep tion de l’ar tiste
femme.

5  Née en 1938 à Wor ces ter, Mas sa chu setts, Nancy Holt ren contre Ro bert
Smith son en 1959, ils se ma rient en 1963. Cette re la tion l’in tro duit dans la
vie ar tis tique new- yorkaise et le cercle de la ga le riste Vir gi nia Dwan. Elle
par ti cipe à toutes les ac ti vi tés, voyages, ren contres de son époux qui est un
des prin ci paux pro ta go nistes du Land Art amé ri cain. Pa ral lè le ment à sa car‐ 
rière d’ar tiste, Ro bert Smith son mène une ac ti vi té de cri tique et de théo ri‐ 
cien. Les pre miers tra vaux de Nancy Holt sont des vi déos réa li sées avec son
mari (East Coast/West Coast, vidéo, 20’, 1969 ; The Spi ral Jetty, film 16 mm,
35’, 1970 ; Swamp, vidéo, 6’, 1971). De puis les an nées 1970, elle pour suit la réa‐ 
li sa tion de vi déos, un tra vail pho to gra phique, d’autres pro jets mo nu men taux
liés au Land Art et à l’art pu blic.

6  En oc tobre 1968, la ga le rie ras semble des œuvres de Carl Andre, Mi chael
Hei zer, Ro bert Smith son, Ro bert Mor ris, no tam ment. Elle pré sente des do‐ 
cu ments, des plans, des ma quettes de tra vaux réa li sés ailleurs dans la na‐ 
ture, ou en core des pro duc tions com po sées de terre et de pierres. Tour nant



Traversée d’une œuvre : Sun Tunnels (1973-1976) de Nancy Holt

im por tant, l’ex po si tion marque une re mise en ques tion des conven tions ar‐ 
tis tiques tra di tion nelles.

7  Au cune mo no gra phie sur Nancy Holt n’a été pu bliée jusqu’à au jourd’hui.
N’ayant pas par ti ci pé aux ex po si tions his to riques du Land Art et ayant vo‐ 
lon tai re ment peu ex po sé dans les ga le ries ou les mu sées, elle n’a été l’objet
d’aucun ca ta logue d’ex po si tion. Les sources sur l’ar tiste res tent éparses et
frag men taires.

8  Le film de Nancy Holt (Sun Tun nels, cou leur, 26 min., 1973-1976) suit
l’évo lu tion de la construc tion de l’œuvre. L’ar tiste (Pen ders 1999  : 220) le
com mente ainsi : « Sun Tun nels tient plus du do cu men taire. Ce pen dant, j’ai
filmé la ma jeure par tie, j’ai tout fait, je veux dire qu’il y a tant de moi à l’in té‐ 
rieur qu’il se situe en quelque sorte entre deux mondes. »

9  Des com pé tences scien ti fiques sont né ces saires pour dé fi nir le po si tion‐ 
ne ment de l’ins tal la tion. L’ar tiste ren contre les Fi sh bone, as tro phy si ciens de
l’uni ver si té d’Utah. En semble, ils col la borent pour ef fec tuer le cal cul de
l’angle des sol stices (31,98° nord- sud et est- ouest) à la la ti tude du site, et
trouvent la confi gu ra tion dé fi ni tive de l’observatoire- sculpture.

10  ‘In ma king the ar ran ge ments and contrac ting out the work, I be came
more ex ten ded into the world than I’ve ever been be fore. It was hard in vol‐ 
ving so many people in ma king my art.’ (Holt 1977 : 34).

11  Ex trait de l’ar ticle de Nancy Holt tra duit dans l’ou vrage de Gilles A. Ti ber‐ 
ghien (Ti ber ghien 1993 : 200).

Français
Avril 1977, l’ar tiste amé ri caine Nancy Holt pu blie un ar ticle dans la revue
Art fo rum. Elle dé voile au lec teur les dif fé rentes étapes d’éla bo ra tion de son
œuvre Sun Tun nels (1973-1976), sculp ture em blé ma tique du Land Art, réa li‐ 
sée près de Lucin dans le Great Salt De sert de l’Utah. À tra vers ce texte, té‐ 
moi gnage d’un acte ar tis tique des an nées 1970, Nancy Holt ré vèle une ap‐ 
proche sin gu lière de l’art liée aux nou velles concep tions es thé tiques du pay‐ 
sage, et pro pose une nou velle iden ti fi ca tion à l’ar tiste femme en quête
d’autres ter ri toires.

English
In April, 1977, the Amer ican artist Nancy Holt pub lished an art icle in Art‐ 
forum magazine in which she re vealed the vari ous stages of elab or a tion of
her work Sun Tun nels (1973-1976), sym bolic Land art sculp ture, which she
made near Lucin in the Great Salt Desert, Utah. Through this text, the testi‐ 
mony of an artistic act of the 1970s, she re veals a sin gu lar ap proach of art
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linked to the new aes thetic con cep tions of the land scape, and of fers a new
iden ti fic a tion to women artists in search of other ter rit or ies.
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