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In tro duc tion
On connaît tous les réa li sa teurs des an nées qua rante et cin quante, on
connaît moins les réa li sa trices, moins en core celles is sues du mi lieu
in dé pen dant. Si des ci néastes tels que Go dard ou Ei sen stein sont à la
fois re con nus en tant que réa li sa teurs et théo ri ciens, cette par ti cu la‐
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ri té n’est pas un apa nage ex clu si ve ment mas cu lin. En té moigne l’une
des pre mières ar tistes fé mi nines à se pro cla mer in dé pen dante : Maya
Deren 1, dont l’œuvre ci né ma to gra phique se double d’un cer tain
nombre d’es sais théo riques. S’in té res ser à un ac teur de l’avant- garde
amé ri caine obli ge rait à lui faire as su mer la condi tion com mune de ses
contem po rains ; chose im pos sible dans le cas de Deren. Sym bole d'un
fé mi nisme ra di cal, elle est une ar tiste ac com plie, à la fois dan seuse,
cho ré graphe, ac trice, cri tique, poé tesse et pho to graphe. Sa pré sen ta‐ 
tion se passe en outre dif fi ci le ment d’une li ta nie de ve nue fa mi lière  :
in dé pen dante 2, en ga gée, ac ti viste, un der ground 3 etc. Ce n’est ce pen‐ 
dant ni à la mi li tante ni à la ci néaste que je vais m’in té res ser ici, mais à
la théo ri cienne, bien que ces trois as pects fassent ici cause com‐ 
mune  ; ses écrits ont en effet lar ge ment contri bué à la dif fu sion du
ci né ma ex pé ri men tal en tant que pra tique au to nome aux États- Unis
comme en Eu rope.

Prise de cours de vant le ca rac tère sin gu lier de cette œuvre, la cri‐ 
tique la dit vo lon tiers hé ri tière d’œuvres an té rieures (Mé liès, Coc‐ 
teau) et pré cur seur d’œuvres pos té rieures (Cindy Sher man, David
Lynch). Ses écrits théo riques per met tront donc d’in ter ro ger les fon‐ 
da tions d’une lé gende 4 fal si fiée et for gée avant l’heure : non, elle n’est
ni struc tu ra liste, ni for ma liste et en core moins sur réa liste 5. Loin de
se li mi ter à un dis cours consen suel ins pi ré par une avant- garde mas‐ 
cu line, ses écrits cri tiques sont un es pace de li ber té dans le quel elle
se donne la pa role.

2

Son sta tut de femme au sein d’un art do mi né par le sexe op po sé in‐ 
vite spon ta né ment à ré exa mi ner la ques tion du ci né ma au fé mi nin.
Afin de contour ner le pré dé ter mi nisme de cette pers pec tive, je me
suis plu tôt de man dé pour quoi son œuvre avait pré ci sé ment échap pé
à la ten ta tive de fé mi ni sa tion de la pra tique ci né ma to gra phique.
Après un pré am bule sur la place de la femme dans la réa li sa tion ci né‐ 
ma to gra phique, j’in sis te rai donc sur la cri tique du ci né ma in dus triel
dans ses écrits. Cette di men sion po lé mique abou tit à une dé fense du
film comme pra tique sin gu lière, por tée par une es thé tique de l’au to‐ 
no mie et de l’éco no mie. Ces conclu sions m’amè ne ront à m’in ter ro ger
sur la sin gu la ri té de cette dé marche, plus in di vi dua li sée que sexuée,
fon dée sur la re la tion entre poé sie et ima ge rie fil mique.
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1. Place de la femme dans la réa li ‐
sa tion ci né ma to gra phique

1.1. Vers une in di vi dua li sa tion fé mi nine
du mé dium ci né ma to gra phique ?

Se pen cher sur la place de la femme dans le ci né ma amé ri cain des an‐ 
nées qua rante équi vaut à se de man der dans quelle me sure celle- ci
est ca pable de re ven di quer son iden ti té de ci néaste. Les écrits de
Deren convainquent de l’ac tua li té de cet enjeu, dans une so cié té qui
en gendre pro gres si ve ment des ar tistes fé mi nines. En réa li té, c’est
l’in verse qui se pro duit : ce sont des ar tistes fé mi nines qui ont en gen‐ 
dré un ci né ma sus cep tible de mo di fier notre re gard sur l’art, sur
l’homme et sur la femme. Tou jours est- il que la pré sence gran dis‐ 
sante des femmes der rière la ca mé ra a obli gé la so cié té à s’in ter ro ger
sur l’éven tuelle «  fé mi ni sa tion  » de ce mé dium. Au- delà du phé no‐ 
mène d’ap pro pria tion, dans quelle me sure peut- on ac cré di ter la
thèse de « fé mi ni sa tion » d’un art ? S’il existe une vé ri table spé ci fi ci té
du re gard fé mi nin au ci né ma, celle- ci n’est lé gi time qu’au vu de l’exis‐ 
tence d’un re gard mas cu lin an té rieur. Sous l’im pul sion fé mi nine, le ci‐ 
né ma s’af fran chit de l’hé gé mo nie mas cu line et cette in cur sion abat un
cer tain nombre de ta bous bien an crés dans la pro fes sion. Il se rait
alors plus juste d’exa mi ner cet as pect sous l’angle d’une trans gres sion
de la pra tique ci né ma to gra phique.

4

Maya Deren illustre par fai te ment l’idée selon la quelle l’éman ci pa tion
du ci né ma re pose sur son in di vi dua li sa tion. Pour mé moire, elle est la
pre mière femme à se voir at tri buer la bourse Gug gen heim 6 (1946),
consé cra tion su prême de l’es ta blish ment cultu rel new- yorkais. Coïn‐ 
ci dence ? C’est aussi la pre mière fois que cette dis tinc tion est dé cer‐ 
née à un ar tiste de ci né ma. Cette bourse, qui l’au to rise enfin à se dé‐ 
cla rer « ci néaste ex pé ri men tale », concré tise son pro jet de dé ve lop‐ 
per  :  «  une forme ar tis tique ci né ma to gra phique ayant son ori gine
dans les po ten tia li tés créa trices de la ca mé ra, et li bé rée de l’in fluence
des autres idiomes ar tis tiques » (Sudre 1996 : 86). Plus qu’une dé fi ni‐ 
tion, c’est une dé cla ra tion de guerre. L’année sui vante, Meshes of the
Af ter noon est cou ron né par le Grand Prix in ter na tio nal 7 du Fes ti val
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de Cannes, double vic toire là aussi puisque c’est la pre mière fois que
cette dis tinc tion ré com pense un ci néaste amé ri cain… et ce ci néaste
est une femme. Faire l’his toire du ci né ma chez Deren, c’est donc
d’abord faire celle de sa re la tion avec le ci né ma do mi nant. Et, ma ni‐ 
fes te ment, Deren a le don de faire coïn ci der l’his toire du ci né ma et
celle l’éman ci pa tion fé mi nine.

1.2. His to ri ci té de ses écrits
En rai son de leur ins crip tion dans un contexte pré cis, ses écrits
doivent une bonne part de leur por tée théo rique aux condi tions
mêmes de leur énon cia tion. Deren re ven dique une iden ti té so ciale
mar gi nale qui se confond avec l’es thé tique qu’elle dé fend, me nant de
front une gué rilla in di vi duelle contre les as sises en fer mant le ci né ma
dans le ri gide cadre com mer cial. Mais son achar ne ment à s’éle ver
contre cette in dus tria li sa tion at teste aussi d’une ré so lu tion à se
battre contre l’hé gé mo nie mas cu line gou ver nant ce mi lieu 8. L’orien‐ 
ta tion pa triar cale du sys tème dont elle s’est af fran chie ac cen tue le
contraste entre son in dif fé rence aux femmes et sa com pé ti ti vi té face
aux hommes :

6

Sou vent les femmes ne me sti mulent pas à les im pres sion ner, si bien
que je ne m’ex prime pas en leur pré sence. Les hommes me sti mulent
parce que, il y a pro ba ble ment, do mi nant dans ma vie, cette sorte de
pul sion sexuelle. (Sudre 1996 : 107).

Deren s’im pose ainsi comme une ri vale te nace, au to ri taire et ty ran‐ 
nique 9, qui s’acharne sur l’homme, seul obs tacle qu’elle ait ja mais
ren con tré, l’ar gent mis à part. 

7

1.3. Une stra té gie ri tuelle

Pour pro pa ger sa pen sée de façon au to nome, elle met au point une
tac tique très poin tue. Outre de nom breuses pu bli ca tions et tour nées
de confé rence dans les uni ver si tés, elle ins taure un vé ri table rite de
pré sen ta tion de ses films (feuille de pro gram ma tion dis tri buée à l’en‐ 
trée, no tam ment) où la pro jec tion est sys té ma ti que ment sui vie d’une
in ter ven tion (pré sen ta tion et dis cus sion) de l’au teure. Confé ren cière
née par lant plu sieurs langues 10, elle or ga nise elle- même ses pro ‐
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gram ma tions pu bliques et né go cie avec les ins tances pour que le film
in dé pen dant ob tienne le sta tut de « fine art » ou art ma jeur. Fin stra‐ 
tège, Deren est aussi maître dans l’art d’uti li ser son ré seau de re la‐ 
tions mon daines. Bien qu’ils aient été mo di fiés par la Se conde Guerre
mon diale, on ima gine donc sans peine les en jeux idéo lo giques que
sou lèvent des théo ries pro pa gées par cette femme qui a adop té le 16
mm comme mode d’ex pres sion ar tis tique in dé pen dant.

Cette œuvre éris tique ré duit ainsi en miettes le pon cif selon le quel le
sou tien d’une pra tique mi no ri taire fe rait échap per un ar tiste à l’his‐ 
toire. Elle contri bue aussi à for ger la fi gure em blé ma tique que Deren
est au jourd’hui. Pour l’avoir choi si à un mo ment où il n’a en core de re‐ 
con nais sance ni so ciale ni es thé tique, son nom est dé sor mais in sé pa‐ 
rable de l’his toire du ci né ma.

9

2. La cri tique du ci né ma in dus ‐
triel dans ses écrits

2.1. Une es thé tique de l’au to no mie

Après ce pré am bule, j’ai me rais mon trer que cette ré bel lion n’est pas
seule ment le pro duit de la mi so gy nie qui règne alors dans le mi lieu
ci né ma to gra phique. Je vais donc ten ter de cer ner sa contri bu tion à la
théo rie du film ex pé ri men tal, sa chant que – j’in siste sur cet as pect –
ses théo ries sont fon dées sur une op po si tion sys té ma tique et to tale à
la fonc tion de l’image telle qu’elle est dé fi nie dans la so cié té. Le refus
de l'iden ti fi ca tion à la so cié té de consom ma tion se ma ni feste par une
ac ti vi té ar tis tique pri vi lé giant le pro ces sus, en ten dons par- là le geste
créa teur, au dé tri ment de l’objet fini. Ce pro ces sus qui rend si gni fiant
des ob jets in si gni fiants condamne l'iden ti té aussi bien que l'ob jet, im‐ 
mu ni sant ainsi l’objet fini contre toute ten ta tive d’ap pro pria tion et de
ré cu pé ra tion. Cet acte de ré sis tance, qui prouve la pos si bi li té de
« pro duire et ex po ser hors la loi » (Sudre 1996 : 79), ma ni feste son en‐ 
ga ge ment so cial.

10

L’éman ci pa tion selon Deren est double : elle s’élève contre la so cié té
en tant qu’in di vi du (et non en tant que femme) et en tant qu’ar tiste 11.
Ra di ca le ment an ti con for miste, elle est tou jours contre 12 une ins ti tu‐ 
tion, an ti ci pant mal gré elle sur toute la mou vance cultu relle des an ‐
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nées soixante 13, no tam ment sur la dé fense de la dif fé rence cultu relle.
Elle ac cu mule ainsi les défis à l’opi nion pu blique, re fu sant tout em bri‐ 
ga de ment so cial et tout condi tion ne ment ar tis tique. Le Film comme
pra tique au to nome est ainsi un violent ma ni feste contre les mé ca‐ 
nismes ca pi ta listes du ci né ma hol ly woo dien, do mi né par la di vi sion
du tra vail. Au- delà de tout ma té ria lisme his to rique, ce ma ni feste fait
va loir la dé fense d’un ci né ma – et non du ci né ma – hors de l’his toire,
ce qui re lève d’une sub ver sion to tale dans le monde de l’art. Son ana‐ 
lyse des obs tacles qui s’op posent à l’in dé pen dance créa trice pro‐ 
mulgue un ci né ma ama teur, du latin « amou reux » qui dé signe « quel‐ 
qu’un qui fait quelque chose pour l’amour de la chose plu tôt que pour
des rai sons éco no miques » (Sudre1996 : 129). Cette phi lo so phie de la
dé viance ar tis tique s’érige en une vé ri table at ti tude so ciale.

2.2. Une es thé tique de l’éco no mie
Le pro cès in ten té par Deren vise toute l’in dus trie du ci né ma. À
l’ « Usine à rêves », elle op pose un ci né ma fondé sur une es thé tique
de l’éco no mie. Sa doc trine du « less is more » a pour slo gan : « Je pro‐ 
duis mes films avec ce qu’Hol ly wood dé pense en rouge à lèvres  ».
Dans cette pers pec tive, elle en tend af fran chir le ci né ma de l’im pé ra tif
éco no mique, même si, toute sa vie, elle se plain dra de sa si tua tion fi‐ 
nan cière :

12

[…] il est pos sible de tra vailler au ci né ma comme un ar tiste, de faire
des films sur la base d’un bud get fi nan cier per son nel et de trou ver
pour eux un pu blic hors de l’in dus trie com mer ciale et de ses car tels
de dis tri bu tion (Sudre 1996 : 79).

Les as pects du ci né ma in dus triel en ligne de mire sont la stan dar di sa‐ 
tion de la tech nique et le culte de l’ac teur. En condam nant l’ob ses sion
de la qua li té stan dard, Deren lève le voile sur les dan gers d’une es thé‐ 
tique du sté réo type à une époque où la ré cep tion cultu relle du ci né‐ 
ma s’at tache en core à l’idée d’art de masse. L’ob ses sion de la tech‐ 
nique in hi bant selon elle les po ten tia li tés du mé dium, ses écrits
mettent en évi dence l’as pect se con daire que celle- ci oc cupe dans son
ci né ma :
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Le tra vail lui- même de la ca mé ra est très simple et consiste lar ge ‐
ment à pres ser le bou ton, le reste est exé cu té au mieux si on le dé ve ‐
loppe en avan çant pour ré pondre à cer tains be soins de l’ima gi na tion
(Sudre 1996 : 151).

Cette at ti tude dis tan ciée lui fait vo lon tai re ment né gli ger le rôle
d’opé ra teur pour lui pré fé rer celui de met teur en scène et/ou d’ac‐ 
trice prin ci pale. Sa concep tion de la ca mé ra est quasi « or ga nique »,
la « caméra- personne » si gni fiant que ce n’est pas le mé dium en tant
que tel qu’elle s’ap pro prie, mais sa na ture ins tru men tale. Cet état de
fait n’amoin drit pas la re la tion phy sique, voire char nelle, qu’elle en‐ 
tre tient avec l’outil ci né ma to gra phique  : elle af firme en effet que la
sen sa tion que pro duit la ca mé ra tenue à la main re pro duit celle de
son Rol lei flex, dont elle aime à sen tir la pré sence sur son ventre. Il
s’agit donc d’un rap port tac tile et sen si tif  : au sens lit té ral du terme,
elle fait corps avec l’ins tru ment. Ce dis po si tif ins tru men tal émi nem‐ 
ment fu sion nel, qui inau gure une rup ture avec le lien an thro po lo‐ 
gique qui liait l’œil au geste, est aussi celui de Diane Arbus. Toutes
deux s’ap pro prient l’outil par les sens. Sa concep tion du ci né ma, fon‐ 
dée sur le fa meux « You push the but ton, it does the rest » (« On ap‐ 
puie sur le bou ton, il fait le reste »), est donc une re con quête de la
spé ci fi ci té de la ca mé ra dont elle ex ploite toutes les mo da li tés d’ex‐ 
pres sions : poé tique, cho ré gra phique et mé ta phy sique. À ces di men‐ 
sions s’ajoute l’ex pé ri men ta tion même du mé dium, sous ré serve de lui
ac cor der le sens qu’elle lui prête : « Mes films peuvent être dits ex pé‐ 
ri men taux, en se ré fé rant à l’uti li sa tion du mé dium lui- même » (Sudre
1996 : 334)ou en core « Mon tra vail a consis té à ex plo rer le me dium du
ci né ma plu tôt que d’at teindre un but dé si gné à l’avance » (Sudre 1996,
cite Deren 14, p. 308). En d’autres termes, ce n’est pas la ca mé ra qui
est créa tive, mais l’usage que l’on en fait.

14

2.3. Une es thé tique de l’ar ti fice
La forme n’étant pas selon elle «  un pro blème es thé tique mais […]
moral » (Sudre 1996 : 319), elle né ces site le re cours à une es thé tique
de l’ar ti fice. Deren dé nonce en effet l’in hi bi tion dans la quelle l’es thé‐ 
tique du faux- semblant main tient le spec ta teur. Dans « Ci ne ma to gra‐ 
phy : The Crea tive Use of Rea li ty », elle s’in ter roge ainsi sur la double
ac cep ta tion du mot « image » – l’une mi mé tique, l’autre concep tuelle
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– qui, éty mo lo gi que ment, si gni fie «  imi ta tion ar ti fi cielle ». Sur cette
idée de res sem blance vi suelle, elle pose l’idée selon la quelle la res‐ 
sem blance est ca rac té ri sée par le si mu lacre : «  Nous n’avons pas re‐ 
pro duit la réa li té mais nous avons créé l’illu sion de la réa li té » (Sudre
1996 : 252). La dé marche créa trice sou tient que le sens de la réa li té se
situe au- delà des ap pa rences concrètes : pour être créa teur, l’art doit
donc être vécu comme une ex pé rience, ins tau rant ainsi un ordre
autre que celui du vécu. Cette es thé tique de la na tu ra li sa tion de l’ar ti‐ 
fice montre que toute ex pé rience pro cède d’une dé marche concep‐ 
tuelle où l’image se suf fit à elle- même : « Les mots ne sont pas né ces‐ 
saires quand ils viennent, comme dans le théâtre, de ce que nous
voyons » (Sudre 1996 : 334). Pa ral lè le ment, sa cri tique du culte de l’ac‐ 
teur hol ly woo dien met en péril l’in di vi dua lisme et l’ex hi bi tion nisme,
tous deux pi liers de l’ethos du spec tacle dans la so cié té oc ci den tale.
Son hos ti li té en vers le « star sys tem » se tra duit no tam ment par un
refus de faire appel à des co mé diens pro fes sion nels. À l’in di vi dua‐ 
lisme et à l’ex hi bi tion nisme, Deren sub sti tue l’ano ny mat du per son‐ 
nage, de ve nu une en ti té non pas dés in car née, mais dé psy cho lo gi sée.
Cette dé per son na li sa tion du per son nage obéit à une lo gique in verse à
celle de la des truc tion de l’in di vi du car elle « l’élar git au- delà de sa di‐ 
men sion per son nelle et le li bère de ses spé cia li sa tions et des li mites
de sa per son na li té » (Deren 2004 : 38). On ne peut de fait li mi ter ses
écrits à des re ven di ca tions pu re ment es thé tiques, en par ti cu lier si on
les confronte à la tra di tion du rite.

3. La re la tion entre poé sie et ima ‐
ge rie fil mique

3.1. Le rite or phique

Chez Deren, le rite re hausse l’op po si tion entre sa vo lon té d’her mé‐ 
tisme et son exi gence d’une lo gique in ter pré ta tive pour l’ac ces si bi li té
de l’image. La spé ci fi ci té de sa po si tion ar tis tique ré side en grande
par tie dans cette di men sion ri tua liste :

16

Dans son ac cep ta tion stric te ment an thro po lo gique […] [le rite] dé ‐
signe l’ac ti vi té d’une so cié té pri mi tive qui se dé fi nit selon cer taines
condi tions spé ci fiques : un ri tuel évo lue de ma nière ano nyme ; il
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fonc tionne comme tra di tion obli ga toire ; et enfin, il a une fi na li té
ma gique par ti cu lière (Deren 2004 : 37).

Cette théo ri sa tion du rite est fon dée sur la cri tique de l’ex hi bi tion‐ 
nisme du « star sys tem ».

17

Parce qu’il dé voile l’in vi sible, l’ex ploi ta tion du sym bo lisme des images
as si mile la pra tique ci né ma to gra phique au rite or phique. Celui- ci re‐
pose sur une es thé tique du si mu lacre, re je tant les pro cé dés fil miques
au bé né fice de la mise en scène. L’op po si tion entre vrai sem blance et
vé ri té pour rait in si nuer l’in fluence de Coc teau dans l’or phisme de
Deren, dont il se dif fé ren cie ce pen dant en rai son de l’in fluence des
tra di tions ini tia tiques Vau dou. Deren in siste sur la né ces si té de fil mer
le res sen ti d’un in ci dent, non l’in ci dent lui- même, ce qui ac cen tue la
pré sence de l’or phisme dans les mé ca nismes de ré cep tion de l’œuvre,
c’est- à-dire dans l’effet pro duit. Or, si tant est que le sen sible ouvre
sur l’in tel li gible, l’«ex pé rience poé tique  » telle que la dé crit Deren
sup pose une conver sion du spec ta teur à un autre état de conscience.
L’effet ne re pose donc pas sur l’ap ti tude du spec ta teur à suivre une
suc ces sion d’évé ne ments li néaires, mais sur son res sen ti : « le spec ta‐ 
teur est au to ri sé par fois à an ti ci per sur ce qu’il va éprou ver plus tard.
C’est cette unité qui in vite le spec ta teur à dire que "cela a un sens" »
(Sudre 1996 : 375). Le lien entre les am bi tions émo tive et for ma liste du
mé dium est donc à l’ori gine d’une al chi mie des images : « la né ces si té
dra ma tique doit se ma ni fes ter en termes de né ces si té vi suelle  »
(Sudre1996  : 367). C’est ce qu’elle dé montre en 1953 au cours de la
table ronde «  Poe try and the Film  : a Sym po sium  » 15. Seule femme
pré sente, elle est aussi la seule à ten ter de don ner une dé fi ni tion
théo rique de ce que Coc teau nomme la « poé sie de ci né ma », en op‐ 
po si tion avec la poé sie au ci né ma. Elle y dé fi nit un cadre concep tuel
où la poé sie s’op pose à la lo gique nar ra tive du drame.

18

3.2. Le ly risme : un jeu sacré et une es ‐
thé tique pro fane
On ne peut ce pen dant tout à fait com prendre ce po si tion ne ment es‐ 
thé tique sans tenir compte du sta tut que Deren ac corde à l’ar tiste qui
« par la per cep tion des éner gies et des lois ca chées de l’in vi sible, les
rend ma ni festes au ni veau du vi sible  » (Sudre 1996  : 336) 16. Cette
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concep tion du poète/pro phète re monte à l’ima ge rie ro man tique dans
la quelle le poète, dé po si taire de la connais sance oc culte, in carne une
di men sion hu maine hos tile aux ten dances déshu ma ni santes d’une so‐ 
cié té mer can tile. La croyance en un idéa lisme ma gique et en la pré‐ 
sence du ri tuel au cœur de la créa tion sont les fon de ments de son
idée du ro man tisme : « la fi na li té du rite est une in ver sion [….] un re‐ 
tour à la vie » (Sudre1996  : 384). Ce ly risme ré vèle l’in fluence du ro‐ 
man tisme al le mand, en par ti cu lier de No va lis qui conce vait l’état
mys tique comme une ca pa ci té à faire rayon ner l’ex pé rience poé tique
au- delà de l’œuvre ache vée. L’en ra ci ne ment dans ce type d’éso té‐ 
risme sup pose une pra tique de l’art dans la quelle la na ture fon da‐ 
men tale du réel nous échappe. Ex plo ra tion to tale de la vie, l’image in‐ 
ter roge l’art dans son rap port avec la réa li té dans un es pace/temps
sus cep tible de re don ner nais sance à un arrière- monde, celui des ori‐ 
gines. L’in té rêt qu’elle porte à l’eth no gra phie ma ni feste son in té rêt
pour un re tour à l’âge pri mi tif. Ce re tour à l’en fance du monde est
éga le ment sen sible dans son at ta che ment au com por te ment des en‐ 
fants, dont elle filme les jeux à leur insu, le plus sou vent dans la rue.
Dans Film in Progress- Thematic Sta te ment   (1947), elle ana lyse
d’ailleurs le « jeu » comme une forme au to nome du monde ex té rieur,
c’est- à-dire comme un es pace où l’ima gi naire peut agir selon ses
propres mo da li tés. La fonc tion de l’œuvre est donc de ré vé ler cet ar‐ 
rière monde mé na geant l’accès à une vé ri té obs cure. Cette vé ri té
ren due ac ces sible au to rise la coïn ci dence entre le rite et l’œuvre.
Poé sie et image dé fi nissent en semble les règles d’un jeu sacré au nom
d’une es thé tique pro fane.

3.3. L’al chi mie de l’image
Pour ter mi ner, j’ai me rais dire un mot sur la froi deur de Deren à
l’égard du lan gage autre que vi suel, froi deur que sa for ma tion lit té‐ 
raire 17 ne suf fit pas à jus ti fier. Une de ses am bi tions étant de li bé rer le
ci né ma de l’in fluence de l’art, on com prend que le car can de la lit té‐ 
ra ture soit le pre mier dont elle veuille le dé bar ras ser. La ré pu gnance
avec la quelle elle em ploie le mot ri tua liste, «  à dé faut d’un meilleur
terme », me semble par ti cu liè re ment si gni fi ca tive parce qu’elle dit se
mé fier « des dan gers as so ciés à l’uti li sa tion de ce terme et des mal en‐ 
ten dus qui pour raient sur ve nir  » (Deren 2004  : 37). Cette re marque
est l’oc ca sion de re ve nir sur un évé ne ment an té rieur : « […] la rai son
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pour la quelle je n’avais pas été un très bon poète tient […] à ce que
mon es prit tra vaillait en images ce que j’avais tenté de tra duire ou de
dé crire par des mots […] » (Sudre 1996 : 334). Seul l’en ga ge ment dans
le mé dium ci né ma to gra phique la dé li vre ra de cette im passe :

[…] ce n’était pas tant que de dé cou vrir un nou veau mé dium, dit- elle,
que d’ar ri ver fi na le ment chez moi dans un monde dont le vo ca bu ‐
laire, la syn taxe et la gram maire étaient ma langue na tale, que je
com pre nais et, dans la quelle je pen sais, mais que, comme une
muette, je n’avais ja mais parlé. (Sudre 1996 : 334)

Si elle re con naît l’ef fi ca ci té de la pa role – « Mes meilleures idées et
ana lyses me viennent alors que je parle à quel qu’un » (Sudre1996 : 105)
– elle af firme que l’ef fi ca ci té de ses films vient « de ce qu’ils ont été
conçus à l’œil  » (Sudre 1996  : 195)  : les des sins qu’elle réa lise pour
Cho reo gra phy for Ca me ra et Ri tual and Or deal té moignent d’ailleurs
d’une or ga ni sa tion vi suelle du scé na rio. Parce qu’elle ne conçoit pas le
ci né ma comme un art de ba var dages, le si lence qui règne dans ses
films at teste du refus d’une poé tique – ou poé sie ver bale qui, au ci né‐ 
ma, se ré fu gie dans les dia logues – au bé né fice de ce qu’elle consi dère
comme la vé ri table poé sie, celle qui jaillit de l’or ga ni sa tion ri tuelle des
images. Une fois en core, je me ré fère à Coc teau qui es ti mait que « le
ci né ma de vrait dé rou ler une psy cho lo gie sans texte » (Coc teau 1973 :
106). C’est donc la syn taxe ci né ma to gra phique, fon dée sur l’agen ce‐ 
ment de mots vi suels, qui rend pos sible le men songe de l’art. Pa reille
dé fiance à l’en droit du lan gage ré sume lu ci de ment notre dif fi cul té à
ré flé chir en termes fil miques lorsque nous ten dons na tu rel le ment à
pen ser en termes lin guis tiques. Le lan gage est donc re lé gué à une fin
pu re ment pu bli ci taire et com mer ciale. Sans ces ser de pro cla mer la
pau vre té de la langue, Deren est pion nière dans l’art de l’uti li ser pour
la pro pa gande de ses films. Parce qu’il sus cite un in té rêt pour son tra‐ 
vail, le lan gage joue ra un rôle sans com mune me sure dans la mon tée
de sa no to rié té ; cer tains spé cia listes al lant jusqu’à dire que, de son
vi vant, ses ar ticles ont bé né fi cié d’une au dience plus im por tante que
celle de ses films ! Ar ticles et confé rences fa vo risent en outre l’édi fi‐ 
ca tion du mythe qui se forge au tour de sa per son na li té. Elle ma ni pule
d’ailleurs vo lon tiers la presse pour vé hi cu ler l’image d’une ar tiste
éman ci pée, dans la presse fé mi nine no tam ment (Ma de moi selle  ). De
fait, l’in tel li gence de ses films passe ainsi en grande par tie par un mé ‐
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dium lin guis tique. On peut donc s’in ter ro ger sur le choix d’un mé‐ 
dium dont elle connaît les li mites pour mé dia ti ser ses in té rêts in di vi‐ 
duel et ar tis tique.  Sans doute ce choix résulte- t-il du fait que sa
croyance en l’ef fi ca ci té du lan gage ver bal s’ar rête là où com mence le
ci né ma.

En dépit de ce pa ra doxe, cette stra té gie d’écri ture ma ni feste une vo‐ 
lon té de contrôle sur la façon dont son œuvre est mon trée et dont
elle est pen sée. En Eu rope, et peut- être par ti cu liè re ment en France,
la si tua tion au rait été dif fé rente en rai son de notre «  tra di tion  »
d’avant- garde dans la quelle l’artiste- théoricien trouve sa place. De‐ 
puis le XX siècle, cette tra di tion est res pec tée au même titre qu’une
autre par l’in tel li gent sia, ce qui n’est pas le cas aux États- Unis. Les in‐ 
ter ven tions de Deren in vitent ainsi à ré éva luer le sta tut de l’artiste- 
théoricien dans la so cié té amé ri caine.

22

e 

Conclu sion
Maya Deren est à l’ori gine d’une idéo lo gie pro gres siste unique, pro‐ 
mul guée par une pa role dé char gée de tout im pé ra tif es thé tique et
dog ma tique. La dé sa cra li sa tion de l’ins tru ment ci né ma to gra phique
ré sulte d’une trans gres sion, ul time étape à son en tre prise de li bé ra‐ 
tion, dont le but est de faire de ce mé dium une pra tique in dé pen‐ 
dante et ac ces sible à tous. Son œuvre cri tique a par ti ci pé à l’ex pan‐ 
sion d’une culture fil mique tout en ren dant compte de la fonc tion ar‐ 
tis tique dans l’Amé rique d’après- guerre ; ce double pos tu lat par ti cipe
au jourd’hui de sa pa ra doxale as sise ins ti tu tion nelle.

23

Ses écrits théo riques inau gurent une confron ta tion di recte avec l’évi‐ 
dence poé tique ren due, elle aussi, à tous. La to na li té apo lo gé tique de
son écri ture ma ni feste la di men sion sa crée de cette en tre prise ins‐ 
crite dans une tra di tion ri tuelle dans la quelle la poé sie est le seul acte
ca pable de re lier l’in di vi du à l’his toire de l’uni vers. Dans la me sure où
le sacré dé signe ce qui re lève du divin, la sa cra li sa tion de ce qu’elle
es time être une quête en tre tient la sé pa ra tion né ces saire d’avec le
monde hu main. Sa pra tique du ci né ma peut ainsi être as si mi lée à un
jeu dans le quel «  le ri tuel col lec tif et l’épreuve in di vi duelle servent
toute une mé ta mor phose cru ciale  » (Sudre 1996  : 385). Cette mé ta‐ 
mor phose dé signe la conver sion de l’in di vi du à un ni veau de
conscience su pé rieur. En rai son de sa sa cra li té, ce jeu de vient une
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1  Maya Deren (Elea no ra De ren kows ky), réa li sa trice amé ri caine d'ori gine so‐ 
vié tique (29 avril 1917 (ou 1908) (Kiev) -13 oc tobre 1961 (New York)), au teure
de plu sieurs courts- métrages parmi les quels Meshes in the Af ter noon (1943),
consi dé ré comme le pre mier film du ci né ma ex pé ri men tal amé ri cain mo‐ 
derne, A Study in Cho reo gra phy for Ca me ra (1945), The Very Eye of Night
(1958) est une des chefs de file du ci né ma ex pé ri men tal.

pra tique in vio lable. L’éso té risme ac corde ainsi à une pra tique en core
mar gi nale le res pect et la di gni té qu’il lui manque. En d’autres termes,
la re con nais sance en tant qu’art ma jeur. Dans cette pers pec tive, ses
écrits sont l’ins tru ment d’une lutte, lutte ha bi tuel le ment li vrée par
des hommes.

En op tant pour un contre usage du ci né ma, Deren (ré)in vente le film
per son nel. Sa force, elle ne la tire ni de son sexe ni de son sta tut de
ci néaste, mais de son iso le ment. Rien d’éton nant à ce qu’elle n’ait ja‐ 
mais réus si à de ve nir l’ins ti ga trice d’un vé ri table mou ve ment de
contre- offensive du ci né ma amé ri cain. Je ne crois pas que c’est ce
qu’elle sou hai tait  : l’adhé sion à un mou ve ment – en fût- elle l’ini tia‐ 
trice – au rait été une en trave à cette li ber té qu’elle pla çait au- dessus
de tout. Si sa dé marche re lève de la dé viance à un degré autre que
sexuel, la par tie théo rique de son œuvre prouve en effet que la pra‐ 
tique ci né ma to gra phique est un exor cisme, une plon gée dans l’ex pé‐ 
rience d’un monde et cette ex pé rience est d’abord celle de l’in di vi du.
Son ob jec tif n’est donc pas, à mon sens, de « fé mi ni ser » le mé dium,
mais l’in di vi dua li ser afin de le li bé rer de ses en traves so ciale, phi lo so‐ 
phique, es thé tique et sexuelle. La fé mi ni sa tion ne se rait donc ici
qu’un des ob jec tifs de dé pas se ment du mé dium.
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2  En 1946 en effet, comme un dis tri bu teur in dé pen dant, Maya Deren pré‐ 
sente et pro jette ses films un peu par tout aux États- Unis, au Ca na da et à
Cuba.

3  Elle pro jette éga le ment ses courts- métrages en co mi té res treint dans
son salon où les murs font of fice d’écran.

4  Les cir cons tances de sa mort – une hé mor ra gie cé ré brale – ont ali men té
cette lé gende. Cer tains bio graphes y voient en effet un châ ti ment pour son
im pli ca tion dans les rites vau dous haï tiens.

5  Maya Deren a éga le ment pu blié «  Ci ne ma to gra phy: the Crea tive Use of
Rea li ty  » où elle ba laie toute ten ta tive de fi lia tion avec le sur réa lisme. En
1943, elle col la bore ce pen dant avec Du champ pour pro duire le film « 

Wit ch's Cradle ».

6  Aux États- Unis, les fon da tions sont des ins tances es sen tielles à la consé‐ 
cra tion d’un ar tiste à qui elles ap portent un sou tien fi nan cier ; la bourse de
la Fon da tion Gug gen heim – 3000 $ dans le cas de Maya Deren – étant l’une
des plus pres ti gieuses.

7  Pour la « Sec tion d’avant- garde ». Cette sec tion ayant au jourd’hui dis pa ru
du pal ma rès of fi ciel.

8  De l’avis d’un cer tain nombre de spé cia listes, ses ori gines russes et juives
jus ti fient en par tie son am bi tion in tel lec tuelle dé me su rée.

9  Alain- Alcide Sudre va jusqu’à dire que Deren pos sé dait le «  mana  ». Le
mana étant, selon Caillois, ce qui per met à un in di vi du de se faire obéir des
autres.

10  En par ti cu lier le fran çais, langue obli gée pour une jeune fille issue d’une
bonne fa mille de Juifs russes. Du reste, de puis Ca the rine II, l’in tel li gent sia
russe par lait le fran çais, le russe étant la langue des pay sans.

11  Il n’est pas trop tard pour sou li gner à ce pro pos que, bien que re le vant
d’une es thé tique per son nelle en marge des dogmes hol ly woo diens, sa pra‐ 
tique ne peut en aucun cas coïn ci der avec le ci né ma d’au teur.

12  Je sou ligne.

13  Elle meurt en 1961.

14  « Magic is new » in Ma de moi selle.

15  Cette séance a lieu le 28 oc tobre 1953 et réunit, entre autres, Dylan Tho‐ 
mas et Ar thur Mil ler. Seule femme pré sente, elle doit es suyer la condes cen ‐
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dance phal lo cra tique de ce der nier.

16  Cette af fir ma tion offre une pa ren té sai sis sante avec le Jour nal d’un In‐ 
con nu de Coc teau, bien que cette res sem blance existe sim ple ment au ni‐ 
veau théo rique.

17  Elle suit des études de lettres jusqu’à la li cence.

Français
La pré sente étude en tend s’in té res ser aux écrits de la ci néaste amé ri caine
in dé pen dante Maya Deren. Au- delà de son œuvre fil mique en effet, Deren
s’im pose comme une théo ri cienne ma jeure du XX siècle. Ses écrits re pré‐ 
sentent ainsi pour elle une op por tu ni té de re ve nir sur les fon da tions d’une
lé gende fal si fiée et éle vée avant l’heure. Son sta tut de femme au sein d’un
art do mi né par le sexe op po sé in vite spon ta né ment à ré exa mi ner la ques‐ 
tion du ci né ma au fé mi nin. Afin de contour ner le dé ter mi nisme de cette
pers pec tive, je me suis de man dé dans quelle me sure son œuvre avait échap‐ 
pé à la ten ta tive de fé mi ni sa tion de la pra tique ci né ma to gra phique. Après un
pré am bule sur la place de la femme dans la réa li sa tion ci né ma to gra phique,
j’ai donc in sis té sur la cri tique du ci né ma in dus triel dans ses écrits. Cette di‐ 
men sion po lé mique abou tit à une dé fense du film comme pra tique sin gu‐ 
lière, por tée par une es thé tique de l’au to no mie, de l’éco no mie et de l’ar ti‐ 
fice. Ces conclu sions m’ont ame née à m’in ter ro ger sur la sin gu la ri té de cette
dé marche, plus in di vi dua li sée que sexuée, fon dée sur la re la tion entre poé‐ 
sie et ima ge rie fil mique.

English
The present study in tends to focus on the writ ings of the Amer ican in de‐ 
pend ent scen ario writer Maya Deren. Bey ond her film work, Deren is in deed
one of the 20  cen tury major the or ists. In her view, her writ ings are an op‐ 
por tun ity to go back over the found a tions of a fals i fied le gend raised be fore
its time: she does not be long to struc tur al ism or form al ism and even less to
sur real ism. In order to cir cum vent the de term in ism of this pro spect, I asked
my self how her work had suc ceeded in es cap ing from the usual fem in iz a‐ 
tion of the cine ma to graphic prac tice. After an in tro duc tion about the place
of women in film pro duc tion, I will look into on Deren’s cri ti cism of in dus‐ 
trial cinema. This po lem ical di men sion leads her to a de fence of film as a
sin gu lar prac tice, based on an aes thet ics of autonomy, eco nomy and ar ti‐ 
fice. The con clu sions will lead to ques tions about the sin gu lar ity of her vis‐ 
ion and prac tice which are more in di vidu al ized than sexual, and based on
the re la tion between po etry and film im agery.
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