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Limage du maoisme aujourd’hui véhiculée le plus couramment est celle d'un
mouvement d'intellectuels parisiens, dans le sillage des événements de mai
1968. Qu'en pensez-vous ?

Pourriez-vous revenir sur la genese de ces tendances ? Pourquoi avez-vous
rejoint ces mouvements ? On connait le refus du « révisionnisme
khrouchtchévien » - concretement le refus de la coexistence pacifique
pronée par les Soviétiques. Etait-ce la seule raison ?

Je reviens sur ce que vous avez dit au début sur le lien entre votre
engagement anti-colonial et votre engagement pro-chinois. J'ai consulté
votre ouvrage, pourriez-vous revenir sur I'édition de La Question d’'Henri
Alleg que vous avez contribué a diffuser avec la Cité-Editeur ? Vous avez
citeé les éditions Maspero, quels rapports avez-vous entretenu avec elles ?
Revenons sur la question de la Chine et les réseaux qu'elle soutient : quelle a
éte la place réelle de la Chine dans le soutien aux anti-colonialistes
occidentaux ? Une tentative d'Internationale nouvelle sur cette base a-t-elle
été envisagée ?

Je reviens sur votre histoire personnelle, pourriez-vous expliquer vos
démélés avec le gouvernement suisse, liés a votre engagement politique, qui
ont mené a votre expulsion ?

Avant de voir ce que vous fites apres, je souhaiterais revenir sur vos
rencontres avec 'ambassade de Chine. Pourriez-vous évoquer (comme vous
'avez fait dans les Cahiers d’histoire sociale) ces questions, y compris
financieres, qui ont donné lieu a beaucoup de fantasmes dans l'histoire du
mouvement communiste (« I'argent de Moscou », etc.) ?

Vous évoquez I'Albanie, téte de pont en Europe du mouvement pro-chinois.
Apres votre expulsion de Suisse, en pleine révolution culturelle chinoise,
vous vous rendez en Albanie et vous y restez quelques années. Pourriez-
vous évoquer ce départ ?
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Au sujet de I'Albanie, avant d'aborder des questions d'ordre plus
historiographiques : Vous avez travaillé la-bas pour les éditions, la radio,
etc... Que tirez-vous de cette expérience ? Vous étes vous-meéme un
connaisseur de I'Albanie (articles dans le Monde Diplomatique pendant la
guerre du Kosovo) et vous n'ignorez pas I'image du régime dans lequel vous
avez vécu, répute le plus « stalinien » d'Europe.

Enfin, une question plus générale, sur ce qui se fait comme travaux sur
I'extréme gauche. Le courant trotskyste est plus connu, ce qui est aisément
compréhensible vue sa forte postérité politique jusqua aujourd’hui. Pour
autant, quoique l'on pense des mouvements marxiste-léninistes, on ne peut
que constater le manque d’étude sérieuse sur ces courants. Comment
I'expliquer ?

L'image du maoisme aujourd’hui
véhiculée le plus couramment est
celle d'un mouvement d’'intellec-
tuels parisiens, dans le sillage des
événements de mai 1968. Qu'en
pensez-vous ?

1 Nils Andersson (NA) : Ouvrant un boulevard a ceux qui jugent tout a
travers le prisme de la « ringardise », parler de cette question néces-
site de s'inscrire dans le monde, les luttes politiques, I'état d'esprit
d’alors et de rappeler que la rupture sino-soviétique! fut un événe-
ment planétaire considérable, dépassant largement le cadre du mou-
vement communiste international.

2 Qui’il y ait eu un mouvement maoiste « intellectuel parisien », per-
sonne ne le conteste mais, lors d’'un débat relatif au livre > publié sur
les éditions La Cité a Lausanne que jai créées, sa conclusion fut que
deux phases marquerent la rupture avec « le révisionnisme du
PCUS », une premiere communément dénommeée dans les médias
« pro-chinoise » et une seconde dite « maoiste ». La premiere va
jusqu'a la révolution culturelle, cest la phase ou ceux qui rompent
avec le khrouchtchévisme se qualifient de « marxistes-léninistes », la
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seconde, la phase « maoiste », commence avec la révolution cultu-
relle.

3 La premiére phase, en réaction au courant qualifié de « révision-
niste » 3, est une volonté de retour aux fondamentaux, au léninisme, a
Marx, a I'ancrage dans les traditions des partis communistes nés de la
Révolution bolchevique. Bien que le Parti du travail d’Albanie (PTA) ait
rompu ses relations avec le PCUS des 1961, cest la rupture sino-
soviétique qui fut l'événement déclencheur de la création de partis ou
d'organisations se qualifiant par opposition aux partis soutenant le
PCUS de « marxistes-léninistes ». Jusqu'en 1962 on sait peu de choses
sur le contenu des divergences avec le PCUS en raison de l'ostracisme
dont les documents du Parti communiste chinois (PCC) sont l'objet.
Des qu'ils seront accessibles, ils nourriront le combat idéologique qui
divise le mouvement communiste international.

4 La rupture se fonde sur une ligne plus internationaliste (la décoloni-
sation et le tiers-monde), plus anti-impérialiste (les Etats-Unis « tigre
en papier »4). A la lutte contre la ligne de « compromis avec l'impéria-
lisme » que représentait le PCUS, vient s’ajouter une mise en question
du « parti pere », guide absolu, sur les positions duquel tous les partis
doivent s'aligner, assumant mécaniquement sa ligne politique, y com-
pris en avalisant des positions allant a 'encontre de l'intérét des luttes
engagées dans son propre pays. Refuser une politique de « coexis-
tence pacifique », d’ailleurs non dénuée d’aventurisme avec l'épisode
des fusées a Cuba, et les dérives bureaucratiques ou le caractere im-
périaliste des relations existant a l'intérieur du camp socialiste, ne si-
gnifiait pas renoncer a « la défense de I'URSS, premier Etat socia-
liste » ni ne pouvait obliger a renoncer a une solidarité active avec les
luttes dans le tiers-monde ou a un internationalisme antifasciste en
Europe (Espagne, Portugal).

5 Apres la crise des missiles et le ralliement de Cuba a Moscou, apres la
liquidation physique du parti indonésien (le plus important parti
communiste qui n'était pas au pouvoir), lors du complot de la CIA
contre Soekarno et en raison de la « neutralité » du parti vietnamien
qui participe aux Congres des partis chinois et albanais, mais reste
ancré a Moscou, les choix partisans entre Moscou et Pékin au sein du
mouvement communiste sont faits. Dans ce moment, ou la Révolu-
tion culturelle va représenter une formidable dynamique, se produit
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un glissement sémantique, mais aussi idéologique, du marxisme-
léninisme au maoisme.

6 A partir de 1966, avec la Révolution culturelle et ce qui va devenir le
mouvement « maoiste », la conception d'un mouvement communiste
telle quelle a prévalu depuis 1920 s’efface, pour faire simple, devant
les masses en mouvement ; dans le méme temps - volonté de l'un, su-
bordination des autres - va se recréer un rapport au parti pere. Si la
Révolution culturelle crée un vaste élan militant dans la jeunesse et
au-dela des rangs des communistes, plusieurs interrogations se
posent. Ce n'est pas son objectif déclaré qui est ici contesté : la révo-
lution dans la révolution en raison de l'inévitable bureaucratisation du
pouvoir et du parti, on ne peut qu'y adhérer. Encore faut-il, premiere
interrogation, que cela ne serve pas davantage une lutte de pouvoir
que la « révolutionnarisation » de la société. Autre interrogation, qui
fera le plus de ravages sous couvert de « maoisme » : le culte de la
personnalité tel qu'il se propage, prenant un véritable caractere reli-
gieux. A l'exemple entre mille alors largement rapporté, du jeune gar-
¢on dans un dortoir qui, ayant lu le Petit livre rouge, va couvrir son
camarade de chambrée pour qu’il ne prenne pas froid. En Chine, le
Petit livre rouge devait servir a répliquer aux cadres qui assénaient,
pour affirmer leur pouvoir, des citations de Mao, et permettre aux
gens, au peuple, de dire « Mao n’a pas dit ¢a » ou « il a aussi dit ¢a ».
Pour les maoistes hors de Chine, le Petit livre rouge devient un bré-
viaire. Ce n'est pas Mao Zedong ou la « pensée Mao » qui sont ici en
question, c'est 'usage qui en a éte fait, les extravagances et les dérives
que cela a pu générer, la religiosité du phénomene, a Paris comme
partout dans le monde. Il y a donc, dans le mouvement né de la lutte
contre le révisionnisme krouchtchévien, un avant et un apres Révolu-
tion culturelle.
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Pourriez-vous revenir sur la ge-
nese de ces tendances ? Pourquoi
avez-vous rejoint ces mouve-
ments ? On connait le refus du

« révisionnisme khrouchtche-
vien » - concrétement le refus de
la coexistence pacifique pronée
par les Soviétiques. Etait-ce la
seule raison ?

7 NA : Mon parcours est assez simple, jhabitais la Suisse ou je suis né.
Pendant la guerre d’Algérie, jai réédité La Question, La Gangrene et
publié d’autres livres, également saisis, dénonc¢ant la guerre coloniale
menee par la France. Cela m'a mis en contact avec les réseaux de sou-
tien et des réseaux d'insoumis et de déserteurs, avec le FLN et des
mouvements de libération africains (Niger, Cameroun, Angola et
d’autres) ou antifascistes en Europe (I'Espagne de Franco et le Portu-
gal de Salazar). Depuis 1957-1958, jétais engagé dans la lutte anticolo-
niale et antifasciste. J'avais donc pu juger des réserves politiques qui
étaient celles des partis communistes, et des positions pour le moins
timorées du PCF envers le soutien au FLN et les luttes de libération
nationales en général.

8 Je restais encore dans l'ignorance des divergences au sein du mouve-
ment communiste ; précisons que je n'‘étais pas membre du Parti
suisse du Travail (PST), mais un « compagnon de route ». J'ai décou-
vert l'existence de divergences au sein du mouvement communiste
dans un article de Raymond Aron publié, je crois, dans L'Express, que
javais alors considéré comme relevant de la propagande anticommu-
niste. Par la suite, jai pris connaissance des documents issus de la
Conférence des partis communistes tenue en 1961 2 Moscou. A tra-
vers ces documents, je découvre des passages concernant la décolo-
nisation qui ne sont en adéquation ni avec les positions du PCUS ni
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avec celles du PCF. Qu'il s'agisse de I'accession a I'indépendance ou de
Iimportance des luttes révolutionnaires dans le tiers monde, les do-
cuments de la Conférence sont plus radicaux. Ce fut mon point d’ap-
proche avec les positions du parti chinois.

Jappris qu'il s'agissait d'un texte de compromis et que, sur la question
des luttes d'indépendance, la position chinoise avait prévalu ; cepen-
dant, si le parti albanais avait, lors de cette conférence, rompu avec la
ligne khrouchtchévienne, ce n'était pas le cas du parti chinois. Je
m'informe pour savoir si, comme lors de la conférence de 1957, les
documents de 1961 vont étre publiés et diffusés. On me répond oui,
mais rien ne vient... Manifestement, il y a une volonté de mettre une
sourdine a cette conférence. Dans ce moment, japprends, par un li-
braire proche du PST, qu'il a re¢u une circulaire demandant de retirer
tous les textes édités a Pékin ou par les Editions sociales, par et sur la
Chine, y compris ceux de Mao Zedong !

Il est donc avéré qu'il se passe quelque chose. On parlait beaucoup a
ce moment d'un texte du PCC, « Vive le 1éninisme », mais il demeurait
quasi inaccessible. Comme, lors de la guerre d’Algérie, javais réedite
des textes interdits en France, une démarche pour I'édition des posi-
tions chinoises ostracisées s'inscrivait dans la méme logique. Je pris
donc contact avec 'ambassade de Chine a Berne pour leur proposer,
face a cet embargo, d’éditer des écrits du parti chinois, afin que ses
positions puissent étre connues. Nous sommes en 1962, Pékin Infor-
mation n'existe pas encore en francais, ni la masse de publications qui
seront éditées dans les années qui suivent. Jai donc publié, jusqu'en
1965, des écrits de Mao et les principaux documents du PCC de cette
période ; par la suite, la force éditoriale chinoise mise en marche, il
n'y avait plus de raison de publier en Suisse de nouveaux documents.

Au-dela du travail d’éditeur, je prolongeais mon engagement sur le
terrain politique en participant a la formation de I'Organisation des
communistes de Suisse. Nous sommes au début des années 60, a ce
moment les « pro-chinois » s'organisent, dans la plupart des pays
d’Europe occidentale et sur les autres continents, en partis ou en or-
ganisations, selon la regle léniniste qu'il ne peut y avoir qu'une orga-
nisation par pays. Je reléve ce point, car c'est la une situation totale-
ment différente de celle du mouvement « maoiste » ou, dans chaque
pays, des organisations se multiplieront.
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L’attachement a I'URSS pesait fort chez les militants des partis com-
munistes, on retrouvait souvent les mémes arguments : 'URSS patrie
du socialisme, son role majeur pendant la Seconde Guerre mondiale,
la fidélité a la Révolution soviétique... Néanmoins, les choses n'étaient
pas jouées, le rapport de forces fut un moment incertain et son évo-
lution imprévisible. Dans de nombreux partis européens, il y eut, y
compris au niveau des dirigeants, des doutes sur 'évolution possible
du débat dans le mouvement communiste. Rappelons quen 1964,
Khrouchtchev fut écarté de la direction du PCUS, une preuve que la
dénonciation du « révisionnisme khrouchtévien » n'était pas sans ré-
sonnances. En Asie, de nombreux partis (notamment I'Indonésien)
étaient pro-chinois, et en Amérique latine, des franges importantes
rompaient avec la ligne du parti sovietique.

Jémets ici un avis : la révolution cubaine représentant une forte at-
traction, notamment chez les jeunes et les tiers-mondistes, le choix
de Cuba de soutenir le PCUS fut un moment déterminant. Nombreux
étaient ceux qui pensaient, se référant aux positions de Castro et
Guévara, que Cuba allait se situer dans le camp antirévisionniste. Des
réalités géopolitiques et économiques, en raison du blocus, ont fait
que Cuba a pris position pour les Soviétiques, tout en marquant sa
différence avec la Tricontinentale. Des lors, les deux représentations,
a ce moment, les plus fortes d'un courant révolutionnaire socialiste,
rattachées au mouvement communiste, ne se retrouvaient pas dans
le méme camp. La consultation des archives des partis soviétique,
chinois et cubain pourrait permettre de comprendre le processus de
ce choix.

Pour sen tenir a 'Europe occidentale, sans vouloir généraliser, il
s’agissait, dans un premier temps, en rompant d’avec les partis pro-
soviétiques et en s'appuyant sur des partis au pouvoir ou les autres
partis qui avaient rompus avec le PCUS, de redonner un caractere ré-
volutionnaire au mouvement communiste, de retrouver un esprit mi-
litant dans le mouvement ouvrier et un internationalisme abandonné.
On cotoyait encore ceux qui avaient participé aux luttes antifascistes
des années 30, aux Brigades internationales en Espagne, a la résis-
tance au nazisme ou avaient éte fichés sur des listes noires durant la
grande dépression ; ils étaient présents dans les lutes sociales et anti-
colonialistes et témoignaient d'un autre engagement militant.
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Si I'on excepte la Belgique, seul pays en Europe ou la scission au sein
du parti fut verticale, du comité central a la base, dans les autres pays
européens, les nouvelles organisations se constituerent sans jamais
toucher, ou a la marge, aux cadres des partis. Il en est résulté une in-
suffisance idéologique, historique, intellectuelle, un manque d'expeé-
rience pour combiner action politique et capacité critique. Le mouve-
ment trotskyste fut, de ce point de vue, incontestablement mieux
armé ; mais, dans l'histoire, les événements doivent étre assumés au
moment et dans les conditions ou ils se produisent. La Révolution
bolchevique fut accomplie, en 1917, dans la Russie tsariste, la rupture
sino-soviétique s'est produite en 1962, en un temps ou, en Europe oc-
cidentale, les « Trente glorieuses », rendues possibles aussi par une
impitoyable exploitation du Sud par le Nord, faisaient sentir leurs ef-
fets et répandaient les illusions sur le capitalisme, illusions que les
crises dissipent aujourd’hui avec les brutales conséquences sociales
que l'on sait.

Par contre, les liens établis par les nouvelles organisations avec les
partis chinois, albanais et d'autres partis permettaient d’avoir une
connaissance, pour autant que I'on ne verse pas dans l'idéalisme et le
« servilisme », des problemes concrets que pose la transformation so-
cialiste d'une société dans les conditions d'un rapport de force inégal
avec le monde capitaliste et impérialiste et, sachant que ce sont les
hommes et les femmes qui font les révolutions mais que ce sont aussi
les hommes et les femmes qui font les contre-révolutions, de la pro-
blématique individualisme et société.
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Je reviens sur ce que vous avez
dit au début sur le lien entre
votre engagement anti-colonial et
votre engagement pro-chinois.
J'ai consulte votre ouvrage,
pourriez-vous revenir sur I'édi-
tion de La Question d’'Henri Alleg
que vous avez contribué a diffu-
ser avec la Cité-Editeur ? Vous
avez cité les éditions Maspero,
quels rapports avez-vous entre-
tenu avec elles ?

NA : J’étais en relation avec Jérome Lindon pour la diffusion en Suisse
des Editions de Minuit ; quand La Question d’Alleg a été interdite en
France, Jérome Lindon m’a demandé s'il était possible de rééditer le
livre en Suisse afin de montrer aux autorités frangaises qu'un livre in-
terdit n'est pas un livre mort. Autre raison, des livres interdits sous
I'Occupation avaient été publiés en Suisse, la Seconde Guerre mon-
diale était encore proche et la symbolique de la résistance tres forte.
Jai donc réédité La Question avec le texte de Sartre, Une victoire, ou
il écrit qu'Alleg a « paye le prix le plus élevé pour avoir le droit de res-
ter un homme ». Jai ensuite réédité, également apres sa saisie en
France, La Gangréne®, puis dautres ouvrages, tous interdits en
France, Les Disparus 6 La Pacification 7 Le temps de la justice 8 dé-
nongant la réalité de la guerre d’Algerie.

Ainsi, tres logiquement, des que Frangois Maspero a créé ses éditions
en 1959, je I'ai contacté pour lui demander de diffuser ses ouvrages en
Suisse, puis la Joie de Lire diffusa en France ceux que jéditais. Rela-
tions éditoriales et militantes anticolonialistes, pour moi Francois
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Maspero est une belle amitié. Quand il a fondé la revue Partisans, il
m’a inclus dans le comité de rédaction, j'y fus tres sensible. La qualité
et la richesse de Partisans et des éditions Maspero relevaient de la
conception méme qu'avait Francois de son métier d'éditeur, il voulait
que toutes les positions de la gauche révolutionnaire et anti-
colonialistes soient publiées, en dehors de tout esprit de chapelle ou
d’appartenance. Ainsi, si dans Partisans, une place importante a été
accordée a la révolution cubaine, ont aussi été publiés des textes chi-
nois (ce dont je porte, pour une part, la responsabilité) ; on y trouve
également des écrits de Togliatti, de Cabral, de Ben Bella, de Mandel,
de Jacques Grippa... C'était toute la richesse des débats et contro-
verses d’alors dont la revue se faisait l'expression.

Chose moins connue, quand Pékin a commencé a diffuser massive-
ment ses publications, 'ambassade de Chine a Berne m’'a demandé si
je connaissais un relais en France pour leur diffusion (il n'y avait alors
pas encore d’'ambassade a Paris) ; tout naturellement jai posé la ques-
tion a Frangois Maspero. La Joie de Lire fut donc, avant la constitu-
tion en France d'un parti ou l'existence de librairies pro-chinoises, la
premiere librairie a diffuser des textes émanant de Pékin. Frangois
était beaucoup plus pres des positions de Castro et Guevara que de
celles de Mao Zedong, mais pratique militante et conception de 'édi-
tion politique et de 'engagement, nous étions l'un et 'autre en oppo-
sition radicale avec tous les dogmatismes. Lessentiel était de libérer
la parole et les idées révolutionnaires.
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Revenons sur la question de la
Chine et les réseaux qu’'elle sou-
tient : quelle a été la place réelle
de la Chine dans le soutien aux
anti-colonialistes occidentaux ?
Une tentative d’'Internationale
nouvelle sur cette base a-t-elle
été envisagée ?

NA : Quand il fut évident, comme nous l'avons déja abordé, que s’ap-
puyant sur la fidélité a I'Union soviétique, a son prestige parmi les
membres des partis communistes et a I'adhésion de leurs dirigeants a
la ligne politique du PCUS auquel leur parcours politique était intime-
ment lié, une ligne de démarcation fut clairement établie entre les
deux courants, I'idée d'une « internationale marxiste-léniniste » a na-
turellement été évoquée ; elle fut méme débattue, en 1966, en cou-
lisse, lors du Ve congres du Parti du travail d’Albanie, qui y était favo-
rable. Cette idée a été alors défendue par bon nombre de partis pré-
sents, mais la délégation du parti chinois, conduite par Kang Sheng,
lors de discussions qui furent vives, y opposa une fin de non recevoir
absolue. Des raisons géostratégiques ont été évoquées ou, argument
tout a fait justifié, le manque de maturité des nouvelles organisations.
On peut aussi penser que cela relevait d’autres considérations, par
exemple qu'il est plus facile de faire prévaloir ses points de vue dans
le cadre de relations bilatérales que dans un cadre multilatéral, sur-
tout quand on est le parti dominant. Reproduisant en cela le role du
parti soviétique, cela signifiait le retour au « parti pere » dont nous
avons parle, ce dont certains, dans un premier temps, se sont accom-
modés quand d’autres s'engageaient dans la flatterie.

La politique du « ping-pong » et du rapprochement avec Nixon devait
montrer que le parti chinois navait guere de tolérance envers des
avis différents, y compris venant d'un autre parti au pouvoir comme
le parti albanais, ce qui conduisit a la rupture entre ces deux partis.
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Le PCC demandait de choisir son camp. Des partis, soit parce qu'ils
étaient idéologiquement d’accord avec la ligne du parti chinois, soit
par allégeance, ont adopté ou accepté ce virage a 190 degrés de la po-
litique extérieure de la Chine. D’autres, notamment en Amérique la-
tine et en Europe, s’y sont opposés, ils se sont constitués en un mou-
vement marxiste-léniniste qui se réunit encore régulierement et pu-
blie une revue. Dans le cadre d'une structure multilatérale, le clivage
n'aurait probablement pas été différent, mais il aurait été possible aux
uns et aux autres et en particulier au parti albanais, d'exprimer leur
position.

Dans le tiers monde, le parti chinois a adopté des positions qui re-
levent d'une méme logique que celle suivie dans les relations avec les
partis appartenant au mouvement anti-révisionniste. J'ai le souvenir
de discussions, au milieu des années 60, avec des camarades angolais,
marxistes-léninistes, membres du MPLA, qui s’é¢taient rendus dans les
maquis pour expliquer que les positions du PCC étaient plus anticolo-
nialistes que celles de Moscou. I leur fut souvent répondu : « Tu as
peut-étre raison, mais mon fusil est tcheque » ... Réponse pertinente,
lorsque ces camarades angolais ont fait part aux Chinois de ce pro-
bléme, il leur fut répondu que I'adhésion a leurs theses était un préa-
lable pour recevoir une aide matérielle. C'est faire montre d'une in-
compréhension de ce quest un mouvement de libération nationale,
méme si certains de ses membres peuvent étre communistes, méme
si la direction du MPLA est proche du PCUS (ce qui était étranger a
beaucoup de combattants dans les maquis), un mouvement de libéra-
tion nationale n'est pas une composante du mouvement communiste
et n'a pas a se prononcer mécaniquement sur ses débats intérieurs. Je
ne veux pas généraliser cet exemple mais il confirme, comme dans le
cas du rapprochement avec Nixon, une attitude du PCC demandant
l'alignement sur ses positions et non de laisser « fleurir cent fleurs » °.
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Je reviens sur votre histoire per-
sonnelle, pourriez-vous expliquer
vos démeélés avec le gouverne-
ment suisse, liés a votre engage-
ment politique, qui ont mené a
votre expulsion ?

NA : Comme je l'ai dit, né en Suisse mais de pere suédois et de mere
francaise, je n‘avais donc pas la nationalité suisse. Concernant les ac-
tivités liées a mon engagement contre la guerre d’Algérie, javais a plu-
sieurs reprises €té interrogé par la Police fédérale (la DST francaise)
et avais recgu des avertissements : bien que né en Suisse, mes activités
étaient considérées comme contraires a mon « statut d'étranger ». En
éditant des textes chinois, dans un pays ou l'anticommunisme a tou-
jours été particulierement fort et actif, jai franchi un Rubicon et été a
nouveau averti, a plusieurs reprises, de cesser mes activités poli-
tiques. Partant de mes convictions, jai fait un autre choix et en 1966,
le gouvernement suisse a décidé mon expulsion, ce qui a suscité une
forte réaction en Suisse, dans les medias, avec le lancement d'une pé-
tition, mais aussi en France et au-dela (Maspero, Lindon, Sartre,
Beauvoir, Claude Simon, Nathalie Sarraute, Bourdieu, Bettelheim,
Alain Resnais, Butor, Siné, Duras, René Dumont, Vidal-Naquet, furent

parmi les protestataires) 1°

Le probleme n'était pas l'exclusion en soi - un conseiller fédéral (mi-
nistre en Suisse) avait dit a 'époque « pour une fois que les Sovié-
tiques et les Américains sont d'accord » — mais la procédure. La déci-
sion prise était sans appel, sans droit de recours, sans quil y ait eu ju-
gement et, dans un premier temps, sans motiver la décision ; il me fut
méme refusé 'acces au dossier. Devant les protestations, les raisons
ont été rendues publiques - elles relevaient de ce dont on parle. La
décision était irrévocable, je le sus tres vite par des personnes qui
avaient voulu intercéder aupres du ministre. Cette décision fut prise
a la fin de 1966, un peu plus d'un an avant les événements de 1968... La
crispation du pouvoir et de la police politique avait ses raisons qui
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devaient tenir au contexte politique et a I'implication pour la Suisse
que représentaient mes activités éditoriales et politique dans le
champ anti-impérialiste. J'ai donc di quitter la Suisse en janvier 1967.

Avant de voir ce que vous fites
apres, je souhaiterais revenir sur
vos rencontres avec 'ambassade
de Chine. Pourriez-vous évoquer
(comme vous l'avez fait dans les
Cahiers d’histoire sociale) ces
questions, y compris financieres,
qui ont donné lieu a beaucoup de
fantasmes dans l'histoire du
mouvement communiste (« I'ar-
gent de Moscou », etc.) ?

NA : Deux choses a préciser. Premierement il n'y a rien la de contraire
aux principes ni d'immoral dans l'aide qui a pu étre apportée par le
parti chinois ; secondement, cette aide a des partis fut tres inférieure
a celle de 'URSS vers les « partis freres » et infinitésimale par rapport
aux budgets des Etats-Unis, des pays occidentaux et des fondations,
sous couvert religieux ou culturel, pour lutter contre le communisme.
Dans le cas de l'organisation « pro-chinoise » en Suisse, il n'y a pas eu
de soutien financier, mais une aide matérielle a été apportée a cer-
tains partis ; il n'y a la, encore une fois, rien que de trés normal.
Jajouterai, que parmi ceux avec qui jai milité, nul n’a tiré un profit
personnel de cette aide, et pour aucun dentre eux cela na servi de
tremplin de carriere.

Concernant la publication de textes du PCC a la Cité-Editeur (les édi-
tions que je dirigeais), la Chine achetait 300 ou 500 exemplaires,
I’Ambassade de Chine me faisant savoir a qui les adresser. Dans
d’autres cas, il y eut des financements plus importants. Par exemple la
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maison d’édition de Pékin avait souscrit 10 000 abonnements a I'édi-
tion anglaise de Révolution Afrique-Asie-Amérique latine (Révolution
AAA) dirigée par Jacques Verges, dont jai assuré initialement I'impres-
sion. Le parti albanais ne disposait naturellement pas des mémes
moyens que Pékin et les soutiens qu'il a pu accorder n'ont pu étre que
trés marginaux ; c'est a ce propos que jai apporté quelques précisions
et rectificatifs dans Les Cahiers d’Histoire sociale .

Vous évoquez I’Albanie, téte de
pont en Europe du mouvement
pro-chinois. Apres votre expul-
sion de Suisse, en pleine révolu-
tion culturelle chinoise, vous
vous rendez en Albanie et vous y
restez quelques années. Pourriez-
vous évoquer ce départ ?

NA : Quand jai quitté la Suisse, ce n'était dans aucun de mes projets.
Lintention était de me rendre en Suede (mon pays « d'origine », dont
je ne connaissais que des bribes de la langue). Dans un premier
temps, jai travaillé a Bruxelles aux Editions Internationales, les édi-
tions du parti belge. Entraide précieuse qui me permettait de cher-
cher un point de chute pour moi et ma famille en Suede, ce qui n'était
nullement évident. J’avais naturellement eu des contacts avec I'Alba-
nie ou je m'étais rendu deux fois. C'est alors que jétais encore en Bel-
gique que jai été contacté pour venir travailler pendant deux ans en
Albanie aux éditions et a la radio, qui manquaient de ressources en
rédacteurs.

Jai répondu favorablement a la proposition du parti albanais pour
deux raisons : d'abord, cela s’inscrivait dans la logique de mon enga-
gement et de mes convictions, ensuite cétait une possibilité de
connaitre concretement, au quotidien, la vie et les probléemes d'un
pays socialiste. Pour cela I'Albanie avait 'avantage d'étre un petit pays,
un peu plus de deux millions d’habitants en ce temps; il était donc
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plus facile a comprendre que 'immense Chine. De plus, c’est un pays
méditerranéen, plus proche dans ses mentalités mais aussi géogra-
phiquement, ce qui me permettait de garder des liens avec mes amis
en Europe. Finalement, je suis resté avec ma famille cinqg ans en Alba-
nie. Cela m’'a permis de comprendre beaucoup de choses sur les ef-
fets d'une identité et d'une indépendance longtemps refusées a un
peuple par ses occupants, et cette indépendance acquise, celle-ci
restait soumise aux pressions et au blocus des grandes puissances.
Jai appris aussi sur le fonctionnement de la société, les problémes a
résoudre, les rapports entre les gens et le pouvoir, dans un systeme
socialiste, profondément imprégné du modele soviétique comme
I'était 'Albanie, mais également encore marqué du sceau de regles an-
cestrales claniques et feodales.

Au sujet de I'Albanie, avant
d’aborder des questions d’'ordre
plus historiographiques : Vous
avez travaillé la-bas pour les édi-
tions, la radio, etc... Que tirez-
vous de cette expérience ? Vous
étes vous-méme un connaisseur
de I'’Albanie (articles dans le
Monde Diplomatique pendant la
guerre du Kosovo) et vous n’igno-
rez pas I'image du régime dans
lequel vous avez vécu, réeputé le
plus « stalinien » d’Europe.

NA : LAlbanie était une dictature du prolétariat, concept institution-
nalisé dans le mouvement communiste international, elle était affir-
mée et proclamée. Comme l'a écrit Balibar, la crise de la dictature du
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prolétariat coincidant avec une crise du marxisme, on ne va pas ou-
vrir ce débat ici. Acceptons de faire simple et d’apporter quelques
éléments a prendre en considération. Dans les formes que prend un
pouvoir, on ne peut ignorer 'histoire d'un peuple. Apres la domina-
tion turque, la tutelle des Puissances, la dictature du roi Zog, l'inva-
sion, des le printemps 1939, du pays par Mussolini, puis l'occupation
allemande, une question essentielle pour les Albanais est celle de I'in-
dépendance nationale. La premiere légitimité du pouvoir des com-
munistes en Albanie est d’avoir libéré le pays des occupants fascistes
et nazis en sappuyant sur leurs propres forces et en refusant toute
intervention des Alliés. Quand les Anglais voulurent débarquer pour
« venir en aide » a 'armée de libération nationale, ordre leur fut
donné de se retirer, sinon les partisans ouvriraient le feu.

Préserver lindépendance acquise fut une préoccupation constante,
que ce soit contre les visées occidentales, celles de la Yougoslavie ou
de I'URSS. 11 en résulta pour I'Albanie, comme pour Cuba, une situa-
tion de blocus économique, avec les difficultés qui en découlent pour
un pays qui, en 1944, ne se « libérait pas de l'oppression capitaliste »
mais d'un statut colonial (celui de I'ltalie mussolinienne), dans le cadre
d'une société clanique, un pays sans industrie, qui comptait quatre
écoles secondaires, aucune université et pas un metre de voie ferrée.
De plus, nous sommes dans une société a caractere féodal ou, notam-
ment dans le nord du pays, la vendetta était jusqu'a la libération un
« code d’honneur » et ou le mari recevait du pere de la mariée une
balle qui marquait le droit de vie et de mort sur sa femme. Enfin, a
une exception pres, au début des années 20, I'Albanie n’avait jamais
connu de formes démocratiques électives. Les conditions étaient
donc tres loin de nos références occidentales sur la démocratie, dont
il convient de relativiser aujourd’hui son contenu dans le monde occi-
dental.

La référence a Staline était permanente, la rupture avec Khroucht-
chev, dont pour les Albanais les motifs touchaient aussi bien a la
question nationale quaux questions idéologiques, justifiait plus en-
core les références a Marx, Engels, Lénine, Staline, que ce soit pour
marquer I'ancrage du PTA dans le mouvement communise internatio-
nal ou la justification idéologique d'une démarche plus spécifique a
'Albanie. I ne s’agit ni d'ignorer ni de nier que le parti albanais a lar-
gement reproduit les fonctionnements du parti soviétique, un parti
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né contre le tsarisme et dans un contexte historique et de développe-
ment donné, puis ceux du communisme stratifié par Staline. J'ajoute-
rai cependant qu’il y avait de 'abnégation chez le Parti albanais a faire
I'éloge de Staline alors qu'il fut le seul parti au pouvoir a ne pas étre
invité lors de la création du Kominform par Staline et je n’ai jamais
considéré le livre d’Enver Hoxha, Avec Staline, comme un livre lauda-
tif, ce quil veut étre, tant Staline y apparait superficiel concernant
'Albanie.

Jen viens a la période ou jai vécu en Albanie. C'était quelques années
apres la rupture avec 'Union soviétique en 1961, les Albanais se sont
alors posés la question « peut-on tenir seul ? ». Leffondrement éco-
nomique de I'Albanie et la perte de son indépendance étaient annon-
cés. En 1967, année ou je suis arrivé en Albanie, le pays se trouvait
dans un état de confiance particulier, il n'avait pas cédé aux pres-
sions, il était resté indépendant et, tout en demeurant un pays
pauvre, sa situation économique s'améliorait. Ce fut donc une période
de cohésion et non de conflits a la direction du PTA, au contraire de
celle, tres difficile, qui avait suivi la libération, dans un pays ravageé
par la guerre et ou de fortes divergences s'¢taient manifestées entre
ceux qui étaient favorables au projet de Tito d'intégration de I'Albanie
a la Yougoslavie et les tenants de l'indépendance, ou de la période qui
suivit la rupture avec la Chine, quand le pays s'est trouvé dans un état
d’asphyxie économique, suite au blocus des occidentaux et a l'ab-
sence de toutes relations avec les pays du bloc soviétique environ-
nant.

Cette fierté a étre resté indépendant et a avoir résisté dans un envi-
ronnement hostile a pu amener des décisions délirantes, comme les
bunkers, symboles dimprenabilité, ou une politique démographique
erronée. Partant de I'idée que I'on pouvait éliminer de la carte un pays
d'un million d’habitants, que c'était plus difficile avec deux millions et
encore plus quand il y aurait trois millions d’Albanais, il en est résulté
une politique nataliste, constituant une pression économique a la-
quelle, dans les conditions d’encerclement qui étaient celles de I'Alba-
nie, les ressources du pays ne pouvaient pas répondre. Ceci explique
non pas l'implosion du socialisme en Albanie (le contexte internatio-
nal fut déterminant), mais les formes que cette implosion a prise avec
des départs massifs vers |' « eldorado » capitaliste.
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Au moment ou jétais en Albanie, de 1967 a 1972, jai retrouvé, comme
pendant la lutte de libération algérienne, la fierté d'un peuple a se
doter d’'une identité qui rompe avec la soumission et 'humiliation.
Quand on appartient a une citoyenneté indiscutée, il faut com-
prendre ce que cela représente pour ceux qui, du fait de leur histoire,
ne bénéficient pas de cette reconnaissance. Le pays restait pauvre,
bien sir, mais la ou il n'y avait ni école ni hopitaux, la santé et I'éduca-
tion étaient assurés, le role et la situation des femmes, objet mar-
chand lors des mariages, se modifiait en profondeur.

Il y avait des frustrations, certainement : par exemple, on ne pouvait
voyager quofficiellement, mais avant le régime communiste, sauf
pour s'exiler sans retour, tres rares €taient ceux qui avaient un autre
horizon que leur vallée ou les rives de I'Adriatique. 1l y avait du sche-
matisme, du sectarisme, une difficulté a admettre les nouvelles de-
mandes des jeunes générations, une facon tronquée d’apprendre
I'histoire, une dichotomie entre les « bons » et les « mauvais », on
était 'un ou l'autre de la naissance a la mort. Tout cela relevait du ca-
ractere clanique de la société, des modes de fonctionnement décal-
qués du soviétisme, de l'isolement passé et présent du pays dans le
contexte de la guerre froide.

A la suite de la rupture avec la Chine et de I'effondrement de I'Union
soviétique, le régime ne pouvait survivre, cela se termina de la fagon
que l'on sait. On I'a dit, ce sont les hommes qui font les révolutions, ce
sont aussi les hommes qui font les contre-révolutions. Certains po-
serent alors la question, pourquoi le parti n'a-t-il pas utilisé 'armée
pour « défendre le pouvoir socialiste » ? J’ai eu 'occasion d'interroger
a ce propos la femme d’Enver Hoxha ; elle me répondit : « Ce n’était
pas possible, nous n’avions plus la confiance du peuple ». Un pouvoir
fasciste ne se pose pas ces questions. LAlbanie était une « dictature
du prolétariat » avec ses lois de coercition, mais il fallait pouvoir évo-
quer la « légitimité de la classe ouvriere et du peuple ».
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Enfin, une question plus géneérale,
sur ce qui se fait comme travaux
sur I'extréme gauche. Le courant
trotskyste est plus connu, ce qui
est aisément compréhensible vue
sa forte postérité politique
jusqu'a aujourd’hui. Pour autant,
quoique 'on pense des mouve-
ments marxiste-léninistes, on ne
peut que constater le manque
d’étude sérieuse sur ces courants.
Comment l'expliquer ?

NA : Avec une histoire antérieure aux années 60, une rupture
consommeée depuis longtemps avec le mouvement communiste inter-
national, le mouvement trotskyste a été plus important en France que
le courant « marxiste-1éniniste ». Ses liens intellectuels étaient plus
nombreux, lui apportant une capacité d'analyse et une connaissance
historique plus grande... Ces différences d’avec le courant trotskyste
ont eté accentuées par la regle du secret, découlant de la clandestini-
té, propre au mouvement communiste depuis les années 20. Com-
ment se former en se fondant sur une histoire hagiographique des
partis et de leurs dirigeants, comment compenser l'absence de la ri-
chesse des histoires militantes individuelles qui disparaissaient avec
eux, si précieuses pour comprendre comment les choix ont été faits
et les raisons qui les ont amené ? Labsence de cette mémoire enfouie,
héroique et tragique a la fois, fut un manque que la citation des clas-
siques comme recours ne pouvait compenser. Nous étions aussi des
produits de la dépolitisation révisionniste, je caricature mais, cela a
fait obstacle a une réflexion révolutionnaire créative.
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une plus forte capacité intellectuelle en matiere d'économie ou de
philosophie marxistes, mais ils n'ont pas échappé a la maladie infan-
tile du communisme et ils sont nombreux a étre tombés dans les tra-
vers du culte de la personnalité, du sectarisme, du spontanéisme,
d'une posture plus que d'un engagement révolutionnaire, tels ceux
venus sur les plages d’Albanie donner des lecons de « bon révolution-
naire ». Je ne juge pas, c'est un constat.

39 Les courants ou sensibilités qualifiés de pro-chinois furent nombreux
(marxistes-léninistes, maoistes, althussériens, spontanéistes... ou des
personnes comme Jean Baby, Charles Bettelheim et d’autres), avec
une histoire différente selon le moment, le pays ou le continent. Il
existe effectivement peu de travaux sur ces mouvements, il y a cer-
tainement la chantier a des recherches ; si ce survol factuel, a la fois
trop simplificateur mais aussi dans ce quil a de provocateur, peut
susciter réflexion, c'est I'objectif recherché.

1 Du « schisme » sino-soviétique, nonobstant ses racines profondes et an-
ciennes, autant que diverses (conflits frontaliers, culturels etc.), nous ne re-
tenons ici que I'aspect idéologique, a savoir les divergences entre les deux
partis communistes, de 1956 a 1963 : l'appréciation sur le stalinisme, sur la
« coexistence pacifique » (qui va a I'encontre des tendances et nécessités de
la révolution mondiale dans la « zone des tempétes », selon Pékin) et enfin,
en rapport direct avec ce second point, la nature du soutien aux mouve-
ments anti-impérialistes. Apres la crise de Cuba (1962) et les accords nu-
cléaires soviéto-américains d'aofiit 1963, la rupture est effective (note de la
rédaction).

2 Voir Francois Vallotton (sdd), Livre et militantisme, La Cité Editeur 1958-
1967, postface de Francois Maspero, Lausanne, Editions d’En-Bas, 2007
(ndlr).

3 Pour les « marxistes-léninistes », il s'agit de la révision de la doctrine
communiste, donc de sa transformation, en fait de sa « trahison ». Dans
I'histoire du mouvement ouvrier et socialiste, le précédent « révisionnisme »
était celui de Edouard Bernstein, un des leaders de la la social-démocratie
allemande qui en 1899, dans Les Présupposés du socialisme, rejette la dia-
lectique hégélienne, condamne le principe des contradictions internes du
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capitalisme devant conduire a son effondrement et donc exprime une ob-
jection radicale au programme révolutionnaire du marxisme (ndlr).

4 Cette expression est employée pour la premiere fois par Mao Zedong en
aofit 1946, a Yenan, lors d'un entretien avec la journaliste et communiste
ameéricaine Anna Louise Strong, pour qualifier les troupes de Tchang Kai
Chek. Le 14 juillet 1956, un entretien de Mao Zedong avec deux latino-
américains s'intitule « Limpérialisme ameéricain est un tigre de papier », et
lors de la Conférence des représentants des partis communistes et ouvriers
a Moscou en 1957, Mao Zedong évoque, dans son allocution du 18 novembre,
« tous les réactionnaires [qui] sont des tigres en papier ». Rappelons égale-
ment que Victor Serge, dans La révolution chinoise (Paris, Savelli, 1977), dé-
finit (p. 34) comme « tigres de papier » le gros négoce et le patronat (ndlr).

5 B. Boumaza, M. Francis, B. Souarni, A. K. Benhadj, La Gangrene, Paris,
Editions de Minuit, 1959, 101 p. (saisi), Lausanne, La Cité-Editeur, 1959 (ndlr).

6 Jacques Verges, Michel Zavrian, Maurice Courrégé, Les Disparus. Le Ca-
hier vert, Lausanne, La Cite-Editeur, 1959 (ndlr).

7 Hafid Keramane, La Pacification, Lausanne, La Cité-Editeur, 1960 (ndlr).

8 Robert Davezies, Le temps de la Justice, Lausanne, La Cité-Editeur, 1961
(ndlr).

9 Le Comité central du Parti communiste chinois lance le 2 mai 1956 une
politique visant a stimuler la culture socialiste, formulée en ces termes :
« Que cent fleurs s'épanouissent, que cent écoles rivalisent ! ». La premiere
partie du slogan est une ancienne expression chinoise annongant le prin-
temps, tandis que la seconde partie fait allusion aux écoles philosophiques
nées pendant les siecles des « Royaumes combattants » (Ve-Ille siecles av. J.
C.). En 1957, Mao Zedong explicite cette politique dans un passage de son
article De la juste solution des contradictions au sein du peuple (ndlr).

10 Francois Vallotton (sdd), Livre et militantisme, La Cité Editeur 1958-1967,
op. Cit.

11 Les Cahiers d’Histoire sociale, n°8, 1997.
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