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1 I - Ce qu'on nomme l'affaire Sacco et Vanzetti (The Sacco-Vanzetti
Case) débute un soir de mai 1920, le 5 précisément, a Brockton (Mas-
sachusetts). Nicola Sacco, ouvrier dans une usine de chaussures et
Bartolomeo Vanzetti, vendeur ambulant de poisson, tous deux d'ori-
gine italienne, tous deux militants anarchistes sont arrétés. La police
les accuse de deux cambriolages a main armée, dont le second, l'at-
taque et le vol de la paye d'une usine de chaussures de South Brain-
tree, petite ville proche de Boston a cotté la vie a deux convoyeurs de
fonds, le 15 avril 1920. Apres un proces qui dure 45 jours, dans lequel
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les preuves de la culpabilité des deux Italiens apparaissent plus que
douteuses, Sacco et Vanzetti sont déclarés coupables le 14 juillet 1921
et condamnés a mort. Une campagne militante de mobilisation,
d'abord limitée au milieu libertaire italien, puis qui devient internatio-
nale, dénonce ce déni de justice et fait de cette affaire ce que l'opi-
nion publique anglo-saxonne nomme une cause célebre [en francais
dans les textes]. De nombreux intellectuels engagés, dont Upton Sin-
clair! et John Dos Passos, y prennent part. Des manifestations nom-
breuses, répétées et parfois violentes se déroulent dans les princi-
pales villes européennes. A Paris, la manifestation du 23 aoit se
heurte aux forces de l'ordre, il y a des scenes d'émeute avec barri-
cades et pillages?. André Breton et Louis Aragon s'en souvien-
dront...3 Tout cela en vain. La justice de I'Etat du Massachusetts
reste impavide et intraitable. Apres sept ans de procédure judiciaire,
dont en derniere instance le rejet des appels a la Cour supréme de
I'Etat (le dernier rejet a lieu en janvier 1926), le juge Thayer confirme
la peine de mort le 9 avril 1927. Ils sont exécutés sur la chaise élec-
trique le 23 aofit 19274, Pour les autorités du Massachusetts, Sacco et
Vanzetti ne sont pas des inconnus. Ils militent dans des organisations
ouvriéres anarchistes du courant « galléaniste » °, ils ont participé ac-
tivement a des greves, ils figurent sur les « listes noires » des patrons
et ils ont fui la conscription en 1917. Lorsqu'ils sont arrétes, ils ont en
poche des tracts dénongant l'emprisonnement illégal (8 semaines !)
d'un imprimeur anarchiste, Andrea Salsedo, et son probable assassi-
nat par la police le 3 mai 1920 : son corps est retrouvé sur le trottoir, a
New York, sous les fenétres des bureaux du Département de la Jus-
tice, au 14e étage, ou il était retenu ... 6 Les deux militants craignent
pour leur vie, dans cette atmosphere de chasse aux éléments subver-
sifs, et ils donc sont armés. Pour l'accusation, il s'agit d'un élément a
charge supplémentaire, méme si les balles des revolvers saisis sur
Sacco et Vanzetti ne correspondent pas a celles retrouvées dans les
corps des convoyeurs de fonds.

2 II - John Dos Passos écrit son ouvrage pendant le proces. C'est un
pamphlet qui est publié par le Comité bostonien de défense des deux
hommes. Resté inédit en France jusqu'a ce jour, il est traduit et préfa-
cé par Alice Béja, spécialiste de littérature américaine (elle travaille
sur les rapports entre la littérature et la gauche aux Etats-Unis). Elle a
également mis au point I'appareil critique des notes de bas de page.
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Celles-ci, ainsi que la préface, s'averent tres utiles pour le lecteur peu
au fait de l'histoire de la gauche et de I'extréme gauche américaine
des années vingt. Dos Passos, en publiant cet ouvrage engagé, pour-
suit trois objectifs, qui sont également ceux des défenseurs de Sacco
et Vanzetti. Il tient tout d'abord a rappeler 1'atmosphere de « délire
rouge » (p. 88) qui s'empare des classes dominantes et de I'Etat dés
1919, suite a la vague de greves - dont celle des 350 000 sidérurgistes
de la Manufacturing Belt, le cceur industriel du pays, au mois de sep-
tembre - et aux échos de la révolution bolchevique. Atmosphere
complaisamment entretenue par la grande presse, qui se traduit dans
les faits par les « Palmer Raids »’. Ainsi, le gouvernement américain
brise avec une violence inouie les courants radicaux du mouvement
ouvrier 8. La seconde dénonciation est celle du racisme, omniprésent
dans les villes industrielles de l'est et du centre-est du pays. En effet,
entre 1880 et le début des années 1920, sont arrivés aux Etats-Unis 26
millions d'émigrants, dont 3,8 millions d'ltaliens, 3,4 millions de
Slaves, 1,8 million de juifs etc.? Suivant Alice Béja, « le melting pot,
cette capacité des Etats-Unis de fondre toutes les cultures en une
méme identité, semblait incapable d'assimiler ces nouveaux arrivants
(..). La méfiance a I'égard de « l'étranger » augmenta » '°. Emigrants
non encore assimilés, stigmatisés comme inassimilables, subversifs
de surcroit, Sacco et Vanzetti sont, comme tant d'autres militants de
ces années-1a, assignés a une forme bien particuliere d'américanisa-
tion : le rejet violent, la mise a l'écart, la chute dans le monde des
Unamerican, des non-Américains 1. Ainsi se lit le sous-titre du livre
de Dos Passos : Histoire de l'américanisation de deux travailleurs
étrangers. Le dernier objectif, a I'évidence, est de dénoncer les irrégu-
larités du proces, la faible valeur des soi-disant preuves, la partialité
totalement assumée de l'appareil judiciaire, l'ignorance d'aveux ulté-
rieurs, comme celui d'un certain Madeiros, qui avoue avoir participé,
avec un gang italien, au hold-up meurtrier de South Braintree, etc.

3 IIT - John Dos Passos est un des plus importants auteurs américains
du XXe siecle. Sa technique d'écriture, qui s'inspire de 1'éclatement de
la représentation dans la peinture cubiste, adaptée a la littérature, le
place parmi les grands révolutionnaires de la modernité littéraire. Ici,
Dos Passos construit son récit en y intercalant des documents, des
extraits de presse, méthode de montage qu'il expérimente plus ou
moins, et dont la maitrise totale apparait plus tard dans 42e parallele,
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1919 et La Grosse galette (1930-1936) qui forment sa trilogie USA 2. Si
ses romans apparaissent comme la construction d'un espace autobio-
graphique '3, ce livre en faveur de Sacco et Vanzetti scelle pour une
dizaine d'années I'engagement public de Dos Passos aux cotés du
Parti communiste américain, non sans crises, doutes et désillusions,
jusqu'a la rupture finale en 1937, En effet, les campagnes de soutien
aux deux anarchistes italien sont assez rapidement prises en main,
tant sur le sol américain qu'en Europe, par les différents partis com-
munistes, avec une implication réelle des organisations « auxiliaires »
du Comintern!® | dont le Secours rouge, qui aux Etats-Unis s'appelle
I'ILD (International Labor Defense). En 1927, Dos Passos est l'envoyé
spécial a Boston de I'organe du Parti communiste, le Daily Worker, et
il écrit articles et chroniques sur Sacco et Vanzetti dans la revue
culturelle du Parti, The New Masses, dirigée par Michael « Mike »
Gold. Tres impliqué dans cette revue depuis sa création en 1926, il y
écrit en juin de cette année a propos d'une greve qui eut un certain
retentissement a 1'époque, celle des ouvriers et ouvrieres du textile, a
Passaic (New Jersey). Si certains auteurs comme Stephen Koch 6 preé-
sentent l'engagement d'intellectuels « de gauche » sous le seul angle
d'opérations de propagande lancées par d'habiles manipulateurs aux
ordres de Moscou, tels le célebre Willy Muenzenberg!’, ne peut-on
pas plutdt analyser leur compagnonnage avec les communistes
comme un espace de rencontre, de sociabilite, une offre d'opportuni-
tés nouvelles, un vecteur pour atteindre un autre public ? Dans le cas
de Dos Passos, cette hypothése peut étre une des clés de ses rap-
ports avec ces derniers, auxquels il ne cesse d'adresser des critiques,
alors que 'on connait fort bien, par ailleurs, son inclinaison en faveur
des wobblies 18, Néanmoins, outre le déclin des syndicalistes des IWW
sur la « scene » du radicalisme social, leur absence dans le domaine
culturel n'a pu satisfaire Dos Passos, en quéte, comme tant d'artistes,
de reconnaissance et de prestige personnels. Le Parti communiste,
« milieu partisan » et « entreprise culturelle », au sens que donne a
ces expressions le sociologue Frédéric Sawickil®, offre ce type de
gratification symbolique. A ce titre, le voyage qu'effectue Dos Passos
des I'été 1928 en URSS, un an apres sa défense de Sacco et Vanzetti,
lie sa trajectoire au communisme de méme que sa participation ac-
tive, de nouveau, a diverses campagnes tres militantes dans les an-
nées suivantes.
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4 IV - Les figures victimaires ou héroisées de Sacco et Vanzetti resur-
gissent lors des périodes de répression ou lorsque il est besoin d'un
retour aux « origines ». En octobre 1952, a I'acmé du moment mac-
carthyste aux Etats-Unis, la presse communiste francaise nomme
Ethel et Julius Rosenberg « les Sacco et Vanzetti de 1952 », en butte a
'« Amérique hysterique et bestiale des lynchages et de la chasse aux
rouges »2Y. Les années 1950 rejouent les années 1920. Vingt ans plus
tard, la sortie d'un film franco-italien de Giuliano Montaldo, Sacco et
Vanzetti (1971, 1h 55mm), dans lequel Gian Maria Volonté interprete
Vanzetti et Riccardo Cucciolla Sacco, permet a la jeunesse révoltée ou
pacifiste des « Années 68 » d'ajouter un refrain nouveau, Here's To
You, a son répertoire militant, grace a la célébre chanson du film in-
terprétée par Joan Baez : « That agony is your triomph. Que votre ago-
nie soit votre triomphe ».

5 V - En démontant les différentes pieces du dossier judiciaire de
condamnation, vide et contradictoire, avec une rigueur implacable,
page apres page, Dos Passos convainc aisément le lecteur qu'avec
Sacco et Vanzetti les Etats-Unis possédent leur propre affaire Drey-
fus. Une certaine épaisseur historique du mouvement ouvrier améri-
cain du XXe siecle et d'un de ses compagnons de route se laisse ap-
préhender par ce livre. A ce titre, il est document d'histoire, source
premiere qui contribue utilement a ce travail de reconnaissance et de
connaissance de ce mouvement, ainsi qu'a un nécessaire travail de
mémoire des luttes passées pour le développement de la solidarité
internationale.

1 Utpton Sinclair, 'auteur de La Jungle, a consacré un roman a l'affaire, Bos-
ton. A Documentary Novel of the Sacco-Vanzetti Case (1928), non traduit a ce
jour.

2 Dans l'ouvrage incontournable de Danielle Tartakowsky, Les Manifesta-
tions de rue en France 1918-1968 (Paris, Publications de la Sorbonne, 1997,
869 p.), le chapitre 7 est consacré aux manifestations en faveur de Sacco et
Vanzetti.

3 André Breton dans Nadja en 1928 (Gallimard, coll. « Folio », 2002, p. 180)
et Louis Aragon dans Le Roman inachevé en 1956 (Gallimard, coll. « Poésie »,
1991, p. 133).
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4 On consultera avec profit I'¢tude de Ronald Creagh, Laffaire Sacco et
Vanzetti, Paris, Les Editions de Paris, 2¢ édition revue et augmentée, 2004,
264 p.

5 Anarchistes partisans de Luigi Galleani, italien exilé aux Etats-Unis de
1901 a 1919, d'ou il est expulsé lors de la 1¢ « Red Scare » (Chasse aux Rouges :
voir la note 7, infra). Lui et ses partisans défendent l'action directe, en parti-
culier dans le journal Cronaca Sovversiva. Le personnage de Luigi Galleani
apparait dans le roman de Dennis Lehane, Un pays a l'aube (Rivages/Thril-
lers 2009, Rivages/Noir 2011), qui se déroule a Boston en 1919, lors de la
grande greve des policiers.

6 La similitude des faits, malgré cinquante ans d'écart, entre cette
« chute » d'un anarchiste italien, « tombé » des fenétres d'une salle d'inter-
rogatoire, aux Ftats-Unis en 1920, et une autre « chute », quasi dans les
mémes conditions, de l'anarchiste Giuseppe Pinelli, mais en Italie, le
15/12 /1969, arrété apres le massacre de la piazza Fontana a Milan, inspire
une piece de théatre au dramaturge Dario Fo, Mort accidentelle d'un anar-
chiste (1970).

7 Du 7 novembre 1919 a janvier 1920, le ministre de la Justice (Attorney Ge-
neral) du gouvernement des Etats-Unis, A. Mitchell Palmer lance une série
de rafles massives concernant les anarchistes, les syndicalistes des IWW
(Industrial Workers of the World) et les membres des deux partis commu-
nistes récemment fondés (septembre 1919). Connus sous le nom de « Palmer
Raids », ces milliers d'arrestations dans 33 villes sur 23 Etats, ainsi que les
expulsions de militant(e)s étrangers (dont les plus célebres sont Emma
Goldman et Alexandre Berkman), portent un coup tres rude aux forces re-
volutionnaires américaines, que les 3600 greves de I'année 1919, impliquant
quatre millions d'ouvriers, avaient porté a l'optimisme.

8 On lira un bon témoignage dans le livre de Franklin Rosemont, Joe Hill .
Les IWW et la création d'une contre-culture ouvriere révolutionnaire, Paris,
Editions CNT-RP, 2008, 548 p.

9 Nancy Green, L'Odyssée des émigrants. Et ils peuplerent 'Amérique, Paris,
Gallimard, 1994, p. 64-66.

10 Alice Béja, preface, p. 11.

11 Cette notion de non-américanité est caractéristique de tout un pan de la
culture politique des Etats-Unis. Le modéle de cette société doit se vérifier
par l'intégration des différences dans un unique creuset, qui se constitue et
se prouve au fur et a mesure de l'histoire du pays. Dans les périodes de ten-
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sions sociales, I'américanité des nouveaux émigrants est évidemment sur-
veillée de pres par les institutions et par des organismes prives, auto-
proclamés garants de la démocratie américaine.

12 John Dos Passos, USA, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2002, 1344 p.

13 C'est du moins la these de Patricia Bleu-Schwenninger dans John Dos
Passos, l'écriture-miroir, Grenoble, Ellug, 1993.

14 Ensuite, il verse dans l'anticommunisme, avant de finir sa vie en soute-
nant l'effort de guerre au Vietnam.

15 On se reportera a Serge Wolikow, Linternationale communiste (1919-
1943). Le Komintern ou le réve déchu du parti mondial de la révolution, Paris,
Les Editions de I'Atelier, 2010.

16 Voir son ouvrage La Fin de l'innocence. Les intellectuels d'Occident et la
tentation stalinienne : trente ans de guerre secrete, Paris, Grasset, 1995. Tres
controversé a sa sortie aux Etats-Unis, cet ouvrage, malgré de nombreuses
informations, tend néanmoins trop vers la polémique idéologique, assortie
d'approximations et d'assertions insultantes ou grossieres, pour étre utile.

17 Sur ce révolutionnaire internationaliste, infatigable propagandiste, on
consultera les actes d'un colloque de 1992, Willi Mtinzenberg. Un homme
contre, Aix-en-Provence, Le Temps des cerises, 1993, 199 p. et une biogra-
phie vivante mais journalistique de Alain Dugran et Frédéric Laurent, Willi
Miinzenberg. Artiste en révolution (1889-1940), Paris, Fayard, 2008, 633 p.

18 Les wobblies sont le nom familier donné aux membres des IWW (Indus-
trial Workers of the World), organisation révolutionnaire de tous les ou-
vriers américains, qualifiés ou non, nés sur le sol ou émigrants récents,
blancs ou noirs, créée en 1905 et qui subit, elle aussi, de plein fouet, la ré-
pression des années 1919-1920. Lire particulierement 42° parallele de John
Dos Passos (Gallimard, coll. « Folio », 1986) pour s'en convaincre.

19 Frédéric Sawicki, Les réseaux du Parti socialiste. Sociologie d'un milieu
partisan, Paris, Belin, 1997.

20 La Vie Ouvriere, « Pour qu'ils n'aient pas le sort de Sacco et Vanzetti », n°
425, 22-28 octobre 1952, p. 13.
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