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Grace Lumpkin, Notre régne arrivera [To Make My Bread], Paris, Aux Forges de Vulcain, [traduit de
'américain par Alice Béja], 2012, 547 p. (Littératures).

I - Ouverture

1 La premiere scene de ce roman se déroule en 1900, dans une vallée
perdue des Appalaches. Des hommes, qui se déplacent dans des trai-
neaux tirés par des boeufs, sont assis autour d'un poéle, dans un ma-
gasin en rondins, pour se reposer et se réchauffer. Dehors, il neige On
devine qu'ils sont fermiers, mais sans doute aussi chasseurs. Certains
sont venus acheter de la farine. On pourrait étre dans un roman de
Jack London. A la fin du récit, 536 pages plus loin et 29 ans plus tard,
changement radical de décor, de situation et de culture. Nous
sommes dans la cité textile de Leesville (Caroline du Nord), lors d'une
greve des ouvriers(eres) tisserands organisée par des militants com-
munistes et violemment réprimée par la police et les miliciens locaux.
Deux hommes discutent : « John dit : J'avais l'impression que tout
était fini. Non, dit John Stevens. Ce n'est que le début. » Entre ces
deux instantanés, la vie de la famille McClure se déploie.

II - Temps du récit

2 Les McClure sont des fermiers pauvres des montagnes appala-
chiennes, tiraillés entre la misere noire, l'ignorance, le poids étouffant
de la religion et l'enfermement dans des valeurs morales sudistes,
dont le grand-pére, vétéran confédéré de la Guerre de Sécession, est
un représentant typique. Typique également de la mentalité rurale
individualiste, la propension, malgré une certaine solidarité de voisi-
nage, a se débrouiller seul face aux difficultés, quitte, parfois, a fran-
chir la « ligne ». Lorsque leur maigre terre ne donne plus rien, le res-
ponsable de la famille fabrique et vend de I'alcool de contrebande. Si-
tuation classique, par ailleurs, dans ces régions montagneuses et re-
culées!. Malgré la misére qui leur colle a la peau, le grand-pére consi-
dere qu'ils sont des « hommes libres », différents et supérieurs aux
« negres », car contrairement a ces métayers, « ils [sont] propriétaires
de la baraque et du terrain qui l'entourait » (p. 29). Pourtant, un jour,
Emma, sa fille, celle qui s'occupe de la maison, de la terre et de ses
quatre enfants (Basil, qui prend rapidement ses distances avec sa fa-
mille pour tenter d'intégrer les « gens bien », Kirk qui meurt assassi-
né, et les deux plus jeunes, Bonnie et John) est obligé de vendre terre
et maison contre une somme dérisoire. Le bouleversement de leur
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sociéteé rurale, bouleversement dont ils ne saisissent pas le sens, les
oblige a partir vers la ville de Leesville ou, d'apres le recruteur de
main d'ceuvre, « c'est vraiment le paradis » puisque c'est « un pays de
lait et de miel, ou I'or pousse sur les arbres » (p. 192). A défaut de verts
paturages bibliques - « On est comme les Hébreux qui s'en vont vers
la terre promise, dit Emma » (p. 201) - la brutalité des rapports so-
ciaux de la filature, ou ils retrouvent des voisins contraints eux-aussi
au départ, s'impose aux McClure, mais plutot lentement, au fil des
ans. En effet, malgré les longues journées de travail, ils ne sont pas
sans constater une amelioration certaine de leurs conditions de vie :
des salaires (maigres mais réguliers), une maison « en dur » au lieu de
la baraque de rondins, 1'électricité, une cuisiniere, des fenétres avec
des rideaux, ainsi que la possibilité pour les enfants d'aller dans une
école. Emma est au centre de cette nouvelle vie, c'est elle qui prend la
décision de s'adapter, de travailler dur sans se poser trop de ques-
tions : « Elle se dit qu'elle, Emma McClure, arriverait a gagner de l'ar-
gent, en travaillant dur. Si elle faisait des efforts et donnait a l'usine
toute son énergie, elle en serait sirement récompensee » (p. 277-278).
Le grand-pere, lui, regrette son ancienne vie. Il regrette son passé de
« propriétaire ». Ses quelques économies servent a acheter une terre
a crédit pour y cultiver du coton. Il y perd ses dernieres forces et
ruiné, meurt quelque temps plus tard. Bonnie et John sont bien sir
obligés de quitter l'école pour travailler a I'usine et subvenir aux be-
soin de la famille car Emma, épuisée par toute une vie de labeur,
d'abord dans les montagnes puis devant les bobines des métiers a tis-
ser, attrape une « maladie de pauvre », la pellagre et décede elle aussi.
La derniere partie du récit entraine le lecteur dans la greve, déclen-
chée car la situation est devenue insupportable : introduction de ma-
chines modernes provoquant des licenciements, installation de poin-
teuses, accélération des cadences etc. Bonnie et John deviennent des
militants, aidés par un organisateur syndical venu du nord du pays.
Les ouvrier(ére)s organisent des piquets de greve en prévision d'un
long conflit, mais leur local est dévasté par des hommes de main as-
sermentés, « embauchés comme shérifs adjoints » (p. 507). Bonnie
devient célebre en composant un chant de lutte, mais éprouve plus
de difficultés pour persuader ses compagnes de la nécessité d'une
union avec les ouvrieres noires, reléguées dans les emplois les moins
qualifiés. Elle est abattue lors d'un meeting, les meneurs de la greve
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sont arrétés, mais son frere John McClure s'échappe. Le combat
continue.

III - Une auteure prolétarienne ?

3 Grace Lumpkin nait dans une famille aristocratique désargentée de
planteurs de Georgie. Son pere, vétéran confedére, porte avec force
des valeurs traditionalistes sudistes, renforcées par sa foi en 1'Eglise
épiscopale?. Avant de décider d'écrire, en 1925, elle travaille dans les
montagnes de Caroline du nord comme agent immobilier et comme
enseignante. Elle cotoie alors un autre monde, celui des métayers,
des ouvriers du textile etc. Elle s'installe a New York, fréquente les
milieux intellectuels de gauche et devient proche du Parti commu-
niste, sans jamais y adhérer, méme si ses amis et son futur mari en
sont membres. Elle devient rédactrice au magazine culturel commu-
niste, The New Masses des 1928. En 1929, elle est envoyée par ce jour-
nal a Gastonia (Caroline du nord), ou se déroule une greve tres dure
dans la filature de Loray. En 1939, elle s'¢loigne définitivement du
Parti communiste, jusqu'a témoigner pendant le maccarthysme
contre ses ex-camarades et renier ses romans prolétariens, dont To
Make My Bread. En 1932, lorsqu'elle écrit cette fiction sociale et histo-
rique, les débats critiques a propos de la littérature prolétarienne, sur
ce moment prolétarien de la littérature américaine sont toujours vifs,
alors qu'ils ont débuté quatre ou cinq ans plus tot. Bien que Jack Lon-
don, dans un journal socialiste en 1901, emploie déja la formulation de

« fiction prolétarienne » 4

, une véritable école littéraire dans laquelle
un éthos collectif remplace le vieil individualisme se développe dans
les années trente « dans les cercles littéraires américains proches du
parti communiste »°, dont la revue The New Masses est le porte-
parole. Une définition succincte et minimale de la littérature proléta-
rienne - des textes sur la condition ouvriere - ne suffit évidemment
pas, méme si cet hommage certain rendu aux travailleurs par des di-
zaines de romanciers, poetes ou dramaturges semble bienvenu en
cette période de crise. Elle suffit d'autant moins que ce choix d'une
seule définition vaut ignorance des débats sur cette question vitale,
justement, de la définition . Ce qui semble certain, par contre, c'est la
realite, le réalisme, dans lequel doit se déployer la littérature proléta-
rienne. Comme ['énonce de maniere abrupte Michael Gold, le nou-
veau rédacteur en chef’ de The New Masses : « La littérature, comme
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l'acier ou le textile, est une production de la civilisation. Ce n'est pas
un enfant de I'éternité, mais le fils du moment. C'est toujours le mi-
roir de son époque. Il n'y a pas plus de mystere divin dans ses ori-
gines que dans un sandwich au jambon. »® Ces débats américains
sont quasi identiques a ceux qui irriguent en France, au méme mo-
ment, les milieux littéraires communistes et de la gauche révolution-
naire, autour des figures de Marcel Martinet et Henry Poulaille °. Bien
qu'en 1928 Michael Gold ait lancé un appel aux ouvriers pour les inci-
ter a prendre la plume et a raconter leur vie de leur point de vue -
« Ecrivez comme vous parlez. Ecrivez. Laissez I'Amérique connaitre le
ceceur et l'esprit des travailleurs » - la réalité des années suivantes in-
cline plutdt a voir dans les récits prolétariens publiés des ceuvres
écrites par des auteur-e-s ayant « trahi » leur classe d'origine, plus ou
moins fideles aux souhaits du Parti communiste tout en magnifiant
des luttes exemplaires du prolétariat. Dont celle de Gastonia. Ne
demande-t-on pas a ces auteur-e-s « de hater [par leurs écrits] la
destruction du capitalisme afin d'établir rapidement un gouverne-
ment des travailleurs » 19 2 Au bout du chemin, la récompense espé-
rée (attendue ?) : « You are a proletarian schock-trooper whose wea-
pon is literature » ! 11

IV - La part de l'analyse

4 Salué chaleureusement a sa sortie par la presse communiste améri-
caine, le roman de Grace Lumpkin recoit en 1933 un prestigieux prix
littéraire sovietique, le prix Gorki. Peut-on rappeler que la traduction
francaise de la seconde partie des Mémoires autobiographiques de
Maxime Gorki sort en 1923 chez Calmann-Lévy sous le titre En ga-
gnant mon pain, titre qui pourrait étre une traduction mot a mot de
« to make my bread » ? Plus probablement, la signification et l'origine
du titre se trouvent sans doute dans cette réflexion d'Emma sur l'ac-
tivité de la filature : « L'usine broyait tout, elle aussi semblait dire :
« Je moudrai vos os pour faire mon pain » » (p. 313). Métaphore du ca-
pitalisme qui exploite la force de travail des corps humains, l'activité
vitale propre a l'ouvrier, qui sert a amasser du capital fixe. La traduc-
trice Alice Béja, docteur en littérature américaine et spécialiste des
rapports entre la littérature américaine et 1'engagement politique a
gauche 1%, dont nous avons déja eu l'occasion, ici a Dissidences, de sa-
luer I'excellence de son travail'3, a choisi de proposer comme titre
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Notre regne arrivera, qui est extrait de la 5Se strophe du Chant des ca-
nuts : « Mais notre régne arrivera quand votre régne finira ». Ecrit par
Aristide Bruant en 1894, ce chant de révolte a la gloire des ouvriers
tisserands lyonnais (les canuts), dont les insurrections de 1831 et 1834
sont réprimées dans le sang, exprime les mémes sentiments d'injus-
tice et de colere que celui de Ella May Wiggins, The Mill Mother's
Song [La Ballade d'une meére ouvriére], une syndicaliste de l'usine de
Loray, a Gastonia, abattue par des hommes de main des propriétaires
le 14 septembre 1929 et qui sert de modele au personnage de Bonnie
McClure. Ce roman prolétarien de Grace Lumpkin n'est pas le seul
roman qui prend pour cadre cette greve emblématique de bobineuses
et de tisserandes d'une région rurale en voie d'industrialisation du
Sud des Etats-Unis, a l'écart des zones ou des villes du Nord-est
connues depuis plus de soixante ans pour leur concentration ou-
vriere et, subséquemment, pour leur agitation sociale, comme Chica-
go, la « ville rouge », Pittsburgh, Cleveland, Philadelphie etc. Phéno-
mene révelateur, les autres romans qui évoquent la greve de Gastonia
sont tous écrits par des femmes. Comme le remarquent les histo-
riennes Kathy Cantley Ackerman et Laura Hapke, ces romancicres
placent au premier plan l'oppression des femmes sous le capitalisme,
en marge des théories dominantes masculine du mouvement proléta-
rien'’®. Le prolétaire est aussi une prolétaire. Elles sont également
comme un miroir tendu a ces centaines de femmes grévistes et a
leurs organisatrices. La premiere a écrire sur cette greve est la jour-
naliste et (déja ancienne) militante syndicale, Mary Heaton Worse,
dont le roman Strike ! (1930) ouvre la voie a ses consceurs, Myra Page
et son The Gathering Storm : The Story of the Black Belt (1932), Olive
Tilford Dargan (Fielding Burke) et son Call Home the Heart (1932) et
bien sir Grace Lumpkin. Toutes sont des « compagnes de route » du
Parti communiste américain, et toutes bénéficient depuis quelques
années, grace aux Gender Studies, d'un regain d'intérét de la part des

universitaires 16,

5 Ce roman permet ainsi de comprendre comment s'est construit une
littérature prolétarienne féminine, articulée a un discours commu-
niste radical, puisque ces années 1928-1935 sont placées sous le signe
de la tactique « classe contre classe » [appelée communément aux
Etats-Unis la « 3e période »]. Ce que les personnages du grand-pére
et d'Emma nomment « l'extérieur » ou « le dehors », redouté comme
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un danger qui se rapproche chaque jour un peu plus, n'est que la mo-
dernité. Bien qu'elle se présente d'abord sous son aspect le plus ter-
rible - le salariat - elle permet pourtant de briser le monde clos, le
monde sudiste traditionnel, de faire craquer I'écorce des anciennes
certitudes . Devenir ouvrier oblige certains des membres de la fa-
mille McClure (les plus jeunes) a entrevoir une vision collective de
leur sort. L'émergence d'une conscience de classe chez Bonnie et
John prouve la naissance, dans le Sud des Etats-Unis, d'un prolétariat
contraint de découvrir les conditions réelles de la lutte des classes 8.
Le salariat n'est qu'une étape, nécessaire historiquement, avant que
« leur regne arrive » dans un endroit « ou les pauvres [auront] gagné

la bataille » (p. 522).

6 C'est au point d'intersection du moment prolétarien américain en lit-
térature, de la saisie de ce moment par une romanciere, d'une greve
d'ouvrieres (et d'ouvriers) du textile ainsi que d'une forte proximité de
ces événements avec le Parti communiste américain que l'ouvrage de
Grace Lumpkin se construit, ab irato, dans les années trente. Et qu'il
se lit. Dans ces années-la et maintenant. Maintenant aussi ? Oui.
Comme une trace profonde issue d'une époque qui fut, et qui n'est
plus.

1 La pratique illicite de contrebande d'alcool se retrouve dans le roman noir
social de James Lee Burke, Vers une aube radieuse (Paris, Rivages/Noir,
2003, 318 p.) qui se déroule également dans les régions reculées minieres
des Appalaches.

2 C'est le nom de I'Eglise anglicane aux Etats-Unis.

3 J'emprunte I'expression a I'historien James Francis Murphy, The Proleta-
rian Moment : The Controversy over Leftism in Literature, Urbana and Chi-
cago, University of Illinois, Press, 1991, 221 p.

4 Voir Laura Hapke, Labor's Text : The Worker in American Fiction, Piscata-
way (New Jersey), Rutgers University Press, 2001, p. 220.

5 Alice Bé¢ja, présentation du livre de Grace Lumpkin, p. 4.

6 Lire Kathy Cantley Ackerman, The Heart of Revolution : The Radical Life
and Novels of Olive Dargan, Knoxville, University of Tennessee Press, 2004,
surtout le chapitre 3, « Olive Dargan and the Proletarian Movement », Laura
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Hapke, Labor's Text : The Worker in American Fiction, op. cit., et Barbara
Foley, Radical Representations. Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction,
1929-1941, Durham, Duke University Press, 1993.

7 En juin 1928, Michael Gold et Hugo Gellert (un caricaturiste) sont charges
de modifier la politique éditoriale de ce magazine culturel du Parti commu-
niste ameéricain. D'une publication de gauche sympathisante pour la cause
ouvriere, la revue doit se transformer en une publication produite pour et
par les travailleurs. Cette orientation est fermement établie apres la
deuxieme Conférence internationale des écrivains prolétariens et révolu-
tionnaires qui se tient a Kharkov (URSS) du 6 au 15 novembre 1930 : celle-ci
définit pour les communistes du monde entier la fonction, le contenu et la
forme de toute production écrite.

8 Michael Gold, « Go Left, Young Writers ! », éditorial, The New Masses, vol.
4, n° 8, janvier 1929.

9 Sur ce sujet, voir en particulier le chapitre 7 de la these de doctorat
d'Histoire (non publiée) de Vincent Chambarlhac, Marcel Martinet, un par-
cours dans la gauche révolutionnaire (1910-1944), sous la direction de Serge
Wolikow, Université de Bourgogne, 2000.

10 Edwin Seaver, The New Masses, janvier 1935.

11 « Vous étes un soldat de choc prolétarien avec la littérature comme
arme ». Eloge enthousiaste de Michael Gold a I'écrivain Jack Conroy pour
son ouvrage The Disinherited [Les Déshérités] en 1933, cité par Barbara
Foley, Radical Representations. Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction,
1929-1941, op. cit., p. 89.

12 Ancienne éleve de I'Ecole normale supérieure de Lyon, agrégée d'anglais,
elle passe sa these en décembre 2010 a 1'université Sorbonne nouvelle-Paris
II1 : Une écriture de combat. Fiction et politique dans l'entre-deux-guerres aux
Etats-Unis : John Dos Passos (1920-1938), sous la direction de Marie-
Christine Lemardeley. Lauréate en 2011 du prix de la chancellerie des Uni-
versités de Paris, réecompensant les meilleures theses d'lle-de-France. Alice
Béja travaille actuellement a la revue Esprit. Derniérement, elle a accordé un
entretien a la revue Contretemps a propos de I'ouvrage de Grace Lumpkin : h
ttp: /www.contretemps.eu/fr/interviews /roman-luttes-classes-etats-unis
-entretien-alice-b%C3%A9ja-traductrice-notre-r%C3%A8gne-arrivera

13 Voir la note de lecture sur I'ouvrage de John Dos Passos, Devant la chaise
électrique, dans le présent dossier.
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14 Les strophes de la ballade de Ella May Wiggins/Bonnie McClure appa-
raissent dans le récit aux pages 488 et 492.

15 Kathy Cantley Ackerman, The Heart of Revolution : The Radical Life and
Novels of Olive Dargan, op. cit., chapitre 3, Laura Hapke, Daughters of the
Great Depression : Women, Work and Fiction in the American 1930', Athens
(Georgia), University of Georgia Press, 1995, principalement son chapitre 5,
« The Rising of the Mill Women : Gastonia and its Literature », p. 143-180.

16 Outre K. Cantley Ackerman, B. Foley et L. Hapke, dont nous avons déja
cité les travaux, on peut aussi conseiller Paula Rabinowitz, Labor and De-
sire : Women's Revolutionary Fiction in Depression America, Chapel Hill (NC),
University of North Carolina Press, 1991.

17 J'emprunte ici a John Dos Passos un extrait de son texte d'hommage a
Isadora Duncan, dans sa trilogie USA : « Quand Octobre fit craquer l'écorce
du vieux continent ».

18 A ce égard, cette représentation - la naissance d'une classe - ne vaut-
elle pas contrepoint a celle, raciste et consciencieusement déformée, véhi-
culée par le film de D. W. Griffith, Naissance d'une nation [Birth of a Nation]
de 1915?
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