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Impuissant ou vérolé : écrire la défaillance masculine dans la poésie francaise a la premiére personne
(xive-xvie siecle)

Introduction

1 Depuis plusieurs décennies, les études sur les masculinités des
siecles anciens sont florissantes et témoignent plus largement d'un
intérét pour les diverses configurations historiques du genre mascu-
linl. Toutefois, pour les périodes dites médiévale et renaissante, leur
articulation avec l'histoire de la médecine et les questions de santé
demeure un champ en attente de plus amples investigations, tout
particulierement dans le domaine des représentations littéraires.

2 C'est cette lacune que nous voudrions partiellement combler en com-
parant deux ensembles de poémes en frangais composés a la pre-
miere personne au sujet de deux défaillances de l'appareil génital
masculin : le corpus sur I'impuissance chez des poetes écrivant entre
le xiv¢ siecle et le xv© siecle et le corpus sur la vérole, maladie véné-
rienne jugée nouvelle, se diffusant en Europe a la fin du xv° siecle a la
faveur des premiéres guerres d’Italie 2. La mise en regard de ces deux
affections du sexe masculin a pour vertu de reconsidérer les périodi-
sations traditionnelles, que ce soit dans le domaine littéraire, ou les
textes médiévaux sont fréquemment séparées des productions ulté-
rieures, ou dans les études historiques, tendant a distinguer les mas-
culinités médiévales et renaissantes, ces dernieres étant supposé-
ment marquées par un gain de civilité qui place la période antérieure
du coté dune virilité plus fruste3. Or, loin de faire apparaitre de
nettes ruptures, la comparaison entre ces textes dessine de nom-
breux points de convergence. Les étudier conjointement permet alors
de se montrer plus sensible aux phénomenes de persistances autant
quaux infléchissements qui se tissent entre les siecles et les discours.

3 Lintérét de ce corpus tient en outre au fait qu'il met en lumiere les
mutations caractéristiques du genre poétique de la période : le dis-
cours sur soi, ouvert aux circonstances matérielles et a la temporali-
té, donne désormais corps aux poétes de maniére plus instanciée 4.
Parce quils impliquent un discours sur la sexualité et donnent a voir
un corps obscene, bien des textes étudiés s'ancrent dans le genre

spécifique de la poésie grivoise que pratiquaient déja les troubadours
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et les trouvéres®. Leur propos sur la vérole ou limpuissance doit
donc négocier avec les codes de représentation de la masculinité
propres au registre leste.

4 S'il va de soi que des différences existent entre le dysfonctionnement
érectile et les symptomes du mal vénérien, le corps du locuteur affai-
bli dans sa virilité sert dans les deux cas a diffuser des représenta-
tions et des savoirs sur la santé, et notamment la santé sexuelle.
Transmises par I'intermédiaire d’'une voix singuliere et adossées a une
expérience présentée comme personnelle, ces connaissances sur les
dysfonctionnements virils imputables a I'age ou a la contagion véné-
rienne constituent aussi des commentaires sur les déboires des af-
faires charnelles. Elles sont en cela le reflet des ambitions d'un genre
poétique qui, a partir du xim® siecle, se charge de diffuser un savoir
pratique par le corps. Pour autant, arborer une posture défaillante ne
revient pas, pour les poetes, a cantonner leur propos a une énumeéra-
tion didactique de préceptes sanitaires. On voudrait interroger le sta-
tut particulier de ces poemes lestes, évoquant une sexualité compro-
mise par la maladie, et la maniere dont ils se définissent par rapport
aux discours médicaux de la période. A rebours des objectifs curatifs
propres aux écrits des médecins, les poemes étudiés n'envisagent au-
cune sortie de l'état d'impuissant ou de vérolé. De fait, lI'intérét de
cette production obscene se joue ailleurs tant les locuteurs peuvent
paradoxalement tirer profit de leur ethos de male insuffisant®. La fac-
ture légere des textes crée non seulement de puissants contrastes
avec la langue sérieuse des thérapeutes mais elle révele aussi que la
dépréciation de sa propre performance de genre peut aller de pair,
pour le locuteur, avec une célébration de sa performance poétique.
C'est cette forme particuliere d’appropriation par le « je » poétique
des discours sur les maux de la verge que nous voudrions étudier en
soulignant combien I'impuissance et la vérole questionnent le rapport
a soi, a son genre, a la médecine et a son art.

Le topos d'un corps masculin de-
ficient

5 Limpuissance et la vérole se présentent en poésie comme des affec-
tions qui touchent la santé ordinaire du corps masculin, produisent
des modifications de son état général et grevent ses capacités. Du
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xive au xvi€ siecle, les poétes relatent a travers ces maux une diminu-
tion de leurs forces : « Je ne puis plus aller ne chevauchier : / Les
rains me font mal, aussi fait le dos », lit-on dans une ballade du
xv¢ siecle. Le « je » poétique se montre soucieux de préserver désor-
mais son repos en renoncant aux ebats dont il était capable plus
jeune - « Et a ma fin pour ma santé eslis / Mol lit, blans draps, et par-
fonde escuelle” ». Dans un rondeau anonyme du premier xvi° siécle,
le locuteur vérolé perd, pour sa part, ses capacités motrices :

Je ne puis plus troter ne ca ne la
Trop mieulx suis pris qu'ung rat dans la ratiere

Pour avoir fait un tantinet cela

Il me convient tenir sur la lictiere 8.

6 Condamnés a I'immobilité induite par leurs maux ou leurs cures, les
impuissants et les vérolés trouvent refuge dans leur lit. Ce dernier ne
correspond plus guére a un espace érotique mais devient le lieu d'un
repos obligatoire et d'un renoncement a toute forme de mobilité
pourtant caractéristique de l'appréhension masculine de I'espace.

7 Les deux affections apportent avec elles un cortege de maladies :
elles apparaissent rarement seules, les poétes les associant a d’autres
maux que les exces érotiques de leur jeunesse ont pu causer. « Che-
veulx me cheent et la goute me prent? », se lamente un poéte ano-
nyme impuissant du xv¢ siecle et un vieil homme d’armes de Jean Mo-
linet lie dysfonctionnement érectile et troubles de I'équilibre :

Mon flaiollet ne vault plus riens

Et mon bedon ne voeult plus tendre ;
Au pot et au hanap me tiens,

A grand peine je me soustiens

Sus mes pattes, pour moy estendre 10,

8 Se présentant sous les traits d’'un poéte pauvre et vérolé¢!l Jean Le-
blond constate lui aussi, dans I'épitre qu’il adresse a Cupidon, que les
maux des vérolés ne se cantonnent pas a la sphere génitale. Les
hommes au sexe infecté sont également

Gens fousdroyez portantz palles museaulx
Deffigurez, tristes, et abolyz [détruits]
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Plains de duvet, couvertz de plume a lictz

Longue barbe, cheveulx meslez sans ordre
Monstrant leurs dens comme s'ils vouloyent mordre
Cicatricez, confuz, mal ordonnez,

Borgnes, boyteuz, sourdautz, parlant du nez

Grosses jambes de maulvayses substances

Bien equipez de bastons et potences 2.

9 En méme temps qu'elle hérite de l'écriture énumérative qu'on trouve
dans les autoportraits d'un Eustache Deschamps vieillissant 3, 1a liste
effrayante des défaillances corporelles induites par la vérole rappelle
combien les médecins de la Renaissance peinent a circonscrire clai-
rement la nouvelle affection vénérienne dont la symptomatologie la-
byrinthique inquiéte autant quelle déroute 4. Les déficiences de Iim-
puissant et du vérolé se manifestent donc a I'échelle du corps tout
entier, les atteintes de la verge déstabilisant la constitution physique
virile dans son ensemble.

10 La précision des affections désignées contraste avec les modalités
d’évocation du membre malade. Il est rare que les textes nomment
directement le sexe deéfaillant : le régime ordinaire des poetes est
bien souvent celui des détours du langage métaphorique. Ils dé-
plorent par I'image la perte de la puissance érotique virile la ou les
textes médicaux adoptent la précision désinvestie de la virga, des
testiculis ou du coitus et se préoccupent pour I'essentiel de rétablir la
capacité de procréer. « Instrumenta autem generationis in masculo
sunt testiculi et virga », établit ainsi sobrement le médecin montpel-
liérain Bernard de Gordon au début du chapitre de son célebre traité
médical qui aborde les déficiences sexuelles . Plus colorée, la langue
vernaculaire présente l'organe affaibli comme un « courtaut », un
cheval fatigué ou une lance qui ploie. Limage n’a pas tant vocation a
nimber pudiquement une réalité crue qu'a ancrer ces textes dans une
veine licencieuse, puisquils empruntent les métaphores les plus
convenues de 'obscéniteé sexuelle : le registre du combat guerrier ou
lassimilation du membre a un cheval relévent d'une topique an-
cienne. La défaillance a cependant l'intérét d'inverser ces images at-
tendues pour en renverser le propos et de représenter de maniere
cette fois figurée linfirmité : les maux influent donc sur le registre
d'images. Alors que les métaphores guerrieres et équestres suggerent
traditionnellement le triomphe érotique, les défauts de la santé
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11

sexuelle mettent en doute la virilité. Le vieil impuissant est un soldat
vidé de ses forces : « As tu encor en armes poesté ? », demande une
vieille harcelant sexuellement un vieillard dans un dialogue comique
de Deschamps. Le « bourdon aceré » du vieil homme est désormais
« tristes et mas'® ». Limage du combat dit le fiasco érotique : le do-
maine guerrier, lieu par excellence de la force physique masculine,
sert a évoquer plus concrétement un corps en déroute. Dans
'« Epistre pour le Capitaine Raisin » de son Adolescence clémentine,
Clément Marot indique, pour sa part, qua cause de la vérole bien des
« courtaut[s] » sont mis « hors d’alaine!” ». Si Iimpuissance ou la vé-
role correspondent a une atteinte faite aux capacités motrices mas-
culines, le registre métaphorique exploité par les poetes permet de
souligner combien la verge, représentée sous les traits d'une monture
ou d'un cheval, perd, elle aussi, ses capacités de déplacement. La po-
rosité des images se percoit d’autant mieux qu'une continuité existe
entre le sexe et 'homme, tous deux devant renoncer a leurs capacités
motrices. Linfirmité contribue donc a nourrir les métaphores licen-
cieuses traditionnelles en les remotivant.

La dévirilisation du vérolé est encore plus nette dans les images choi-
sies par les poetes du xvi® siécle, qui placent le corps malade dans le
domaine métaphorique du féminin : le « je » infecté est contraint de
« faire la poulle 1 » chez Marot tandis que, chez Jean Leblond, le ma-
lade se change en femme : « Dame d’honneur ma dame la verole / [...]
me contrainct au coing du feu filler’® ». Le vérolé maniant la que-
nouille rappelle Hercule contraint de filer chez Omphale, qui revét,
pour sa part, la peau du lion de Némée 20, Les maux du sexe dessinent
donc des corps perclus de douleurs et plus tout a fait virils, ou margi-
naux par rapport aux codes traditionnels de la virilité car ayant perdu
(totalement ou partiellement) des traits saillants de la masculinité.
Contrairement aux textes meédicaux qui nomment les maux et pro-
posent une cure, le langage imagé retenu dans cette littérature gri-
voise fait le choix d'un lexique figuré pour évoquer sur le mode co-
mique une affection honteuse 2. En présentant une défaillance qui af-
fecte fortement limage du sujet lyrique masculin, ces infirmités
sexuelles forment de fait le point d'appui d’'une rhétorique inventive.
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12

13

Rhétorique prosthétique : la
verve a la rescousse de la verge

Face a des maux qui mettent en péril leur virilité, les auteurs font du
verbe poétique une prothese contre les défaillances. Leurs textes font
montre d’'un soin tout particulier dans leur organisation ou dans la ri-
chesse lexicale qu’ils déploient : I'invention formelle fait ainsi office de
« potence », de béquille qui leur permet de confesser une faiblesse
avec virtuosité. Ils y sont, du reste, amenés par I'adoption, a partir de
la fin du Moyen Age, d'une poésie des formes dites fixes, bréves et co-
dées dans leur nombre de vers comme dans leurs rimes, qui encou-
rage aux jeux formels. Eustache Deschamps, concepteur au xiv® siecle
du premier art poétique en francais, sait jouer de la forme de la bal-
lade pour mettre malicieusement en valeur l'exposition de son
membre fatigué :

Des guerres, des mortalitez,

Du mal de non argent avoir,
D'estre en pluseurs lieux endebtez
Et qu'om n’a de paier pouoir,

Du tempest de gens esmouvoir,
D'estre sanz cause prinsonnier,

A ce ne comptasse un denier,

Ne d’acquerir tous autres biens,
Mais fusse riche a souhaidier

Se jeusse mon vit d'Orliens 2.

Alors que les premiers vers font attendre le traitement d'une théma-
tique morale, le refrain réoriente le registre de la piece pour déplorer
la perte de l'organe de la jeunesse. Linsertion d'une discrete réfé-
rence biographique - Deschamps a étudié le droit a Orléans - fait
tout le sel de cette ballade : le poete moraliste dégrade volontaire-
ment son statut en décalant 'horizon d’attente de son lectorat. La
forme méme de la ballade permet dorganiser la surprise, elle
concentre I'ensemble du sens du texte dans la brieveté du refrain qui
la conclut. Répétée comme un regret, la défaillance est un triomphe
et l'organisation particuliere de la piece devient par la suite un mo-

dele poétique d’évocation de I'impuissance 23,
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14 Jean Molinet se dote d'une méme maitrise technique pour dire I'inap-
titude du corps vérolé et ses vers équivoqués articulent eux aussi
perte de la vigueur et chant de la puissance :

Dont puis, sans arbitrage ou aultre compromis
Moyennant cent escus, me fust vo con promis |[...]

Sy [t]achay promptement d'emplir vostre conduyt ;
Las, pour fol affoller, femme a bien le con duyt !

Mais avant fus privé de mon argent comptant,

Don je fu par trop fol d'achetter ung con tant [...].
Nyantmains tout embrasé et en amour confit,

Je fis autant d’explois qu'onque homme en ung con fit,
Et hurtay tant de cops, se bien vous les comptés,
Qulonque faire on ne vit assaulx a ung con tels >,

15 Le schéma rimique qui rejoue, tous les deux vers, la méme chute vers
le bas du corps n'est pas seulement I'expression d’'une attaque répétée
contre le sexe féminin. Il peut aussi étre congu comme la démonstra-
tion ludique d'un ethos poétique qui se donne, comme Deschamps, en
spectacle, trouvant dans la surexposition phonique du « con » et la
pratique virtuose de la rime une compensation symbolique a sa
contamination. La dépense verbale se lit alors comme le pendant
d'une dépense pécuniaire et sexuelle placée au cceur du poeme. Lar-
ticulation entre déroute financiere et perte de la vigueur sexuelle ap-
parait déja chez Deschamps et ses imitateurs. Mais, loin de s'en tenir
aux regrets, le locuteur compense sa folle dépense par un surcroit
d’énergie sexuelle. En recomptant ses lubriques « coups », le « je »
poétique tente de compenser les colits exorbitants d'une nuit de plai-
sir. Lhyperbole simpose alors comme figure de la fanfaronnade tout
comme, chez Deschamps, I'écroulement ne peut étre dit sans rappe-
ler avec une effusion outrée les anciennes prouesses du membre :

Pour lequel je fu tant amez,
Pour ce qu'il fist bien son devoir,
Quamoureux et amis clamez
Estoie de toutes ; pour voir,
Jamais ne vouldroie autre avoir,

Richesce, vin, blef en grenier 25,
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17

18

Ce qui fait des lors la force de la lamentation des poetes défaillants,
cest quelle tire profit de la faiblesse du corps pour mieux asseoir
I'habileté du vers. Il s’agit la d'une constante durable du traitement
littéraire de I'impuissance : 'ouvrage fondateur d’Yves Citton montre
comment, du xvi® au xix® siecle, 'impuissance devient un « espace de
parole » ou « l'activiteé langagiere » se présente comme le corollaire

26

d’'une incapacité a agir, la « reconnaissance d'une frustration
Mais alors que c'est dans la projection vers une relation sexuelle
aboutie qu'Yves Citton lit une démonstration de puissance, les textes
que nous étudions se complaisent a dire 'échec. Le poeme ne fonc-
tionne pas comme un nouveau corps que le poete forgerait pour ou-
blier ses défaillances, il prend tout au contraire appui sur les dysfonc-
tionnements de la santé sexuelle, qu'il met en valeur. Bien que ruing,
alité ou veérolé, le « je » poétique se paie de mots et tire ainsi profit
des contrastes saisissants qui existent entre les défaillances de son
corps souffrant et la productivité de sa faconde qui déplace, sur le

plan de la langue, les exploits anciens d’'un sexe a présent malade.

Cette surcharge poétique contraste avec le langage médical, ou les
affections sexuelles s'incarnent rarement a la premiere personne : les
anecdotes personnelles ne font jamais apparaitre le corps pulsionnel
du médecin mais plutdt I'expertise thérapeutique de ce dernier. A ce
titre, les soignants se montrent plus économes dans leurs descrip-

tions des « parties secrétes?’ » ou « honteuses 28

» et privilegient
I'identification de causes et la proposition de cures 9. Cela ne signifie
pas pour autant que les poémes lestes ne cherchent pas a imiter ou a
s'inspirer de certaines fonctions du discours médical, comme le ré-

vele I'examen plus approfondi de la pragmatique de nos textes.

Entre divertissement et avertis-
sement : prophylaxie sério-
ludique

Quoique ces textes soient de facture légere, ils diffusent des conseils
qui les rapprochent des fonctions prophylactiques du corpus médical.
Afin de préserver leurs lecteurs des maux qui les affligent, les locu-
teurs impuissants et vérolés se présentent comme les contre-
exemples d'une sexualité réussie. Leur passé fait dexces érotiques
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20

21

autorise 'adoption d'une posture didactique. Alors que le texte médi-
cal prend toujours en charge le présent de la maladie afin d’en soula-
ger le patient, ce sont leurs erreurs regrettées que racontent les
poétes, cédant ainsi a la « tentation du chronologique3° » que Jac-
queline Cerquiglini-Toulet identifie comme caractéristique de la poé-
sie en moyen francais.

Typiques des conceptions holistiques de la médecine des périodes
anciennes, les conseils des poetes sont essentiellement pratiques et
relévent tout a la fois de la morale et du comportement au quotidien.
Jean Régnier écrit par exemple a sa femme quil a pris « congé des
armes » a l'approche de la vieillesse et sinquiéte de 'adoption d'un
régime alimentaire adéquat : « Tel desjeuner ne quiert que le polet, /
Mieulx me vauldroit manger ung euf molet / Pour soustenir mon
corps en bon propos 3! ». Les autoportraits plaisants en vieillards plus
soucieux de leur équilibre alimentaire que des frasques de leur jeu-
nesse ne suggerent pas uniquement une dégradation du discours
amoureux vers des préoccupations pragmatiques. Ils révelent une
porosité entre champ meédical et champ poétique que réduisent en-
core certains conseils plus directs de modération sexuelle : « Princes,
le broyer m’a destruit / En jeusne temps, pensez y tuit ; / Gardez

32

vous d’ainsi encheoir 2~ », recommande chez Eustache Deschamps un

sujet lyrique impuissant.

Encore plus attendus dans les poemes sur une maladie sexuellement
transmise, les appels a la modération permettent aux locuteurs véro-
lés de mettre en garde contre les dangers du coit. Ainsi, chez Molinet,
la longue critique du « con » contagieux cede la place a une exhorta-
tion a la jeunesse :

Josnes gens, escoutés de quoy je me complains,
Regardés le dangier de quoy est ung con plains ;
Les gouttes et bouttons sont en moy congellés,
Tous mes membres et sens sont par ung con gellés ;
Aiés l'oeul a mon cas et point ne consentés

D'endurer que telz maux par aucun con sentés 32,

Linvitation a voir et a écouter le vérolé assure la transmission efficace

d'une lecon. Cette derniere se fonde sur la dimension contre-

134

exemplaire d'un locuteur qui a été « trop fol°* » au point de tomber
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malade. Le corps dolent du « je » malade, décrit comme étant « en
pleurs et en larmes 3° » dans une ballade anonyme, assure la sensibili-
sation d'un public jeune et potentiellement insouciant a I'égard des
ravages du fol amour, fréquemment assimile, dans I'érotique medié-
vale, a la figure honnie de la putain. Les textes médicaux sur la vérole
mentionnent tres tot le lien entre la maladie véneérienne et la fre-
quentation des prostituées, comme c'est le cas du médecin rouennais
Jacques de Béthencourt lorsqu’il indique, en 1527, que « la virulence
des menstruations d'une prostituée 3% » (« scorti mensium virulen-
tia ») fait partie des facteurs qui facilitent l'acquisition de la vérole.
Pour autant, les médecins natteignent jamais le degré de crudité des
textes obscenes lorsque les poetes s’en prennent au « grant trou [...]
bouché de plastre 3’ » des femmes jugées impures. Le sérieux du di-
dactisme affiché par les poétes est certes a questionner. Ces derniers
proposent cependant un discours prophylactique énoncé a hauteur
d’hommes, sans doute plus accessible que le discours proprement
médical, notamment parce qu’il émane de ceux qui ont échoué a

38

« vivr[e] par rigle et par compas °°® » et savent donner a leurs recom-

mandations un tour pratique, ou se mélent plaisanteries et conseils.

L'adresse sur laquelle reposent ces poémes sancre enfin dans un
contexte de sociabilit¢é masculine qu'ils ont vocation a entretenir.
Quel que soit le lectorat avéré de ces textes, les destinataires aux-
quels ils s'adressent, ne serait-ce que fictivement, sont des hommes.
De maniere plus évidente encore, certains poemes d'impuissants ou
de veérolés se déploient dans des cadres énonciatifs restreints qui
préetendent au partage d'une intimité avec un compagnon. Chez
Marot, le locuteur malade entend ainsi répandre ses mots autant que
ses maux aupres de ses amis, dans un geste compensant la diffusion
de la vérole dont il est la victime :

Et m'attends bien, qu'en maintz lieux ou iras,
A mes amys ceste Epistre lyras.

Je ne veulx pas aussi que tu leur celes,

Mais leur diras : « Amys, jay des nouvelles
D'un malheureux, que Venus la deesse

A forbanny de soulas et lyesse 39 ».

Peut-étre ce partage amical de l'affection recouvre-t-il une possibili-
té thérapeutique pour le malade dans la mesure ou les discours médi-
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caux de la période mentionnent le rire et la bonne compagnie comme
des remedes aux affections. Le texte poétique n'est plus seulement
une prothese, il participe du soin. Ainsi, pour Aldebrandin de Sienne,
si I'on souhaite retarder autant que possible 'approche de la vieillesse
a partir de trente-cinq ans, « se doit on garder de trop vellier, de cou-
rous, de pensees, et doit on demourer en joie et en soulas 40 5, Pour
sa part, Jean Fernel, médecin du roi Henri II, conseille aux vérolés de
« se resjolir et passer son temps a la lecture de quelques Livres plai-
sans, dans le gracieux entretien de ses familiers, les discours plaisans
et recreatifs, parmy I'harmonie des voix et des instruments 4! ». Aussi
Molinet fait-il de la compagnie amicale un remede au déclin de son
organe :

Et mon pauvre v.i.t. ay perdu aux
Deduis d’amours, en faisant ung duo

Sus ung lit mol, mais je bois a grands tres,

Comme docteur, avec les bons fratres 42,

Si la complicité masculine est recommandée aux défaillants, elle a be-
soin pour se construire de la dégradation du sexe opposé, nourrie par
une tradition misogyne ancienne a laquelle les textes médicaux ne
sont pas étrangers puisqu’ils considerent les femmes comme la cause
extérieure premiére des maux du sexe masculin43. Les poétes attri-
buent aux femmes vieilles ou vérolées puanteur, lubricité vorace et
béance vertigineuse *4. Lamitié entre hommes permise par la fai-
blesse érotique se présente alors comme une guerre des sexes : c'est
contre le danger que constituent les femmes qu’il faut mettre en
garde ses pairs. Le vérolé, victime de son hypersexualité, vilipende le
corps féminin et le réduit a « un trou puant plain d'ordure / Ot maint
vit a gecteé sa cure 45 5. De la méme maniére, Jean Molinet avertit son
vieux compagnon Antoine Busnois d'éviter la fréquentation de « vi-
viers puans » : « Ce sont goufres, ce sont ordes crollieres, / Tant sont
les traux horribles et parfonds 4 ». Cette image inquiétante d’un sexe
féminin décrit comme un lieu périlleux releve certes du topos antifé-
minin mais il peut faire l'objet d'une inventivité métaphorique. Dans
une ballade conservée au sein des recueils manuscrits du chirurgien
reformé Francois Rasse des Neux, le locuteur vérolé réinvestit la mé-
taphore équestre de l'acte sexuel pour narrer un terrible accident.
Alors qu'il chevauche « au pais bas », le « je » se trouve face a « un

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Impuissant ou vérolé : écrire la défaillance masculine dans la poésie francaise a la premiére personne
(xive-xvie siecle)

25

26

grand trou desbouché » dans lequel tombe son « courtault, [...] jeune
et mal embouché ». Uaccident a cheval apparait de plus en plus expli-
citement comme un rapport sexuel pathogene, ce que laisse entendre
le misérable état du locuteur apres sa chute :

Je veins sortir de ce vieil trou crachant,
Plus barbouillé, plus ord, plus eshanché,
Et mon courtaut tout defferré clochant,
Plain de farcin, morveux, desharnaché,
Son bast rompu, le dos tout escorché,
Homme vivant ne scauroit calculer
Linfection quau trou avoit pesché 4.

Les conséquences terribles de la fréquentation de l'appareil génital
féminin sur le corps masculin servent a révéler aux lecteurs les im-
prudences de la vie sexuelle masculine. La logique antiféeminine per-
met surtout au locuteur de faire fonctionner les mécanismes réveélés
par Freud lorsqu’il analyse le fonctionnement des blagues sexuelles :

Le mot d'esprit tendancieux a généralement besoin de trois per-
sonnes : outre celle qui fait le mot d’esprit, il en faut une deuxieme,
qui est prise comme objet de I'agression a caractere hostile ou

sexuel, et une troisieme, en qui s'accomplit I'intention du mot d’es-

prit, qui est de produire du plaisir 48,

Dans cette perspective, les propos misogynes cimentent un groupe
d’hommes qui rient des potentialités métaphoriques du dire poétique.
Alors que C'est la trop grande proximité avec une femme qui a mis le
« je » poetique en péril, son rachat aux yeux des lecteurs n'est pos-
sible quau prix d'une cohésion masculine contre la femme incrimi-
née, réduite a un « trou ». Non seulement pareille entente dissone
avec les recommandations médicales qui encouragent a l'alliance des

sexes pour favoriser la procréation 4°

, mais 'échange poétique entre
hommes prescrit aussi, avec une plus grande précision que les textes
savants, le type de partenaire a privilégier ou a éviter. Si I'insuffisance
masculine doit susciter la sympathie, les sexes fétides des femmes
sont uniquement désignés comme menaces de contamination et ne
generent pas de discours de préservation orienté vers un public fémi-

nin 9,
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Conclusion

A travers I'étude croisée des poémes en francais consacrés a l'impuis-
sance et a la vérole nous avons montré que, loin des ruptures que 'on
établit entre le Moyen Age et la Renaissance, les textes obscénes sur
les maux de la verge se completent et se ressemblent. Les deé-
faillances masculines nourrissent une méme verve fantasque cher-
chant a mettre a distance les maux du corps par les mots du poete,
qui ne sont pas ceux du médecin. La « comédie du Moi®! » que joue le
« je » impuissant ou vérolé constitue une réponse a la perte de sa
santé sexuelle en méme temps quelle confirme combien les pieces
analysées appartiennent a un registre « familier » qui éloigne les
poétes de la « vocation oratoire hautement publique®? » attachée
d’habitude a leur fonction. Plus encore, en disant les souffrances de
leur verge et leur éloignement par rapport aux normes masculines de
leur temps, les impuissants et les vérolés se ménagent une place a
part dans le dispositif poétique : leur ethos d'outsiders du monde éro-
tique leur permet tout a la fois de faire rire, de se ménager une socia-
bilité et d’'espérer transmettre une certaine vigilance a leur lectorat
essentiellement masculin. La pragmatique de ces textes savere des
lors ambigte. Faisant de leur corps douloureux un contre-exemple
cense prevenir leurs destinataires des exces charnels, les poétes im-
puissants et vérolés s'ingénient aussi a créer autour d’eux une homo-
socialité amusée, trouvant dans leurs maux un prétexte pour donner
libre cours a une écriture leste. La consolidation des liens masculins
par le rire ne peut alors advenir que par l'intermédiaire d'une misogy-
nie partagée, faisant des déficiences masculines la conséquence d'une
proximité trop dangereuse avec le sexe féminin. Sans jamais chercher
a se substituer aux discours médicaux, les poémes sur les défaillances
viriles parviennent a se saisir de sujets liés a la santé sexuelle et a en
parler sur un ton résolument ludique. Leur dimension parodique et
obscene ne doit pas les disqualifier d'emblée : ils apparaissent au
contraire comme un mode d'énonciation possible pour dire, ailleurs
que dans les traités meédicaux et sur un autre ton, les ratés et les
risques d'une hypersexualité dérivant, avec I'age ou la maladie, vers
une hyposexualité.
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Francais

Cet article examine la question de la santé sexuelle masculine dans des
formes poétiques a la premiére personne composées entre la seconde moi-
tié du xiv® siecle et le xvi® siecle. Si le découpage séculaire des études litté-
raires empéche souvent de considérer ces corpus ensemble, la présente
étude compare les textes sur I'impuissance et ceux sur la maladie véne-
rienne appelée la grosse vérole ou la syphilis et observe la proximité des
discours en matiere de défaillances masculines. Larticle révele ainsi com-
ment la posture du male infirme permet aux poétes d’afficher une verve in-
ventive qui, a l'inverse de la langue plus sérieuse des médecins, parvient a
amuser et prévenir une communauté masculine clairement ciblée comme
public de prédilection de ces poémes obscenes et volontiers misogynes.

English

This article examines the issue of male sexual health in first-person poems
written between the second half of the 14 century and the 16™ century.
While the usual chronological division of literary studies often prevents
these texts from being considered together, the study compares literary
texts on impotence with those on the venereal disease known as the great
pox or syphilis, and examines the proximities of these discourses on male
failures. The article thus reveals how the ethos of the disabled male allows
the poets to display an inventive eloquence which, contrary to the more
serious language of physicians, manages to amuse and warn a male com-
munity clearly targeted as the audience of these obscene and misogynistic
poems.

Mots-clés
masculinité, impuissance, vérole, santé, sexualité, poésie, obscénité, Moyen
Age, Renaissance

Keywords
masculinity, impotence, syphilis, sexuality, health, poetry, obscenity, Middle
Ages, Renaissance
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