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In tro duc tion
De puis plu sieurs dé cen nies, les études sur les mas cu li ni tés des
siècles an ciens sont flo ris santes et té moignent plus lar ge ment d’un
in té rêt pour les di verses confi gu ra tions his to riques du genre mas cu‐ 
lin 1. Tou te fois, pour les pé riodes dites mé dié vale et re nais sante, leur
ar ti cu la tion avec l’his toire de la mé de cine et les ques tions de santé
de meure un champ en at tente de plus amples in ves ti ga tions, tout
par ti cu liè re ment dans le do maine des re pré sen ta tions lit té raires.

1

C’est cette la cune que nous vou drions par tiel le ment com bler en com‐ 
pa rant deux en sembles de poèmes en fran çais com po sés à la pre‐ 
mière per sonne au sujet de deux dé faillances de l’ap pa reil gé ni tal
mas cu lin : le cor pus sur l’im puis sance chez des poètes écri vant entre
le XIV   siècle et le XV   siècle et le cor pus sur la vé role, ma la die vé né‐ 
rienne jugée nou velle, se dif fu sant en Eu rope à la fin du XV  siècle à la
fa veur des pre mières guerres d’Ita lie 2. La mise en re gard de ces deux
af fec tions du sexe mas cu lin a pour vertu de re con si dé rer les pé rio di‐ 
sa tions tra di tion nelles, que ce soit dans le do maine lit té raire, où les
textes mé dié vaux sont fré quem ment sé pa rés des pro duc tions ul té‐ 
rieures, ou dans les études his to riques, ten dant à dis tin guer les mas‐ 
cu li ni tés mé dié vales et re nais santes, ces der nières étant sup po sé‐ 
ment mar quées par un gain de ci vi li té qui place la pé riode an té rieure
du côté d’une vi ri li té plus fruste 3. Or, loin de faire ap pa raître de
nettes rup tures, la com pa rai son entre ces textes des sine de nom‐ 
breux points de conver gence. Les étu dier conjoin te ment per met alors
de se mon trer plus sen sible aux phé no mènes de per sis tances au tant
qu’aux in flé chis se ments qui se tissent entre les siècles et les dis cours.

2

e e

e

L’in té rêt de ce cor pus tient en outre au fait qu’il met en lu mière les
mu ta tions ca rac té ris tiques du genre poé tique de la pé riode  : le dis‐ 
cours sur soi, ou vert aux cir cons tances ma té rielles et à la tem po ra li‐ 
té, donne dé sor mais corps aux poètes de ma nière plus ins tan ciée 4.
Parce qu’ils im pliquent un dis cours sur la sexua li té et donnent à voir
un corps obs cène, bien des textes étu diés s’ancrent dans le genre
spé ci fique de la poé sie gri voise que pra ti quaient déjà les trou ba dours

3
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et les trou vères 5. Leur pro pos sur la vé role ou l’im puis sance doit
donc né go cier avec les codes de re pré sen ta tion de la mas cu li ni té
propres au re gistre leste.

S’il va de soi que des dif fé rences existent entre le dys fonc tion ne ment
érec tile et les symp tômes du mal vé né rien, le corps du lo cu teur af fai‐ 
bli dans sa vi ri li té sert dans les deux cas à dif fu ser des re pré sen ta‐ 
tions et des sa voirs sur la santé, et no tam ment la santé sexuelle.
Trans mises par l’in ter mé diaire d’une voix sin gu lière et ados sées à une
ex pé rience pré sen tée comme per son nelle, ces connais sances sur les
dys fonc tion ne ments vi rils im pu tables à l’âge ou à la conta gion vé né‐ 
rienne consti tuent aussi des com men taires sur les dé boires des af‐ 
faires char nelles. Elles sont en cela le re flet des am bi tions d’un genre
poé tique qui, à par tir du XIII   siècle, se charge de dif fu ser un sa voir
pra tique par le corps. Pour au tant, ar bo rer une pos ture dé faillante ne
re vient pas, pour les poètes, à can ton ner leur pro pos à une énu mé ra‐ 
tion di dac tique de pré ceptes sa ni taires. On vou drait in ter ro ger le sta‐ 
tut par ti cu lier de ces poèmes lestes, évo quant une sexua li té com pro‐ 
mise par la ma la die, et la ma nière dont ils se dé fi nissent par rap port
aux dis cours mé di caux de la pé riode. À re bours des ob jec tifs cu ra tifs
propres aux écrits des mé de cins, les poèmes étu diés n’en vi sagent au‐ 
cune sor tie de l’état d’im puis sant ou de vé ro lé. De fait, l’in té rêt de
cette pro duc tion obs cène se joue ailleurs tant les lo cu teurs peuvent
pa ra doxa le ment tirer pro fit de leur ethos de mâle in suf fi sant 6. La fac‐ 
ture lé gère des textes crée non seule ment de puis sants contrastes
avec la langue sé rieuse des thé ra peutes mais elle ré vèle aussi que la
dé pré cia tion de sa propre per for mance de genre peut aller de pair,
pour le lo cu teur, avec une cé lé bra tion de sa per for mance poé tique.
C’est cette forme par ti cu lière d’ap pro pria tion par le «  je  » poé tique
des dis cours sur les maux de la verge que nous vou drions étu dier en
sou li gnant com bien l’im puis sance et la vé role ques tionnent le rap port
à soi, à son genre, à la mé de cine et à son art.

4

e

Le topos d’un corps mas cu lin dé ‐
fi cient
L’im puis sance et la vé role se pré sentent en poé sie comme des af fec‐ 
tions qui touchent la santé or di naire du corps mas cu lin, pro duisent
des mo di fi ca tions de son état gé né ral et grèvent ses ca pa ci tés. Du
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XIV  au XVI  siècle, les poètes re latent à tra vers ces maux une di mi nu‐ 
tion de leurs forces  : «  Je ne puis plus aller ne che vau chier  : / Les
rains me font mal, aussi fait le dos  », lit- on dans une bal lade du
XV  siècle. Le « je » poé tique se montre sou cieux de pré ser ver dé sor‐ 
mais son repos en re non çant aux ébats dont il était ca pable plus
jeune – « Et a ma fin pour ma santé eslis / Mol lit, blans draps, et par‐ 
fonde es cuelle 7 ». Dans un ron deau ano nyme du pre mier XVI   siècle,
le lo cu teur vé ro lé perd, pour sa part, ses ca pa ci tés mo trices :

e e

e

e

Je ne puis plus tro ter ne çà ne là 
Trop mieulx suis pris qu’ung rat dans la ra tiere 
Pour avoir fait un tan ti net cela 
Il me convient tenir sur la lic tiere 8.

Condam nés à l’im mo bi li té in duite par leurs maux ou leurs cures, les
im puis sants et les vé ro lés trouvent re fuge dans leur lit. Ce der nier ne
cor res pond plus guère à un es pace éro tique mais de vient le lieu d’un
repos obli ga toire et d’un re non ce ment à toute forme de mo bi li té
pour tant ca rac té ris tique de l’ap pré hen sion mas cu line de l’es pace.

6

Les deux af fec tions ap portent avec elles un cor tège de ma la dies  :
elles ap pa raissent ra re ment seules, les poètes les as so ciant à d’autres
maux que les excès éro tiques de leur jeu nesse ont pu cau ser. « Che‐ 
veulx me cheent et la goute me prent 9 », se la mente un poète ano‐ 
nyme im puis sant du XV  siècle et un vieil homme d’armes de Jean Mo‐ 
li net lie dys fonc tion ne ment érec tile et troubles de l’équi libre :

7

e

Mon flaïol let ne vault plus riens 
Et mon bedon ne voeult plus tendre ; 
Au pot et au hanap me tiens, 
A grand peine je me sous tiens 
Sus mes pattes, pour moy es tendre 10.

Se pré sen tant sous les traits d’un poète pauvre et vé ro lé 11, Jean Le‐ 
blond constate lui aussi, dans l’épître qu’il adresse à Cu pi don, que les
maux des vé ro lés ne se can tonnent pas à la sphère gé ni tale. Les
hommes au sexe in fec té sont éga le ment

8

Gens fous droyez por tantz palles mu seaulx 
Def fi gu rez, tristes, et abo lyz [dé truits] 
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Plains de duvet, cou vertz de plume à lictz 
Longue barbe, che veulx mes lez sans ordre 
Mons trant leurs dens comme s’ils vou loyent mordre 
Ci ca tri cez, confuz, mal or don nez, 
Borgnes, boy teuz, sour dautz, par lant du nez
Grosses jambes de maul vayses sub stances 
Bien equi pez de bas tons et po tences 12.

En même temps qu’elle hé rite de l’écri ture énu mé ra tive qu’on trouve
dans les au to por traits d’un Eus tache Des champs vieillis sant 13, la liste
ef frayante des dé faillances cor po relles in duites par la vé role rap pelle
com bien les mé de cins de la Re nais sance peinent à cir cons crire clai‐ 
re ment la nou velle af fec tion vé né rienne dont la symp to ma to lo gie la‐ 
by rin thique in quiète au tant qu’elle dé route 14. Les dé fi ciences de l’im‐ 
puis sant et du vé ro lé se ma ni festent donc à l’échelle du corps tout
en tier, les at teintes de la verge dé sta bi li sant la consti tu tion phy sique
vi rile dans son en semble.

9

La pré ci sion des af fec tions dé si gnées contraste avec les mo da li tés
d’évo ca tion du membre ma lade. Il est rare que les textes nomment
di rec te ment le sexe dé faillant  : le ré gime or di naire des poètes est
bien sou vent celui des dé tours du lan gage mé ta pho rique. Ils dé‐ 
plorent par l’image la perte de la puis sance éro tique vi rile là où les
textes mé di caux adoptent la pré ci sion dés in ves tie de la virga, des
tes ti cu lis ou du coi tus et se pré oc cupent pour l’es sen tiel de ré ta blir la
ca pa ci té de pro créer. «  Ins tru men ta autem ge ne ra tio nis in mas cu lo
sunt tes ti cu li et virga », éta blit ainsi so bre ment le mé de cin mont pel‐ 
lié rain Ber nard de Gor don au début du cha pitre de son cé lèbre trai té
mé di cal qui aborde les dé fi ciences sexuelles 15. Plus co lo rée, la langue
ver na cu laire pré sente l’or gane af fai bli comme un «  cour taut  », un
che val fa ti gué ou une lance qui ploie. L’image n’a pas tant vo ca tion à
nim ber pu di que ment une réa li té crue qu’à an crer ces textes dans une
veine li cen cieuse, puis qu’ils em pruntent les mé ta phores les plus
conve nues de l’obs cé ni té sexuelle : le re gistre du com bat guer rier ou
l’as si mi la tion du membre à un che val re lèvent d’une to pique an‐ 
cienne. La dé faillance a ce pen dant l’in té rêt d’in ver ser ces images at‐ 
ten dues pour en ren ver ser le pro pos et de re pré sen ter de ma nière
cette fois fi gu rée l’in fir mi té  : les maux in fluent donc sur le re gistre
d’images. Alors que les mé ta phores guer rières et équestres sug gèrent
tra di tion nel le ment le triomphe éro tique, les dé fauts de la santé

10
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sexuelle mettent en doute la vi ri li té. Le vieil im puis sant est un sol dat
vidé de ses forces : « As tu encor en armes poes té ? », de mande une
vieille har ce lant sexuel le ment un vieillard dans un dia logue co mique
de Des champs. Le « bour don aceré » du vieil homme est dé sor mais
« tristes et mas 16 ». L’image du com bat dit le fias co éro tique : le do‐ 
maine guer rier, lieu par ex cel lence de la force phy sique mas cu line,
sert à évo quer plus concrè te ment un corps en dé route. Dans
l’« Epistre pour le Ca pi taine Rai sin » de son Ado les cence clé men tine,
Clé ment Marot in dique, pour sa part, qu’à cause de la vé role bien des
« cour taut[s] » sont mis « hors d’alaine 17 ». Si l’im puis sance ou la vé‐ 
role cor res pondent à une at teinte faite aux ca pa ci tés mo trices mas‐ 
cu lines, le re gistre mé ta pho rique ex ploi té par les poètes per met de
sou li gner com bien la verge, re pré sen tée sous les traits d’une mon ture
ou d’un che val, perd, elle aussi, ses ca pa ci tés de dé pla ce ment. La po‐ 
ro si té des images se per çoit d’au tant mieux qu’une conti nui té existe
entre le sexe et l’homme, tous deux de vant re non cer à leurs ca pa ci tés
mo trices. L’in fir mi té contri bue donc à nour rir les mé ta phores li cen‐ 
cieuses tra di tion nelles en les re mo ti vant.

La dé vi ri li sa tion du vé ro lé est en core plus nette dans les images choi‐ 
sies par les poètes du XVI  siècle, qui placent le corps ma lade dans le
do maine mé ta pho rique du fé mi nin : le « je » in fec té est contraint de
« faire la poulle 18 » chez Marot tan dis que, chez Jean Le blond, le ma‐ 
lade se change en femme : « Dame d’hon neur ma dame la ve role / […]
me contrainct au coing du feu filler 19  ». Le vé ro lé ma niant la que‐ 
nouille rap pelle Her cule contraint de filer chez Om phale, qui revêt,
pour sa part, la peau du lion de Némée 20. Les maux du sexe des sinent
donc des corps per clus de dou leurs et plus tout à fait vi rils, ou mar gi‐ 
naux par rap port aux codes tra di tion nels de la vi ri li té car ayant perdu
(to ta le ment ou par tiel le ment) des traits saillants de la mas cu li ni té.
Contrai re ment aux textes mé di caux qui nomment les maux et pro‐ 
posent une cure, le lan gage imagé re te nu dans cette lit té ra ture gri‐ 
voise fait le choix d’un lexique fi gu ré pour évo quer sur le mode co‐ 
mique une af fec tion hon teuse 21. En pré sen tant une dé faillance qui af‐ 
fecte for te ment l’image du sujet ly rique mas cu lin, ces in fir mi tés
sexuelles forment de fait le point d’appui d’une rhé to rique in ven tive.

11
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Rhé to rique pros thé tique : la
verve à la res cousse de la verge
Face à des maux qui mettent en péril leur vi ri li té, les au teurs font du
verbe poé tique une pro thèse contre les dé faillances. Leurs textes font
montre d’un soin tout par ti cu lier dans leur or ga ni sa tion ou dans la ri‐ 
chesse lexi cale qu’ils dé ploient : l’in ven tion for melle fait ainsi of fice de
«  po tence  », de bé quille qui leur per met de confes ser une fai blesse
avec vir tuo si té. Ils y sont, du reste, ame nés par l’adop tion, à par tir de
la fin du Moyen Âge, d’une poé sie des formes dites fixes, brèves et co‐ 
dées dans leur nombre de vers comme dans leurs rimes, qui en cou‐ 
rage aux jeux for mels. Eus tache Des champs, concep teur au XIV  siècle
du pre mier art poé tique en fran çais, sait jouer de la forme de la bal‐ 
lade pour mettre ma li cieu se ment en va leur l’ex po si tion de son
membre fa ti gué :

12

e

Des guerres, des mor ta li tez, 
Du mal de non ar gent avoir, 
D’estre en plu seurs lieux en deb tez 
Et qu’om n’a de paier pouoir, 
Du tem pest de gens es mou voir, 
D’estre sanz cause prin son nier, 
A ce ne comp tasse un de nier, 
Ne d’ac que rir tous autres biens, 
Mais fusse riche a sou hai dier 
Se j’eusse mon vit d’Or liens 22.

Alors que les pre miers vers font at tendre le trai te ment d’une thé ma‐ 
tique mo rale, le re frain ré oriente le re gistre de la pièce pour dé plo rer
la perte de l’or gane de la jeu nesse. L’in ser tion d’une dis crète ré fé‐ 
rence bio gra phique – Des champs a étu dié le droit à Or léans – fait
tout le sel de cette bal lade  : le poète mo ra liste dé grade vo lon tai re‐ 
ment son sta tut en dé ca lant l’ho ri zon d’at tente de son lec to rat. La
forme même de la bal lade per met d’or ga ni ser la sur prise, elle
concentre l’en semble du sens du texte dans la briè ve té du re frain qui
la conclut. Ré pé tée comme un re gret, la dé faillance est un triomphe
et l’or ga ni sa tion par ti cu lière de la pièce de vient par la suite un mo‐ 
dèle poé tique d’évo ca tion de l’im puis sance 23.

13
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Jean Mo li net se dote d’une même maî trise tech nique pour dire l’in ap‐ 
ti tude du corps vé ro lé et ses vers équi vo qués ar ti culent eux aussi
perte de la vi gueur et chant de la puis sance :

14

Dont puis, sans ar bi trage ou aultre com pro mis 
Moyen nant cent escus, me fust vo con pro mis […] 
Sy [t]achay promp te ment d’em plir vostre conduyt ; 
Las, pour fol af fol ler, femme a bien le con duyt ! 
Mais avant fus privé de mon ar gent comp tant, 
Don je fu par trop fol d’achet ter ung con tant […]. 
Nyant mains tout em bra sé et en amour confit, 
Je fis au tant d’ex plois qu’onque homme en ung con fit, 
Et hur tay tant de cops, se bien vous les comp tés,
Qu’onque faire on ne vit as saulx à ung con tels 24.

Le sché ma ri mique qui re joue, tous les deux vers, la même chute vers
le bas du corps n’est pas seule ment l’ex pres sion d’une at taque ré pé tée
contre le sexe fé mi nin. Il peut aussi être conçu comme la dé mons tra‐ 
tion lu dique d’un ethos poé tique qui se donne, comme Des champs, en
spec tacle, trou vant dans la sur ex po si tion pho nique du «  con  » et la
pra tique vir tuose de la rime une com pen sa tion sym bo lique à sa
conta mi na tion. La dé pense ver bale se lit alors comme le pen dant
d’une dé pense pé cu niaire et sexuelle pla cée au cœur du poème. L’ar‐ 
ti cu la tion entre dé route fi nan cière et perte de la vi gueur sexuelle ap‐ 
pa raît déjà chez Des champs et ses imi ta teurs. Mais, loin de s’en tenir
aux re grets, le lo cu teur com pense sa folle dé pense par un sur croît
d’éner gie sexuelle. En re comp tant ses lu briques «  coups  », le «  je  »
poé tique tente de com pen ser les coûts exor bi tants d’une nuit de plai‐ 
sir. L’hy per bole s’im pose alors comme fi gure de la fan fa ron nade tout
comme, chez Des champs, l’écrou le ment ne peut être dit sans rap pe‐ 
ler avec une ef fu sion ou trée les an ciennes prouesses du membre :

15

Pour le quel je fu tant amez, 
Pour ce qu’il fist bien son de voir, 
Qu’amou reux et amis cla mez 
Es toie de toutes ; pour voir, 
Ja mais ne voul droie autre avoir, 
Ri chesce, vin, blef en gre nier 25.
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Ce qui fait dès lors la force de la la men ta tion des poètes dé faillants,
c’est qu’elle tire pro fit de la fai blesse du corps pour mieux as seoir
l’ha bi le té du vers. Il s’agit là d’une constante du rable du trai te ment
lit té raire de l’im puis sance : l’ou vrage fon da teur d’Yves Cit ton montre
com ment, du XVI  au XIX siècle, l’im puis sance de vient un « es pace de
pa role » où «  l’ac ti vi té lan ga gière » se pré sente comme le co rol laire
d’une in ca pa ci té à agir, la «  re con nais sance d’une frus tra tion 26  ».
Mais alors que c’est dans la pro jec tion vers une re la tion sexuelle
abou tie qu’Yves Cit ton lit une dé mons tra tion de puis sance, les textes
que nous étu dions se com plaisent à dire l’échec. Le poème ne fonc‐ 
tionne pas comme un nou veau corps que le poète for ge rait pour ou‐ 
blier ses dé faillances, il prend tout au contraire appui sur les dys fonc‐ 
tion ne ments de la santé sexuelle, qu’il met en va leur. Bien que ruiné,
alité ou vé ro lé, le «  je » poé tique se paie de mots et tire ainsi pro fit
des contrastes sai sis sants qui existent entre les dé faillances de son
corps souf frant et la pro duc ti vi té de sa fa conde qui dé place, sur le
plan de la langue, les ex ploits an ciens d’un sexe à pré sent ma lade.

16

e e 

Cette sur charge poé tique contraste avec le lan gage mé di cal, où les
af fec tions sexuelles s’in carnent ra re ment à la pre mière per sonne : les
anec dotes per son nelles ne font ja mais ap pa raître le corps pul sion nel
du mé de cin mais plu tôt l’ex per tise thé ra peu tique de ce der nier. À ce
titre, les soi gnants se montrent plus éco nomes dans leurs des crip‐ 
tions des «  par ties se crètes 27  » ou «  hon teuses 28  » et pri vi lé gient
l’iden ti fi ca tion de causes et la pro po si tion de cures 29. Cela ne si gni fie
pas pour au tant que les poèmes lestes ne cherchent pas à imi ter ou à
s’ins pi rer de cer taines fonc tions du dis cours mé di cal, comme le ré‐ 
vèle l’exa men plus ap pro fon di de la prag ma tique de nos textes.

17

Entre di ver tis se ment et aver tis ‐
se ment : pro phy laxie sério- 
ludique
Quoique ces textes soient de fac ture lé gère, ils dif fusent des conseils
qui les rap prochent des fonc tions pro phy lac tiques du cor pus mé di cal.
Afin de pré ser ver leurs lec teurs des maux qui les af fligent, les lo cu‐ 
teurs im puis sants et vé ro lés se pré sentent comme les contre- 
exemples d’une sexua li té réus sie. Leur passé fait d’excès éro tiques
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au to rise l’adop tion d’une pos ture di dac tique. Alors que le texte mé di‐ 
cal prend tou jours en charge le pré sent de la ma la die afin d’en sou la‐ 
ger le pa tient, ce sont leurs er reurs re gret tées que ra content les
poètes, cé dant ainsi à la «  ten ta tion du chro no lo gique 30  » que Jac‐ 
que line Cerquiglini- Toulet iden ti fie comme ca rac té ris tique de la poé‐
sie en moyen fran çais.

Ty piques des concep tions ho lis tiques de la mé de cine des pé riodes
an ciennes, les conseils des poètes sont es sen tiel le ment pra tiques et
re lèvent tout à la fois de la mo rale et du com por te ment au quo ti dien.
Jean Ré gnier écrit par exemple à sa femme qu’il a pris «  congé des
armes  » à l’ap proche de la vieillesse et s’in quiète de l’adop tion d’un
ré gime ali men taire adé quat : « Tel des jeu ner ne quiert que le polet, /
Mieulx me vaul droit man ger ung euf molet / Pour sous te nir mon
corps en bon pro pos 31 ». Les au to por traits plai sants en vieillards plus
sou cieux de leur équi libre ali men taire que des frasques de leur jeu‐ 
nesse ne sug gèrent pas uni que ment une dé gra da tion du dis cours
amou reux vers des pré oc cu pa tions prag ma tiques. Ils ré vèlent une
po ro si té entre champ mé di cal et champ poé tique que ré duisent en‐ 
core cer tains conseils plus di rects de mo dé ra tion sexuelle : « Princes,
le broyer m’a des truit / En jeusne temps, pen sez y tuit  ; / Gar dez
vous d’ainsi en cheoir 32 », re com mande chez Eus tache Des champs un
sujet ly rique im puis sant.

19

En core plus at ten dus dans les poèmes sur une ma la die sexuel le ment
trans mise, les ap pels à la mo dé ra tion per mettent aux lo cu teurs vé ro‐ 
lés de mettre en garde contre les dan gers du coït. Ainsi, chez Mo li net,
la longue cri tique du « con » conta gieux cède la place à une ex hor ta‐ 
tion à la jeu nesse :

20

Josnes gens, es cou tés de quoy je me com plains, 
Re gar dés le dan gier de quoy est ung con plains ; 
Les gouttes et bout tons sont en moy congel lés, 
Tous mes membres et sens sont par ung con gel lés ; 
Aiés l’oeul à mon cas et point ne consen tés 
D’en du rer que telz maux par aucun con sen tés 33.

L’in vi ta tion à voir et à écou ter le vé ro lé as sure la trans mis sion ef fi cace
d’une leçon. Cette der nière se fonde sur la di men sion contre- 
exemplaire d’un lo cu teur qui a été « trop fol 34 » au point de tom ber
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ma lade. Le corps do lent du «  je  » ma lade, dé crit comme étant «  en
pleurs et en larmes 35 » dans une bal lade ano nyme, as sure la sen si bi li‐ 
sa tion d’un pu blic jeune et po ten tiel le ment in sou ciant à l’égard des
ra vages du fol amour, fré quem ment as si mi lé, dans l’éro tique mé dié‐ 
vale, à la fi gure hon nie de la pu tain. Les textes mé di caux sur la vé role
men tionnent très tôt le lien entre la ma la die vé né rienne et la fré‐ 
quen ta tion des pros ti tuées, comme c’est le cas du mé de cin rouen nais
Jacques de Bé then court lors qu’il in dique, en 1527, que «  la vi ru lence
des mens trua tions d’une pros ti tuée 36  » («  scor ti men sium vi ru len‐ 
tia  ») fait par tie des fac teurs qui fa ci litent l’ac qui si tion de la vé role.
Pour au tant, les mé de cins n’at teignent ja mais le degré de cru di té des
textes obs cènes lorsque les poètes s’en prennent au « grant trou […]
bou ché de plastre 37 » des femmes ju gées im pures. Le sé rieux du di‐ 
dac tisme af fi ché par les poètes est certes à ques tion ner. Ces der niers
pro posent ce pen dant un dis cours pro phy lac tique énon cé à hau teur
d’hommes, sans doute plus ac ces sible que le dis cours pro pre ment
mé di cal, no tam ment parce qu’il émane de ceux qui ont échoué à
« vivr[e] par rigle et par com pas 38 » et savent don ner à leurs re com‐ 
man da tions un tour pra tique, où se mêlent plai san te ries et conseils.

L’adresse sur la quelle re posent ces poèmes s’ancre enfin dans un
contexte de so cia bi li té mas cu line qu’ils ont vo ca tion à en tre te nir.
Quel que soit le lec to rat avéré de ces textes, les des ti na taires aux‐ 
quels ils s’adressent, ne serait- ce que fic ti ve ment, sont des hommes.
De ma nière plus évi dente en core, cer tains poèmes d’im puis sants ou
de vé ro lés se dé ploient dans des cadres énon cia tifs res treints qui
pré tendent au par tage d’une in ti mi té avec un com pa gnon. Chez
Marot, le lo cu teur ma lade en tend ainsi ré pandre ses mots au tant que
ses maux au près de ses amis, dans un geste com pen sant la dif fu sion
de la vé role dont il est la vic time :

22

Et m’at tends bien, qu’en maintz lieux où iras, 
À mes amys ceste Epistre lyras. 
Je ne veulx pas aussi que tu leur celes, 
Mais leur diras : « Amys, j’ay des nou velles 
D’un mal heu reux, que Venus la deesse 
A for ban ny de sou las et lyesse 39 ».

Peut- être ce par tage ami cal de l’af fec tion recouvre- t-il une pos si bi li‐ 
té thé ra peu tique pour le ma lade dans la me sure où les dis cours mé di‐

23



Impuissant ou vérolé : écrire la défaillance masculine dans la poésie française à la première personne
(xive-xvie siècle)

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques

caux de la pé riode men tionnent le rire et la bonne com pa gnie comme
des re mèdes aux af fec tions. Le texte poé tique n’est plus seule ment
une pro thèse, il par ti cipe du soin. Ainsi, pour Al de bran din de Sienne,
si l’on sou haite re tar der au tant que pos sible l’ap proche de la vieillesse
à par tir de trente- cinq ans, « se doit on gar der de trop vel lier, de cou‐ 
rous, de pen sees, et doit on de mou rer en joie et en sou las 40 ». Pour
sa part, Jean Fer nel, mé de cin du roi Henri II, conseille aux vé ro lés de
« se resjoüir et pas ser son temps à la lec ture de quelques Livres plai‐ 
sans, dans le gra cieux en tre tien de ses fa mi liers, les dis cours plai sans
et re crea tifs, parmy l’har mo nie des voix et des ins tru ments 41 ». Aussi
Mo li net fait- il de la com pa gnie ami cale un re mède au dé clin de son
or gane :

Et mon pauvre v.i.t. ay perdu aux 
De duis d’amours, en fai sant ung duo 
Sus ung lit mol, mais je bois a grands très, 
Comme doc teur, avec les bons fratres 42.

Si la com pli ci té mas cu line est re com man dée aux dé faillants, elle a be‐ 
soin pour se construire de la dé gra da tion du sexe op po sé, nour rie par
une tra di tion mi so gyne an cienne à la quelle les textes mé di caux ne
sont pas étran gers puis qu’ils consi dèrent les femmes comme la cause
ex té rieure pre mière des maux du sexe mas cu lin 43. Les poètes at tri‐ 
buent aux femmes vieilles ou vé ro lées puan teur, lu bri ci té vo race et
béance ver ti gi neuse 44. L’ami tié entre hommes per mise par la fai‐ 
blesse éro tique se pré sente alors comme une guerre des sexes : c’est
contre le dan ger que consti tuent les femmes qu’il faut mettre en
garde ses pairs. Le vé ro lé, vic time de son hy per sexua li té, vi li pende le
corps fé mi nin et le ré duit à « un trou puant plain d’or dure / Où maint
vit a gecté sa cure 45 ». De la même ma nière, Jean Mo li net aver tit son
vieux com pa gnon An toine Bus nois d’évi ter la fré quen ta tion de «  vi‐ 
viers puans » : « Ce sont goufres, ce sont ordes crol lieres, / Tant sont
les traux hor ribles et par fonds 46 ». Cette image in quié tante d’un sexe
fé mi nin dé crit comme un lieu pé rilleux re lève certes du topos an ti fé‐ 
mi nin mais il peut faire l’objet d’une in ven ti vi té mé ta pho rique. Dans
une bal lade conser vée au sein des re cueils ma nus crits du chi rur gien
ré for mé Fran çois Rasse des Neux, le lo cu teur vé ro lé ré in ves tit la mé‐ 
ta phore équestre de l’acte sexuel pour nar rer un ter rible ac ci dent.
Alors qu’il che vauche « au pais bas », le «  je » se trouve face à « un
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grand trou des bou ché » dans le quel tombe son « cour tault, […] jeune
et mal em bou ché ». L’ac ci dent à che val ap pa raît de plus en plus ex pli‐ 
ci te ment comme un rap port sexuel pa tho gène, ce que laisse en tendre
le mi sé rable état du lo cu teur après sa chute :

Je veins sor tir de ce vieil trou cra chant, 
Plus bar bouillé, plus ord, plus eshan ché, 
Et mon cour taut tout def fer ré clo chant, 
Plain de far cin, mor veux, de shar na ché, 
Son bast rompu, le dos tout es cor ché, 
Homme vi vant ne sçau roit cal cu ler 
L’in fec tion qu’au trou avoit pes ché 47.

Les consé quences ter ribles de la fré quen ta tion de l’ap pa reil gé ni tal
fé mi nin sur le corps mas cu lin servent à ré vé ler aux lec teurs les im‐ 
pru dences de la vie sexuelle mas cu line. La lo gique an ti fé mi nine per‐ 
met sur tout au lo cu teur de faire fonc tion ner les mé ca nismes ré vé lés
par Freud lors qu’il ana lyse le fonc tion ne ment des blagues sexuelles :

25

Le mot d’es prit ten dan cieux a gé né ra le ment be soin de trois per ‐
sonnes : outre celle qui fait le mot d’es prit, il en faut une deuxième,
qui est prise comme objet de l’agres sion à ca rac tère hos tile ou
sexuel, et une troi sième, en qui s’ac com plit l’in ten tion du mot d’es ‐
prit, qui est de pro duire du plai sir 48.

Dans cette pers pec tive, les pro pos mi so gynes ci mentent un groupe
d’hommes qui rient des po ten tia li tés mé ta pho riques du dire poé tique.
Alors que c’est la trop grande proxi mi té avec une femme qui a mis le
«  je » poé tique en péril, son ra chat aux yeux des lec teurs n’est pos‐ 
sible qu’au prix d’une co hé sion mas cu line contre la femme in cri mi‐ 
née, ré duite à un «  trou  ». Non seule ment pa reille en tente dis sone
avec les re com man da tions mé di cales qui en cou ragent à l’al liance des
sexes pour fa vo ri ser la pro créa tion 49, mais l’échange poé tique entre
hommes pres crit aussi, avec une plus grande pré ci sion que les textes
sa vants, le type de par te naire à pri vi lé gier ou à évi ter. Si l’in suf fi sance
mas cu line doit sus ci ter la sym pa thie, les sexes fé tides des femmes
sont uni que ment dé si gnés comme me naces de conta mi na tion et ne
gé nèrent pas de dis cours de pré ser va tion orien té vers un pu blic fé mi‐ 
nin 50.
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Conclu sion
À tra vers l’étude croi sée des poèmes en fran çais consa crés à l’im puis‐ 
sance et à la vé role nous avons mon tré que, loin des rup tures que l’on
éta blit entre le Moyen Âge et la Re nais sance, les textes obs cènes sur
les maux de la verge se com plètent et se res semblent. Les dé‐ 
faillances mas cu lines nour rissent une même verve fan tasque cher‐ 
chant à mettre à dis tance les maux du corps par les mots du poète,
qui ne sont pas ceux du mé de cin. La « co mé die du Moi 51 » que joue le
«  je  » im puis sant ou vé ro lé consti tue une ré ponse à la perte de sa
santé sexuelle en même temps qu’elle confirme com bien les pièces
ana ly sées ap par tiennent à un re gistre «  fa mi lier  » qui éloigne les
poètes de la «  vo ca tion ora toire hau te ment pu blique 52  » at ta chée
d’ha bi tude à leur fonc tion. Plus en core, en di sant les souf frances de
leur verge et leur éloi gne ment par rap port aux normes mas cu lines de
leur temps, les im puis sants et les vé ro lés se mé nagent une place à
part dans le dis po si tif poé tique : leur ethos d’out si ders du monde éro‐ 
tique leur per met tout à la fois de faire rire, de se mé na ger une so cia‐ 
bi li té et d’es pé rer trans mettre une cer taine vi gi lance à leur lec to rat
es sen tiel le ment mas cu lin. La prag ma tique de ces textes s’avère dès
lors ambigüe. Fai sant de leur corps dou lou reux un contre- exemple
censé pré ve nir leurs des ti na taires des excès char nels, les poètes im‐ 
puis sants et vé ro lés s’in gé nient aussi à créer au tour d’eux une ho mo‐ 
so cia li té amu sée, trou vant dans leurs maux un pré texte pour don ner
libre cours à une écri ture leste. La conso li da tion des liens mas cu lins
par le rire ne peut alors ad ve nir que par l’in ter mé diaire d’une mi so gy‐ 
nie par ta gée, fai sant des dé fi ciences mas cu lines la consé quence d’une
proxi mi té trop dan ge reuse avec le sexe fé mi nin. Sans ja mais cher cher
à se sub sti tuer aux dis cours mé di caux, les poèmes sur les dé faillances
vi riles par viennent à se sai sir de su jets liés à la santé sexuelle et à en
par ler sur un ton ré so lu ment lu dique. Leur di men sion pa ro dique et
obs cène ne doit pas les dis qua li fier d’em blée  : ils ap pa raissent au
contraire comme un mode d’énon cia tion pos sible pour dire, ailleurs
que dans les trai tés mé di caux et sur un autre ton, les ratés et les
risques d’une hy per sexua li té dé ri vant, avec l’âge ou la ma la die, vers
une hy po sexua li té.
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43  Ber nard de GOR DON iden ti fie ainsi l’âge et le mau vais état du sexe fé mi‐ 
nin comme pre mière cause ex terne de la sté ri li té ou de la dif fi cul té de pro‐ 
créer. Voir BER NARD DE GOR DON, Li lium medicinæ, éd. cit., f. 314r. Dans les
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la poé sie re nais sante, voir DE HONDT Louise (2021), Le Poète, la rose et le sa‐ 
blier. Re pré sen ta tions poé tiques de la vieillesse fé mi nine en langue ro mane
(XVI  siècle - début du XVII  siècle). Thèse de doc to rat en lit té ra ture com pa rée :
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48  FREUD Sig mund (1905), Le Mot d’es prit et sa re la tion à l’in cons cient, trad.
Denis MES SIER (1988). Paris : Gal li mard, p. 193.
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di tion nel fias co de l’amant que l’on ren contre da van tage dans les textes la‐ 
tins et néo- latins. Hé ri té des Amours d’Ovide et re con duit au VI  s. dans la
cé lèbre Élé gie de Maxi mia nus ou ré in ves ti plus tard par Ma thu rin Ré gnier,
ce thème pré sente un amant in ca pable de sa tis faire une femme qui se dé‐ 
sole de sa fai blesse sur un ton élé giaque. Voir à ce pro pos CIT TON Yves, Im‐ 
puis sances, op. cit., p. 26-37.

51  POI RION Da niel (1978), Le Poète et le Prince. L’évo lu tion du ly risme cour‐ 
tois de Guillaume de Ma chaut à Charles d’Or léans. Ge nève  : Slat kine Re‐ 
prints, p. 232.

e e

e

e e

e



Impuissant ou vérolé : écrire la défaillance masculine dans la poésie française à la première personne
(xive-xvie siècle)

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques

52  COR NILLIAT Fran çois, MÜHLETHALER Jean- Claude (2001), « La fonc tion
so ciale de la poé sie  », in Poé tiques de la Re nais sance. Le mo dèle ita lien, le
monde franco- bourguignon et leur hé ri tage en France au XVI  siècle, dir. Fer‐ 
nand HAL LYN et Per rine GALAND- WILLEMEN. Ge nève : Droz, p. 329.

Français
Cet ar ticle exa mine la ques tion de la santé sexuelle mas cu line dans des
formes poé tiques à la pre mière per sonne com po sées entre la se conde moi‐ 
tié du XIV siècle et le XVI  siècle. Si le dé cou page sé cu laire des études lit té‐ 
raires em pêche sou vent de consi dé rer ces cor pus en semble, la pré sente
étude com pare les textes sur l’im puis sance et ceux sur la ma la die vé né‐ 
rienne ap pe lée la grosse vé role ou la sy phi lis et ob serve la proxi mi té des
dis cours en ma tière de dé faillances mas cu lines. L’ar ticle ré vèle ainsi com‐ 
ment la pos ture du mâle in firme per met aux poètes d’af fi cher une verve in‐ 
ven tive qui, à l’in verse de la langue plus sé rieuse des mé de cins, par vient à
amu ser et pré ve nir une com mu nau té mas cu line clai re ment ci blée comme
pu blic de pré di lec tion de ces poèmes obs cènes et vo lon tiers mi so gynes.

English
This art icle ex am ines the issue of male sexual health in first- person poems
writ ten between the second half of the 14  cen tury and the 16  cen tury.
While the usual chro no lo gical di vi sion of lit er ary stud ies often pre vents
these texts from being con sidered to gether, the study com pares lit er ary
texts on im pot ence with those on the vener eal dis ease known as the great
pox or syph ilis, and ex am ines the prox im it ies of these dis courses on male
fail ures. The art icle thus re veals how the ethos of the dis abled male al lows
the poets to dis play an in vent ive elo quence which, con trary to the more
ser i ous lan guage of phys i cians, man ages to amuse and warn a male com‐ 
munity clearly tar geted as the audi ence of these ob scene and miso gyn istic
poems.

Mots-clés
masculinité, impuissance, vérole, santé, sexualité, poésie, obscénité, Moyen
Âge, Renaissance

Keywords
masculinity, impotence, syphilis, sexuality, health, poetry, obscenity, Middle
Ages, Renaissance
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