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In tro duc tion
L’ac tua li sa tion contem po raine de la science- fiction à tra vers des ré‐ 
cits re pré sen tant des ex pé riences trans hu maines s’est ac com pa gnée
d’une concen tra tion des in trigues sur les idées de souf france, de sé‐ 
nes cence et de mort. Cette fo ca li sa tion est elle- même tri bu taire d’un
chan ge ment de pers pec tive don nant lieu chez cer tains écri vains à
des re con fi gu ra tions for melles et thé ma tiques ma jeures. Tan dis que
la science- fiction clas sique s’ap plique, à par tir d’un novum 1, à fa mi lia‐ 
ri ser le lec teur avec le non- familier – ce qui l'ins crit dans le genre es‐ 
ca pist –, la lit té ra ture du post hu main semble tendre da van tage à
étran géi fier 2 ce qu’il y a de plus or di naire. La mort et le corps sont
ainsi mar qués de nou velles es tam pilles  : ils sont ré in ter ro gés et
sortent de la pré des ti na tion et de la condi tion to lé rable de l'in di vi du.
Un chan ge ment sem blable s’opère de puis quelques an nées au ni veau
du ci né ma ; comme le ré vèlent les tra vaux de Medhi Achouche 3, les
spec ta teurs as sistent à l’émer gence d’une « nou velle science- fiction »
beau coup plus sou cieuse de l’effet- réalité.

1

La ques tion de l’ap pa ri tion d’une nou velle forme lit té raire sous l’im‐ 
pul sion des ré flexions trans hu ma nistes et en ré ponse à l’es pace im‐ 
por tant qu’oc cupe au jourd’hui la fi gure du post hu main – au moins
dans l’ima gi naire col lec tif – a déjà été trai tée, dans le monde fran co‐
phone, par quelques cher cheurs dont Gil bert Hot tois 4, Maud Gran‐ 
ger Remy 5, Ca role Guesse 6, Amau ry De houx 7 et, der niè re ment, Mara
Magda Maf tei 8.

2

Dans cette étude, le cur seur est placé sur deux ro mans fran co phones
pu bliés très ré cem ment  : Risque zéro 9 d’Olga Loss ky (2019) et Le
Lièvre d’Amé rique 10 de Mi reille Gagné (2020). Dans ces deux textes où
l’hu main agit sur son corps et change sa condi tion, le mé di cal ne se
ré duit pas seule ment à une di men sion thé ma tique. Étroi te ment lié à
un nou veau re gard sur la mort, le mé di cal – dans un sens large – fait
of fice de fond struc tu rant. Il consti tue une par tie es sen tielle de la
rhé to rique 11 de ces textes. Il s’agit d’étu dier les re pré sen ta tions lit té ‐
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raires nées de ce nou vel in té rêt pour le post hu main et ce qu'elles
peuvent ap por ter comme élé ments de ré flexion dans le champ des
hu ma ni tés mé di cales. Par une ap proche com pa ra tive des rhé to riques
contra dic toires prises en charge par les per son nages cen traux du
cor pus, cet ar ticle vise à mettre en lu mière les sa voirs trans dis ci pli‐ 
naires que le texte lit té raire vé hi cule via sa fonc tion gno séo lo gique 12.

La lit té ra ture du post hu main
dans la théo rie fran co phone
Le trans hu ma nisme est un mou ve ment plu riel dont les dif fé rentes
ten dances s’ex priment à tra vers un en semble hé té ro gène de textes.
La pers pec tive com mune de l’éman ci pa tion de l’hu main d’une par tie
de sa condi tion (mor ta li té, ma la die, fai blesse et fi ni tude du corps, dé‐ 
fi cits d’ordre moral ou in tel lec tuel) grâce à la connais sance consti tue
néan moins le fon de ment du mou ve ment 13. Dans le cadre des trans‐ 
hu ma nismes, le post hu main 14 re pré sente le ré sul tat pos sible des
opé ra tions d’aug men ta tion de l’hu main ou ce qui pour rait rem pla cer
l’hu main – une in tel li gence ar ti fi cielle par exemple – dans le cas de
l'ex tinc tion de notre es pèce.

4

Les trans hu ma nismes et le post hu main com mencent à in ves tir la
théo rie lit té raire fran co phone. Pré cur seur de cette nou velle ten‐ 
dance, Gil bert Hot tois dé plo rait, dans un ar ticle in ti tu lé « Le trans hu‐ 
ma nisme dans la science- fiction  : la science- fiction à l’avant- garde
des ques tions phi lo so phiques et éthique 15 », les sim pli fi ca tions et ré‐ 
duc tions trop nom breuses, opé rées par les in tel lec tuels, no tam ment
dans le champ aca dé mique, de la pen sée trans/post hu ma niste et des
in ter ro ga tions éthiques re la tives à notre monde tech nos cien ti fique et
mul ti cul tu rel. Ce constat est par tiel le ment 16 par ta gé par Ca role
Guesse qui re grette le ma ni chéisme et la ré flexion sim pliste de cer‐ 
tains es sais écrits par un groupe d’in tel lec tuels fran çais se fai sant ap‐ 
pe ler les  «  Nou veaux phi lo sophes  » (ou phi lo sophes mé dia tiques) et
qui ont lon gue ment com men té le trans hu ma nisme du rant les an nées
2000 17.

5

Tou te fois, des tra vaux d’am pleur pu bliés ces der nières an nées ont
consi dé ra ble ment contri bué à élar gir et ap pro fon dir ce champ de ré‐ 
flexion. Dans Le Roman du post hu main 18 (2020), Amau ry De houx ana‐
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lyse les œuvres pu bliées par quinze au teurs de 1984 jusqu’à 2010 et
qui sont tra ver sées par la fi gure du post hu main. Il par court les lit té‐ 
ra tures fran co phones, an glo phones, his pa no phones et ja po naises
avec, par exemple, les œuvres de Mau rice Georges Dan tec, William
Gib son, Juan Eduar do Ur ra za et Kazuo Ishi gu ro. D’après le cher cheur,
le post hu main, par son dé cen tre ment et le re nou vel le ment on to lo‐ 
gique qu’il sug gère, im plique une nou velle concep tion du roman.
L’her mé neu tique de ce nou veau sous- genre lit té raire est mar quée par
un ca rac tère an thro po lo gique pa ra doxal : c’est à par tir de la cer ti tude
d’une dif fé rence fon cière avec l’hu main que le post hu main est in ter‐ 
pré té et re pré sen té. Amau ry De houx, tout en étu diant le post hu main,
n’aborde pas – ou uni que ment de ma nière pé ri phé rique – les trans‐ 
hu ma nismes. Cela dit, ses tra vaux entrent, dans une large me sure, en
ré so nance avec ce qui a été ini tié par Gil bert Hot tois et ce qui, en
2022, a été trai té dans Fic tions post hu ma nistes de Mara Magda Maf‐ 
tei 19. La cher cheuse y ana lyse les œuvres pu bliées par dix- huit au‐ 
teurs de 1998 à 2020. Elle s'in té resse dans son ou vrage aux sources
d'ins pi ra tion, aux in ter ro ga tions et aux idéo lo gies qui sous- tendent
les ima gi naires trans hu ma nistes. Bien que l'étude de la cher cheuse
em brasse des au teurs de di verses na tio na li tés, elle se fo ca lise prin ci‐ 
pa le ment sur la lit té ra ture fran çaise et aborde des au teurs tels qu’An‐ 
toine Bello avec Ada 20, Mi chel Houel le becq avec La Pos si bi li té d’une
île 21 – roman éga le ment étu dié par Amau ry De houx –, Pierre Du cro‐ 
zet avec L’In ven tion des corps 22 ou en core Ga briel Naëj (pseu do nyme
de l'in for ma ti cien et phi lo sophe Jean- Gabriel Ga nas cia) avec Ce
matin, maman a été té lé char gée 23. Ce n’est plus tant la fi gure du post‐ 
hu main qui mo tive le choix du cor pus – comme chez Amau ry De houx
– que la pos ture cri tique des textes vis- à-vis d’un trans hu ma nisme
que Mara Magda Maf tei as so cie au  «  to ta li ta risme  » et au «  na‐ 
zisme 24  ». De Gil bert Hot tois à Mara Magda Maf tei en pas sant par
Amau ry De houx, les di ver gences sont sans doute nom breuses mais le
constat de l’ap pa ri tion d’une nou velle pers pec tive lit té raire est le
même. Tous ces tra vaux théo riques at testent de l’im por tance que
revêt cette fic tion dans la mé di ta tion et l’ap proche rai son née de l’ave‐ 
nir de l’hu main, de la tech nos cience et – pour ce qui nous in té resse le
plus ici – de la mé de cine.

En consi dé rant les ap ports théo riques évo qués, il convient à pré sent
d'exa mi ner le trai te ment du mé di cal dans deux ro mans fran co phones
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contem po rains consi dé rés comme ap par te nant à la lit té ra ture du
post hu main. Bien en ten du, cette ca té go ri sa tion ne se li mite pas à une
thé ma tique. Elle ré pond à des cri tères liés au contexte, au fond et à la
forme des œuvres. Ces ro mans brossent le por trait de l’hu main qui se
mé ta mor phose et mettent en récit le dé pas se ment de la mé de cine
mo derne. Si Risque zéro pro jette la pé né tra tion tou jours plus franche
des corps par la tech no lo gie, Le Lièvre d’Amé rique ima gine le mo de‐ 
lage, la trans hu ma ni sa tion sal va trice du pa tient souf frant.

Mé de cine et lit té ra ture du post ‐
hu main

Risque zéro, ou la fin de la praxis mo ‐
derne

Risque zéro est un roman de l’écri vaine fran çaise Olga Loss ky pu blié
en 2019. Le lec teur y suit les aven tures d’Agnès, une anes thé siste de
l’hô pi tal uni ver si taire Del court, à Paris, en 2039. L’es sen tiel du récit se
dé roule dans un cadre mé di cal, les per son nages cen traux étant tous
liés, de près ou de loin, à la mé de cine. Vic to rien, le mari d’Agnès, est
le di rec teur mul ti mé dia de Pro vi dence : en tre prise de mé de cine nu‐ 
mé rique comp tant huit mil lions d’adhé rents. Cette der nière, par le
biais d’une puce sous- cutanée ap pe lée « la plume d’ange », ana lyse en
temps réel l’état de santé de ses por teurs. C’est le décès d’une cliente
de Pro vi dence, entre les mains d’Agnès et de son col lègue chi rur gien
Akim, qui consti tue, d’un point de vue nar ra to lo gique, l’élé ment per‐ 
tur ba teur du roman. À tra vers la pro blé ma tique de la res pon sa bi li té
et de la culpa bi li té que se ren voient l’hô pi tal Del court et l’en tre prise
de mé de cine nu mé rique Pro vi dence, Olga Loss ky dé ve loppe une ré‐ 
flexion sur la mé de cine, son évo lu tion et ses li mites. Une rhé to rique
com pa rée des dif fé rentes vi sions du mé di cal et de l’hu main mises en
scène dans Risque zéro peut être éta blie à par tir des dis cours et com‐ 
por te ments adop tés par les per son nages prin ci paux.

8

Fi gures et po si tions

Il est né ces saire, dans un pre mier temps, de prendre en compte le re‐ 
gard «  tra di tion nel  » que portent Agnès et Akim sur la mé de cine.
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Agnès conti nue d’exer cer dans un hô pi tal qui fait le pari de la mé de‐ 
cine « à l’an cienne », gar dant ses dis tances avec la mé de cine nu mé‐ 
rique. Son choix est lar ge ment mo ti vé par l’in té rêt mar qué qu’elle
ma ni feste pour les po pu la tions dé fa vo ri sées et par sa foi dans le ca‐ 
rac tère thé ra peu tique du contact hu main, de la re la tion médecin- 
patient. En effet, la nou velle mé de cine que re pré sente Pro vi dence,
dans le roman, n’est pas ac ces sible fi nan ciè re ment aux classes po pu‐ 
laires et creuse, par consé quent, le fossé des in éga li tés so ciales. Ce‐ 
pen dant, à la dif fé rence du chi rur gien Akim, qui est plus ca té go rique
dans son rejet de la mé de cine nu mé rique, Agnès est tout de même
abon née à Pro vi dence. Elle, son mari et ses en fants jouissent de la
puce sous- cutanée (« plume d’ange ») mais éga le ment d'autres tech‐ 
no lo gies d’as sis tance : « Won der Coo ker » qui concocte des repas en
fonc tion des be soins nu tri tion nels de cha cun ou « Cin na mome », le
robot mé na ger. Akim, quant à lui, de meure tout à fait her mé tique à ce
qui trans for me rait petit à petit l’hu main en vul gaire ma chine : « Sous
pré texte de sé cu ri té on est en train de vider la vie hu maine de ce qui
fait sa sub stance  : l’im pré vu. La seule chose qui fait qu’on n'est pas
en core com plè te ment de ve nus des ma chines 25 ». On doit noter, ici,
que l’au teure in sère une mise en abyme dans le récit par la voie un jeu
vidéo conçu par Vic to rien et qui re crée dans le vir tuel les per sonnes
que ce der nier cô toie dans la réa li té. C’est dans cet es pace vir tuel que
la ro man cière exa cerbe le ca rac tère re belle du chi rur gien Akim,
jusqu’à en faire un cyber- terroriste condam nant ce qu’il consi dère
comme étant la des truc tion de l’hu main par l’hy bri da tion homme- 
machine. L’op po si tion d’Agnès est donc beau coup moins ra di cale.
Tou jours dans une pos ture de mé fiance, tout en s’in quié tant des
dom mages en traî nés par leur essor et en cri ti quant l’asep ti sa tion du
quo ti dien, elle ne nie pas les bien faits qu’ap portent ces nou velles
tech no lo gies  : « Le monde de Pro vi dence se ré su mait à cela  : on se
dra pait dans une soie douillette à sou hait mais n’en sor tait ja mais
aucun pa pillon. Man quait un ciel où dé ployer ses ailes mul ti co‐ 
lores 26 ». Enfin, Pro vi dence peut, par son suivi en temps réel et ses
nom breuses no ti fi ca tions, pro vo quer une an goisse per ma nente chez
le client et en traî ner des dom mages psy chiques que l’en tre prise ne
prend pas en charge.

Dans ce roman, une pers pec tive contra dic toire se dé cli nant en deux
ten dances dif fé rentes est re pré sen tée par l’équipe Pro vi dence et le

10
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couple Le Ponti’ch – le quel a fait for tune dans le com merce des pro‐ 
thèses connec tées. La com mu ni ca tion de Pro vi dence s’ap puie prin ci‐ 
pa le ment sur l’amé lio ra tion consi dé rable du confort, le nombre de
vies sau vées et la pro messe du risque zéro. Si l’en tre prise se contente
prin ci pa le ment d’un trai te ment des don nées grâce à la puce sous- 
cutanée de chaque client, de nou veaux pro jets de thé ra pie gé né tique
pré ven tive dès la ges ta tion sont an non cés. Au- delà des cri tiques déjà
évo quées plus haut, Pro vi dence est la cible des Le Ponti’ch qui sont
ses concur rents. Re pre nant les ar gu ments d’un «  trans hu ma nisme
dur », He le na Doukhovna- Le Ponti’ch pointe l’in ef fi ca ci té des dis po si‐ 
tifs de Pro vi dence ap pli qués à un corps hu main trop faible, vul né rable
et condam né à la fi ni tude. Elle pro pose des so lu tions «  ex‐ 
trêmes  »  telles que la dé ma té ria li sa tion et le té lé char ge ment de la
conscience :

Mal gré les al lé ga tions et les slo gans de Pro vi dence, le risque zéro
n’est pas pour de main. Nos corps ac tuels sont trop fra giles, trop su ‐
jets aux mul tiples trau ma tismes qui les guettent pour rendre une
telle uto pie ap pli cable. Le rêve du risque zéro ne pour ra de ve nir réa ‐
li té que lorsque l’hu main aura trou vé une façon d’échap per à la dic ta ‐
ture de sa propre fi ni tude 27.

Une troi sième pos ture, plus in at ten due, mais qu’une connais sance
bio gra phique d’Olga Loss ky peut ai sé ment éclai rer, re lève du chris tia‐ 
nisme or tho doxe. En effet, la ro man cière est issue d’une fa mille or‐ 
tho doxe d’ori gine russe. Vla di mir Loss ky, arrière- grand-père d’Olga
Loss ky, est un des plus im por tants théo lo giens or tho doxes du ving‐ 
tième siècle. Elle- même a consa cré un ou vrage in ti tu lé Vers le jour
sans dé clin 28 consa cré à la vie de la cé lèbre théo lo gienne Éli sa beth
Behr- Sigel. Quelques points com muns rap prochent, par ailleurs, la
ro man cière et son as cen dance du per son nage d'Agnès et de ses pa‐ 
rents  : or tho doxie, ori gine russe, ins tal la tion en France. La fa mille
d’Agnès, dans sa quête de paix, s’en remet à la foi. L’in ter pré ta tion re‐ 
li gieuse des phé no mènes contraste avec le dis cours scien ti fique qui
do mine le roman : « Au fond, j’ai me rais pou voir jouir de tous les avan‐ 
tages de Pro vi dence sans le sa voir, se dit- elle en dé ver rouillant la
porte d’un re vers de main. Ça me dé doua ne rait de ces éter nelles tri‐ 
tu ra tions de conscience. C’est la nos tal gie de l’in no cence d’Éden, di ‐

11
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rait Ma ma ga 29  ». À la «  Pro vi dence tech no lo gique  », les grands- 
parents d’Agnès ré pondent par la Pro vi dence di vine.

Voix dé li bé ra tives

Risque zéro, en met tant en scène le dé pas se ment de la mé de cine mo‐ 
derne et son rem pla ce ment pro gres sif par une mé de cine nu mé rique
– voire sa dis pa ri tion par l’éva cua tion du corps et la dé ma té ria li sa tion
de la conscience –, ins talle le lec teur dans une fi gu ra tion pro blé ma‐ 
tique de la li mite éthique. Dans le roman, toutes les pos tures pré sen‐ 
tées se ré vèlent char gées de dan gers. Dès les pre mières pages du
texte, le lec teur as siste aux vaines ten ta tives de sau ver une pa tiente à
l’hô pi tal Del court. Il as siste, en suite, à l’uti li sa tion abu sive des
« plumes d’ange » de Pro vi dence dans un cadre non mé di cal : le mari
d’Agnès par vient, en pi ra tant les don nées de son épouse, à ob te nir sur
elle di verses in for ma tions  : émo tions, em pla ce ments, ac ti vi tés. Ho‐ 
race, l’arrière- grand-père d’Agnès, en re fu sant tout suivi mé di cal trop
in tru sif s’ex pose non seule ment à tous les types de risques liés à son
âge (cent huit ans) mais aussi à la prise en charge de l’État par la
contrainte  : un ul ti ma tum est donné au cen te naire qui doit choi sir
entre la prise en charge par un proche ou celle d’une ins tance spé cia‐ 
li sée car il n’a plus le droit de vivre seul.

12

La praxis mo derne peut- elle pro fi ter du dé ve lop pe ment tech no lo‐ 
gique sans perdre ses re pères éthiques  ? Dans quelle me sure les
avan cées mé di cales mettent- elles en péril l’hu main ? Quelles sont les
fron tières de l’hu main ? Com ment sé pa rer le soin de l’aug men ta tion ?
Chaque per son nage semble pla cer la li mite à un ni veau dif fé rent. Les
Le Ponti’ch ap pellent de leurs vœux l’éli mi na tion du corps. Pro vi dence
s’ar rête à l’hy bri da tion et à la ma ni pu la tion gé né tique. Agnès, sans to‐ 
ta le ment re je ter l’in tru sion des tech no lo gies dans le corps, remet en
cause les mé thodes dis cri mi na toires uti li sées et l’ef fi ca ci té même des
dis po si tifs. Akim quant à lui consi dère que la tech no lo gie doit se li mi‐ 
ter à son rôle d’outil sans tou cher à l’in té gri té phy sique de l’homme et
sans lui sub ti li ser sa place : « Bien sûr qu’on a be soin de la tech no lo‐ 
gie mais il faut la lais ser à sa place. On a dé pas sé une ligne rouge. On
en est venus à avoir avec le pa tient la même ap proche qu’une ma‐ 
chine 30  ». Enfin, dans un échange entre Agnès et Ho race, son
arrière- grand-père, la li mite est lar ge ment an té po sée : « Tu vois, une
puce, c’est comme une broche, rien de plus. Tu es déjà un trans hu‐

13
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main, alors un corps étran ger de plus ou de moins dans le corps 31 ».
Cette com pa rai son met en re la tion di recte l’objet mé di cal uti li sé et le
degré d’hu ma ni té de la per sonne. De même, le pa ral lèle entre la
broche et la puce ren voie au débat sur la dis tinc tion qui se rait ou non
per ti nente entre ré pa ra tion et aug men ta tion. En effet, selon la cri‐ 
tique, la broche re lè ve rait de la pro thèse sub sti tu tive tan dis que la
puce se rait plu tôt une pro thèse aug men ta tive 32 – en core faudrait- il
que la puce entre dans la dé fi ni tion de la pro thèse. Cette ques tion
n’est pas si simple compte tenu du ca rac tère quasi vital que cer tains
ou tils oc cupent au jourd’hui chez l’homme contem po rain qui par vient
de moins en moins à s’en pas ser. Dans la pre mière moi tié du roman,
Agnès vit ainsi la pri va tion de son té lé phone comme une am pu ta tion
lors qu’elle se re trouve sans té lé phone : « La pri ver de cet ins tru ment
qui, même si elle était la pre mière à le dé plo rer, était de ve nu consti‐ 
tu tif de sa per sonne, l’am pu tait de ses ca pa ci tés élé men taires 33 ».

Une tha na to gra phie de la mort

Cette po la ri sa tion des pers pec tives ne serait- elle pas due au rap port
par ti cu lier qu'en tre tiennent à la mort les trans hu ma nismes et, en
l’oc cur rence, la lit té ra ture du post hu main ? Un ra pide sur vol des épi‐ 
graphes – qui sug gèrent sou vent l’es prit du conte nu – des œuvres
trai tant du post hu main donne une idée du ca rac tère fon da men tal de
la mort dans cette lit té ra ture. Les deux épi graphes de Risque zéro
portent sur la mort  (ou l’im mor ta li té)  : «  La vie est l’en semble des
fonc tions qui ré sistent à la mort 34 », et :

14

Dans l’autre qui change, si j’aime aussi ce chan ge ment, je pres sens
celui ou celle qui ne change pas. Je pres sens son icône, sa vo ca tion,
comme si Dieu m’as so ciait à l’amour qu’il a pour lui, pour elle, de
toute éter ni té, à cet appel que de toute éter ni té il lui adresse. Alors
l’autre, pour moi, existe non seule ment dans le temps de la mort et
de la dis con ti nui té, mais aussi dans le temps res sus ci té où l’on mûrit
comme un étrange fruit d’im mor ta li té 35.

La pre mière ci ta tion (de Xa vier Bi chat) est d’ailleurs re prise exac te‐ 
ment de la même ma nière (en épi graphe) dans Trans pa rence 36 de
Marc Du gain, un roman qui met éga le ment en scène des en jeux si mi‐ 
laires (le post hu main, l’om ni pré sence de l’in tel li gence ar ti fi cielle, la
so cié té de contrôle et de sur veillance). Le roman de «  science non- 

15
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fiction » – comme le qua li fie l’au teur lui- même – Une vie sans fin 37 de
Fré dé ric Beig be der, qui ra conte les pé ri pé ties d’un jour na liste in ves ti‐ 
guant au cœur des cercles trans hu ma nistes, ponc tue ses par ties
d’épi graphes mo no thé ma tiques sur la mort. Évi dem ment, la mort
n’est pas abor dée dans ces textes comme elle le se rait dans ce qu’on
ap pelle la « tha na to gra phie 38 ». Rap pe lons que ce concept dé signe en
théo rie de la lit té ra ture tous les ré cits de mort  ; sou vent en rap port
avec des bio gra phies. Dans la tha na to gra phie, la mort est ex pli ci te‐ 
ment trai tée. Mais on peut faire le constat que la mor ta li té est tou‐ 
jours pré sente dans la lit té ra ture (tous genres confon dus), ne serait- 
ce qu’im pli ci te ment  : même si cela n’est pas narré, le per son nage,
dans l’es prit du lec teur, tend tou jours vers sa fin. C’est peut- être aussi
cela qui peut dis tin guer la lit té ra ture du post hu main et qu’elle opère
comme bou le ver se ment, selon la for mule trans hu ma niste cé‐ 
lèbre  : «  la mort de la mort ». Ainsi, de la tha na to gra phie de la vie –
osons le pléo nasme – du roman tra di tion nel, la lit té ra ture du post hu‐ 
main en ga ge rait le lec teur dans une poé tique tha na to gra phique de la
mort. De l’on to ge nèse – qui de la vie tend vers la mort –, nous pas se‐ 
rions à la phy lo gé nèse 39 de l’hu main et du post hu main : de la mor ta‐ 
li té vers l’im mor ta li té. Cette dif fé rence de pers pec tive n’est pas ou‐ 
bliée dans Risque zéro : « Mon taigne af firme que phi lo so pher, c’est ap‐ 
prendre à mou rir. Pro vi dence pré tend ap prendre aux gens à
vivre 40 ».

Si, comme il est pré ci sé plus haut, la mort d’une femme abon née par
Pro vi dence consti tue l’élé ment per tur ba teur qui en clenche les pé ri‐ 
pé ties, c’est un autre drame qui va mo di fier en pro fon deur le com‐ 
por te ment du per son nage prin ci pal. Agnès, sus pec tée d’être, d’une
façon ou d’une autre, res pon sable du décès, est pla cée en garde à vue.
C’est à ce mo ment que la ma tière re li gieuse or tho doxe se mêle au
récit. Une autre idée cou verte par le roman prend da van tage de gra‐ 
vi té dans cette sé quence  : la vul né ra bi li té de l’in di vi du au sein d’une
so cié té de contrôle au to ri taire. La nar ra tion uti lise alors l’image du
lapin pour re pré sen ter la dé tresse d’Agnès, «  tour nant en tous sens
dans son cla pier pour échap per à la main du pay san qui cher chait à le
sai sir par les oreilles 41 ».

16



Médecine et transhumanisme dans la littérature contemporaine : limites d’un genre et d’une pratique

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Le Lièvre d’Amé rique, ou la mé de cine du
trans hu main
Se cond roman abor dé par cette étude, Le Lièvre d’Amé rique, pu blié
par l’écri vaine ca na dienne Mi reille Gagné en 2020, re pré sente une
so cié té néo li bé rale où l’in di vi du alié né est, cette fois- ci, fi gu ré non
plus par l’image du lapin mais par celle d’un ani mal qui en est très
proche : le lièvre.

17

Ten sions cor po relles et nar ra tives

Tan tôt qua li fié de fable néo li bé rale 42, tan tôt de roman d’éco lo gie 43,
ce texte par tage quelques points com muns avec Risque zéro. Le per‐ 
son nage prin ci pal est une jeune femme pré nom mée Diane. Son corps
est aussi sujet à la mo di fi ca tion : il ne s’agit ce pen dant pas ici de l’in‐ 
tru sion d’une «  simple  » puce sous- cutanée comme dans le cas
d’Agnès mais d’une ac tion bien plus consé quente sur son sub strat or‐ 
ga nique. Diane souffre dans un corps faible, fra gile, à la merci de tous
les maux :

18

Des se maines et des se maines et des se maines à sen tir de la pres sion
sur ses épaules sa tête dans un étau une fa tigue phy sique et men tale
per sis tante un manque d’éner gie de nom breux ré veils noc turnes de
l’in som nie un épui se ment men tal une at ten tion dé fi ciente des cau ‐
che mars ré cur rents du bruxisme une perte d’ap pé tit de poids des
nau sées des crampes ré pé tées des rai deurs des lom bal gies la nuque
ten due des dou leurs aux jambes la mâ choire cris pée des mi graines
des acou phènes des ver tiges des pal pi ta tions car diaques de l’hy per ‐
ten sion un ul cère d’es to mac ré cal ci trant une trans pi ra tion abon ‐
dante la gorge sèche de l’hy per ven ti la tion une perte de che veux des
troubles vi suels de l’ec zé ma des trous de mé moire un dés in té rêt
pour tout un désen ga ge ment sou dain de l’ir ri ta bi li té une hy per sen si ‐
bi li té 44.

En ne ponc tuant pas le pas sage et ne conju guant aucun verbe, le nar‐ 
ra teur place le lec teur dans une di men sion tem po relle figée qui ren‐ 
force d’au tant plus les ef fets du re gistre pa thé tique et les pro cé dés
d’in ten si fi ca tion  : ré pé ti tions, gra da tions, et concen tra tion sur le
motif de la souf france. Tout le corps (épaules, tête, nuque, jambes, es ‐
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to mac, oreilles, gorge, che veux, yeux, peau, poi trine…) est source de
sup plices. Le temps ver bal n’existe plus  ; c’est en tra ver sant les es‐ 
paces cor po rels no mi na le ment lis tés que le lec teur sai sit la dy na‐ 
mique de l’in trigue. Ces symp tômes phy siques et psy chiques dé crits
sur plu sieurs pages tout au long du texte sont dé ve lop pés dans l'axe
«  J-  ». Mi reille Gagné struc ture sa nar ra tion à par tir de deux axes
tem po rels al ter nés (J- et J+) et qui sont en tre cou pés de deux autres
sé quences : une des crip tion do cu men taire du lièvre d’Amé rique (l'ani‐ 
mal réel) et des sou ve nirs qui re montent à l’en fance de Diane. Le « J »,
re père des deux axes prin ci paux, cor res pond au jour de l’opé ra tion
d’aug men ta tion à la quelle le per son nage se livre. Le fait mé di cal est
ainsi, à nou veau, au cœur de l’œuvre et consti tue l’axe cen tral d’une
ten sion nar ra tive prin ci pa le ment prise en charge par le récit des
souf frances de la jeune femme.

Une opé ra tion aug men ta tive sal va trice

En effet, Diane prend la dé ci sion ra di cale de se faire opé rer dans la
cli nique mé di cale Gé no mixte. Elle y voit le seul re cours pos sible pour
sur vivre dans une ville où le culte de la per for mance et l’alié na tion
des plus faibles de meurent les maitres- mots. Une nou velle col lègue
de tra vail aux ex cel lentes per for mances ne fait qu’ag gra ver sa frus tra‐ 
tion. Diane est ob nu bi lée par l’idée de s’amé lio rer  : elle tra vaille mé‐ 
tho di que ment cha cun de ses muscles et as pire à une vie exempte de
toute im per fec tion. Dans un pre mier temps, le lec teur dé couvre que
sa mé ta mor phose post- opératoire met, ef fec ti ve ment, fin à ses
épreuves. Dans son cadre pro fes sion nel, Diane s’amé liore consi dé ra‐ 
ble ment et de vient lar ge ment plus per for mante que ses col lègues.
Elle est ad mi rée. Pa ra doxa le ment, ce nou vel être- au-monde plein de
puis sance ne fait qu’ac cen tuer la sen sa tion d’étouf fe ment que le per‐ 
son nage res sent dans une ville bâtie sur l’alié na tion. Elle ne se com‐ 
plaît pas dans son rôle de centre des re gards, qu’ils soient in qui si‐ 
teurs ou ad mi ra teurs. Elle prend la dé ci sion de quit ter la ville et se
ré fu gie dans la forêt :

20

Diane dé marre, em braie et roule, roule, roule, en core et en core, pour
sor tir le plus ra pi de ment pos sible de la ville. Dans son champ de vi ‐
sion, des im meubles plan tés de chaque côté de sa voi ture lui in ‐
diquent la di rec tion à prendre 45.
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L’opé ra tion a fait de Diane un être hy bride mi- femme mi- lièvre qui
re tourne fi na le ment à un mi lieu na tu rel et sau vage. In ca pable d’in ter‐ 
ve nir de ma nière consé quente sur son en vi ron ne ment afin que ce
der nier s’ac corde à sa façon d’être, la jeune femme s’ap plique au de si‐ 
gn de son propre sub strat or ga nique. Le de si gn tel que dé fi ni par
Amau ry De houx sup pose un double pro ces sus ad met tant non seule‐ 
ment l’amé na ge ment de la sphère de l’homme mais éga le ment – et
sur tout lorsque cet amé na ge ment se ré vèle in suf fi sant pour l’op ti mi‐ 
sa tion de son être- au-monde – le mo de lage de son propre corps 46.
Le lec teur peut lé gi ti me ment s’in ter ro ger sur la rai son pro fonde qui
conduit Diane à se trans hu ma ni ser. No tons que le ca rac tère ani mal
de la mé ta mor phose du corps fé mi nin n’est pas sans rap pe ler
Truismes (1996) de Marie Dar rieus secq 47 – bien que le cas de Diane
soit net te ment moins sur na tu rel  : il s’agit bien d’une opé ra tion cli‐ 
nique et non d’une trans for ma tion ma gique.

21

Souf frant d’in nom brables maux, la jeune femme s’en remet, pour se
dé pas ser, à une mé de cine qui elle- même va bien au- delà de son do‐ 
maine d’ac tion tra di tion nel. Pro blé ma tique am ple ment trai tée no tam‐ 
ment dans les tra vaux du mé de cin et neu ros cien ti fique Hervé Chnei‐ 
weiss 48, les fron tières de la mé de cine semblent être celles- là même
qui marquent les li mites de l’hu main. En ce sens, toute in ter ven tion
déshu ma ni sante par le mo de lage, la ma ni pu la tion gé né tique ou le
rem pla ce ment sor ti rait du do maine mé di cal. Par son choix de Gé no‐ 
mixte, Diane n’a pas uni que ment la vo lon té de gué rir : elle cherche à
s’af fran chir de sa condi tion hu maine pour enfin se dé li vrer – pour re‐ 
prendre le titre d’une étude d’Alain Eh ren berg – de « la fa tigue d’être
soi 49 ».

22

Li mites d’un genre et d’une pra tique

Entre Risque zéro et Le Lièvre d’Amé rique se des sine toute une mo‐ 
saïque de per son nages (hu mains, trans hu mains, post hu mains) et de
pra tiques mé di cales qui s’ap puient tous et toutes sur des pos tures
idéo lo giques spé ci fiques, un dé cou page sin gu lier du monde. Dans Le
Roman du post hu main, Amau ry De houx pro pose jus te ment une ty po‐ 
lo gie de la post hu ma ni té qu’il di vise en trois ca té go ries 50 :

23

���L’être mo de lé et le clone – dont nous avons ici l’exemple avec Diane
���Le cy borg et l’être vir tuel – pro jet du couple Le Ponti’ch
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���L’in tel li gence ar ti fi cielle – qui n’a pas dans ce cor pus la consis tance d’un per ‐
son nage (ac tant) mais que l’on re trouve par exemple dans les œuvres de Jos ‐
se lin Bor dat 51.

En ce qui concerne la struc ture des textes, les au teurs pro cèdent à
des construc tions qui ra mènent, au centre des ré cits, ce qui dans la
science- fiction de meure sou vent pé ri phé rique. Ici, il s’agit moins de
mo tifs tech no lo giques dé co rant une in trigue fi na le ment «  réa liste  »
que de fables mé di ta tives sur l'ave nir. Mi reille Gagné n’évoque
d’ailleurs dans son roman au cune tech no lo gie et dé crit, elle- même,
son œuvre comme fable néo li bé rale. Le Lièvre d’Amé rique par tage, par
ailleurs, ce point com mun avec The Fable of the Dragon- Tyrant 52 de
Nick Bos trom, pro fes seur à Ox ford et phi lo sophe trans hu ma niste ma‐ 
jeur. The Fable of the Dragon- Tyrant est un exemple édi fiant de cette
ca rac té ris tique for melle. Le phi lo sophe ne s’em bar rasse pas d’un
monde ima gi naire pous sé : en vi ron ne ment ultra- moderne, foi son ne‐ 
ment tech no lo gique, voyage in ter ga lac tique. Le spec ta cu laire tech‐ 
no lo gique du cy ber punk, du post- apocalyptique ou du space- opera
est éva cué pour lais ser place à un récit phy lo gé né tique 53 re la tant la
vic toire contre le vieillis se ment – fi gu ré dans la fable par un dra gon
al lé go rique qu’une équipe de scien ti fiques achève grâce à un mis sile
mé ta pho rique.

24

Conclu sion
Sur l’éten due édi to riale qu’offre la lit té ra ture du post hu main, le sa voir
mé di cal se dé cline en une né bu leuse de re pré sen ta tions qui tra‐ 
duisent au tant d’es poirs d’ave nir, de chan ge ment et d’éman ci pa tion
que d’in quié tudes éthiques et d’apo ries phi lo so phiques. C’est par le
biais d’une gno séo lo gie de la li mite que Risque zéro et Le Lièvre
d’Amé rique font la pein ture de cette in ter dé pen dance ra re ment
consi dé rée entre l’an thro po lo gie et la mé de cine, à tra vers la jux ta po‐ 
si tion d’une cer taine forme de conser va tion mo rale et or ga nique avec
une cer taine ac cep tion du mé di cal. Ces ré cits ex posent ainsi le lec‐ 
teur à des nuances d’hu mains qui ré sultent d’une va rié té de praxis
elles- mêmes jau gées dif fé rem ment selon tout un panel de re gards re‐ 
la ti ve ment contra dic toires, de l’hô pi tal Del court à Gé no mixte en pas‐ 
sant par Pro vi dence, des Le Ponti’ch à Akim en pas sant par Diane.

25
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De cette même façon, on ne peut que consta ter la com plé men ta ri té
de la théo rie du post hu main et des hu ma ni tés mé di cales. Le récit
per met d’ap pro fon dir la concep tion de la mé de cine et de l’idée de
santé en re la tant les ex pé riences du lieu d’en che vê tre ment idéal
qu’est le corps hu main. La fron tière de l’hu main est in dis so ciable de
celle qui per met de dé fi nir la mé de cine. À ce titre, le post hu main, en
im pli quant né ces sai re ment la pos si bi li té d’une «  post- 
anthropologie 54 », convoque l’ex ten sion de nos va leurs à de nou velles
réa li tés, tou chant au tant les sciences hu maines et so ciales que les
sciences exactes, mé di cales et de santé. En pro je tant la fin de la ma la‐ 
die, de la sé nes cence et, par consé quent, de la mé de cine comme pra‐ 
tique de soin, la lit té ra ture du post hu main pro pose, sin gu liè re ment,
une tha na to gra phie de la mort et, par consé quent, de toutes les fins.
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Français
Cet ar ticle étu die le trai te ment des pra tiques mé di cales et de leur évo lu tion
dans la lit té ra ture du post hu main. Olga Loss ky, dans Risque zéro (2019), et
Mi reille Gagné, dans Le Lièvre d’Amé rique (2020), ac cordent une place cen‐ 
trale à la ques tion du dé pas se ment de l’hu main. Cette ques tion est, comme
nous le montrent ces deux ro mans, in dis so ciable de celle de la mé ta mor‐ 
phose – voire de la dis pa ri tion ‒ de la mé de cine mo derne.

English
This paper mainly ex plores the treat ment of med ical prac tices and their
evol u tion in the posthu man lit er at ure. Olga Lossky, in Risque zéro (2019),
and Mireille Gagné, in Le Lièvre d’Amérique (2020), give a cent ral place to
the ques tion of the ex ceed ing of the human. As these two nov els show us,
this ques tion is in sep ar able from the meta morph osis – even the dis ap pear‐ 
ance – of mod ern medi cine.
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