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Comment nos manieres de lire se transforment-elles lorsque nous
appréhendons un poeme, non sur une page de papier, non dans un
livre, mais in situ, au sein de l'espace méme ou nous vivons! ? La
question se pose avec dautant plus d'insistance que, depuis les an-
nées 1990, de plus en plus de poemes sont placés hors des livres,
d’abord dans les villes, puis dans les espaces ruraux et les paysages a
ciel ouvert?. Les poémes en question sont peints, collés, gravés ou
sculptés sur toutes sortes de supports. Ce phénomene, que 'on peut
nommer « poésie in situ », et qui constitue une forme d’« écriture ex-

3 » se rencontrant a 'échelle mondiale, se renforce encore de-

posée
puis les années 2010. Ce sont certes souvent de nouveaux poemes,
redigés spécialement pour les sites qui les accueillent, qui sont ainsi
placés hors des livres, mais aussi des textes plus anciens, puisés dans
les trésors du patrimoine poétique. Pour mener cette réflexion, nous
nous appuierons sur le travail de terrain que nous menons depuis
20224, Ce travail nous permet a la fois d’étudier le contexte dans le-
quel des centaines de poemes in situ se déploient, de rencontrer les
différents acteurs contribuant a la création de ces ceuvres, d'observer
la lecture des autres passants et promeneurs, et enfin de faire nous-
méme l'expérience de leur lecture. Si notre corpus comprend des
centaines poemes, nous ne pourrons évoquer ici que quelques
ceuvres, choisies parce quelles cherchent a accentuer I'écart entre
lectures in libro et in situ. Ce sont des ceuvres créées aux Pays-Bas,
en Belgique, en Angleterre et en Ecosse - clest-a-dire dans des pays
ou les poemes in situ abondent, sous des formes fort inventives, sans
doute parce quy sont nommés des « poetes nationaux » et des
« poetes municipaux ». Nous tenterons ainsi détudier comment la
lecture d'un texte se transforme quand ce dernier n'est pas imprime
sur papier, mais déployé dans un site, agencé dans un paysage.
Qu'est-ce donc ici que « lire » ? C'est avant tout, dans un sens tres lit-
téral, déchiffrer des signes pour prendre connaissance du contenu
d'un texte. Ordinairement, pour qui sait lire de maniere courante,
'acte de lecture s'accomplit d'une maniere ressentie comme sponta-
née. Si la lecture d'un poéme ne va peut-étre jamais entierement de
soi, lorsque les dispositifs des poemes in situ brisent nos habitudes,
l'acte de lecture cesse de se dérouler de maniere automatique. Il perd
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de sa familiarité, pour retrouver une forme d’étrangeté®. Comment
les dispositifs des poemes in situ cherchent-ils a replacer l'acte de
lecture au centre de notre attention ?

Dispositifs verticaux : le mur et la
page

2 Certains supports ou sont inscrits les poemes placés in situ res-
semblent certes a des pages de tres grand format. C'est notamment le
cas dans l'espace urbain : une facade, une dalle de pierre pavant le sol,
une plaque mémorielle, une pierre tombale, fonctionnent comme des
pages, cest-a-dire des surfaces planes, rectangulaires, aux rebords
clairement définis.

Figure 1: Fondation Tegen-Beeld, « Treno in Corsa » poéme de Cesare Simonet-
ti, peint en 2005 a Leyde.

Cliché : Claire Gheerardyn, novembre 2023.
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3 In libro, la poésie est associée a une forme haute, verticale et étroite -

il n'est qu'a songer au titre choisi par Roberto Juarroz, Poesia Vertical

(1958-1991), pour désigner son ceuvre complet. A Leyde, la fondation

Tegen-Beeld © tire un parti intéressant de la hauteur de certains im-

meubles pour explorer cette verticalité des textes poétiques (fig. 1 et
fig. 2). Des 1994, le texte en néerlandais de Hendrik Marsman, « Val »
(1922, « Chute ») est déployé sur une haute facade aveugle. Comme

lindique le titre, le texte évoque une chute - chute sidérale et cos-

mique, chute dans la mort - et la dynamique descendante (renforcée

par les nuances du fond, qui changent du blanc au jaune puis au

rouge, comme pour suivre un mouvement d’attraction terrestre) est

accrue par le sens de lecture, du haut vers le bas, c'est-a-dire vers le

sol. En 2005, un calligramme de Cesare Simonetti, « Treno in corsa »

(« Train en marche », publié sur papier en 1925), peut ainsi se dérou-

ler sur un immeuble de quatre étages. Le rebord inférieur du texte

touche presque le sol (fig. 1). Le texte, qui comporte quatre-vingt-

dix-neuf lignes donomatopées, dessine une forme évoquant a la fois

les rails, les wagons, la lumiere envoyée par les phares d'une locomo-

tive, et la vapeur sortant de la cheminée dun train. Les passants

pourront librement choisir de lire ce texte en descendant, mais aussi

en remontant pour suivre I'expansion de la forme. Toujours en 2005,

les quarante-sept vers tres brefs du poeme « Charles Parker, 1920-

1955 », texte de William Waring Cuney (1956), sont 1a encore accueillis

en une seule coulée (fig. 2).
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Figure 2: Fondation Tegen-Beeld, « Charles Parker (1920-1955) », poéme de
William Waring Cuney, peint en 2005 a Leyde.

Cliché : Claire Gheerardyn, novembre 2023.

Le poeme se détache sur un fond bleu qui évoque le « Blues » (ce mot
revient cing fois dans le texte), tout en reprenant la teinte des fe-
nétres de 'immeuble. Les deux nuances de rose employées quand le
texte se met a chanter avec le grand jazzman (« bid-dle-dee-dee / bid-
dle-dee-dee / bopsheep », fig. 3) créent une surprise. Elles font écho a
la couleur du toit et de I'angle du batiment.
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Figure 3: Fondation Tegen-Beeld, « Charles Parker (1920-1955) », détail. Poéme
de William Waring Cuney, peint en 2005 a Leyde.

Cuely-cues:_ -~

—

Cliché : Claire Gheerardyn, novembre 2023.

4 On pourrait étre tenté de qualifier ces facades de « murs-pages », dé-
ployant les poemes comme le feraient des livres, tirant toutefois plei-
nement partie de la taille des batiments pour éviter de scinder les
textes. Toutefois, on ne lit pas ces textes comme sur le papier. Ces
murs forment des pages uniques, dépourvues de verso, et indépen-
dantes les unes des autres, sauf a considérer quon déambule dans
l'espace de Leyde comme on feuilletterait un codex, en passant de
texte en texte. Henri Maldiney souligne que la page n'est pas une ma-
tiere passive mais une « surface créatrice » (Maldiney, 1990, p. 13). In
libro, la plupart des lecteurs négligent pourtant cette matérialité du
papier. In situ, les couleurs vives employées par les peintres, les dé-
tails architecturaux, les matériaux méme des murs invitent a préter
une attention plus fine a 'énergie que la matiere insuffle aux textes.
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Et surtout, ici, I'échelle s'est transformée. La main des lecteurs

constituait 'aune a laquelle mesurer la page du livre. Ici, C’est le corps

tout entier qui joue ce role. Or le poeme surplombe et déborde son

lecteur, qui I'éprouve alors dans toute sa personne. Enfin, la lecture

de ces textes verticaux sera une lecture lente. Il faut prendre le temps

de trouver le point de vue permettant, grace au recul, de saisir le

texte en entier. Il faut lever la téte, en tirant sur son cou, pour déchif-

frer les lignes les plus hautes. Par l'inconfort, les lecteurs sont ainsi

rendus a la conscience de leur corps.

Corps lisant

5 Toute lecture a en effet lieu a partir d’'un corps. A notre connaissance,

le corps du lecteur ordinaire, lecteur anonyme, n'a guere suscité d’at-

tention, contrairement au corps du poete, impliqué dans des lectures

publiques et des performances”’. Jeff Barda évoque ainsi par exemple

comment le texte gagne une visibilité par l'entremise du corps du

poete surgissant en sceéne, ce qui autorise a reconstituer quelque

chose de l'expérience de l'écriture en train de se faire (Barda, 2019,

n.p.). Dans le cas de la lecture in situ, un transfert s'opere depuis le

poete vers le lecteur ordinaire. Il s'agit dorénavant pour les passants

de vivre les poemes a travers leur propre corps. In situ, 'expérience

sensorielle des poémes est complete : l'ouie, I'odorat et le toucher

sont sollicités, au méme titre que la vue. Dans le cas des poémes

tailles dans la pierre (particulierement abondants au Royaume-Uni),

si les lettres sont usées, les doigts entrent en jeu pour compléter ce

que les yeux voient mal. Il devient possible de palper les mots.

6 Le livre, tel quon le connait actuellement, est un objet mobile, qui

peut facilement étre tenu et manipulé, et dont la légereté relative

permet a la lecture de se dérouler a peu pres n'importe ou. Les textes

in situ sont au contraire des textes fixes, arrimés a un lieu. Ce ne sont

pas les lecteurs qui les manipulent a leur guise, mais les textes qui

mettent en mouvement leurs lecteurs - comme le font aussi les

sculptures dans l'espace pour leurs regardeurs. En d’autres termes,

les poémes 1in situ, pour €laborer leurs « lecteurs implicites » (Iser,

1974), commencent par agir sur le corps de ces derniers. Ils déter-

minent et orientent la posture corporelle a adopter pour accéder au

contenu écrit.
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7 On pourrait envisager de classer les poemes in situ non pas seule-
ment en fonction des types de textes qu'ils présentent ou des fonc-
tions quiils occupent, mais selon les attitudes corporelles et les al-
lures quils génerent chez leurs lecteurs, nécessitant tantot 'immobi-
lité, tantot des mouvements divers.

8 Certains textes tirent ainsi parti de la marche des passants pour faire
se succeder des mots, inscrits sur le sol ou sur un mur. Ces poemes
sont le plus souvent latéralisés : il faut faire correspondre le sens de
lecture et le sens de la marche. IIs ne sont que tres rarement réver-
sibles (pour des contrexemples, voir le projet mené par David Harding
et Alan Bold pour « The Path », a Glenrothes en 1977, et voir le projet
mené par 'Oulipo pour « Les Clous de 'Esplanade », a Rennes en 2010
(fig. 4) 8

Figure 4 : Groupe de I'Oulipo, clou gravé pour « Les Clous de I'Esplanade »,
poéme installé en 2010 sur I'esplanade Charles-de-Gaulle, Rennes.

Cliché: Claire Gheerardyn, décembre 2025.
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Le poeme londonien « Eurydice », dont commande fut passée en
2000 aupres de Sue Hubbard alors que celle-ci avait récemment été
nommeée « Public Art Poet » par la Poetry Society, correspond a un cas
de lecture non réversible. Le texte en a été peint sur la paroi d'un
passage souterrain reliant la gare de Waterloo a l'allée circulaire
Charlie Chaplin. Les tercets se succedent au gré de la marche des
passants, leur forme échelonnée en biseau accentuant le mouvement
de poussée vers la droite. Le petit tunnel étant particulierement peu
engageant, le poéme (qui a finalement été détruit au cours de travaux
de rénovation 9) devait aider les passants a I'emprunter. Les passants
de Londres étaient appelés a endosser le « je » d’Eurydice, et a re-
prendre a leur propre compte les mots prononcés par la locutrice
tandis qu'elle s'enfonce aux enfers. Ils lui prétent leur corps :

Je ne ressens pas de peur tandis que je descends
pas a pas, laissant derriére moi le vent salé
qui remonte la riviere de tole ondulée,

les rues humides de la ville, le regard noir, plein de sodium,
de leurs phares a 'heure pointe, criblés de perles de pluie'?;

(I am not afraid as I descend,
step by step, leaving behind the salt wind
blowing up the corrugated river,

the damp city streets, their sodium glare
of rush-hour headlights pitted with pearls of rain;)

Le corps des lecteurs réalise le propos méme du texte, il 'incarne. 1l
devient partie prenante du dispositif.
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Figure 5 : Peter Holvoet-Hanssen, « Welkom Pierewaaiers », poéme peint en
2012 sur les quais le long de I'Escault, a Anvers.

\

L

\ Q\\\\\\\\\\\\\\\,

Cliché : Claire Gheerardyn, avril 2024.

9 En Belgique, deux textes composites font, eux aussi, le choix de la li-
néarité, mais poussée a l'extréme : « Welkom pierewaaiers », poéme
du poete municipal Peter Holvoet-Hanssen tracé a Anvers en 2011,
long de plus de trois kilometres 1. et « La Phrase », poeme de Karelle
Ménine, apposé par un systeme d’adhésifs sur les murs de Mons en
2015, s'étendant sur dix kilométres 2. Le premier a été peint collecti-
vement en 2011 par les habitants d’Anvers sur un muret, destiné a for-
mer une protection contre les débordements du fleuve de I'Escault
(fig. 5). 1l part du port pour aller vers le Palais de Justice. A Mons, « La
Phrase » serpente dans la ville, évitant la place centrale. Il est impos-
sible, quand on commence a parcourir ces poeémes, d'en prévoir le
contenu, ni de savoir ou le texte menera. Le passant-lecteur est
contraint par la forme de la ligne, comme le lecteur antique I'était par
le déroulement du volumen (Vandendorpe, 1999, p. 50 ; voir aussi
Zaldi, 1999). A Anvers, les lettres mesurent une quarantaine de centi-
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10

11

metres de haut. Elles ont été tracées grace a de grands pochoirs de
taille fixe. A Mons au contraire, la typographie s’adapte a I'espace dis-
ponible. La forme des caracteres peut s'étirer dans le sens de la lar-
geur. Le texte devient élastique, formant la partition d'une lecture qui
va tantot s’accélérant, tantot ralentissant. Dans l'une et l'autre villes,
rares sont sans doute les passants ayant lu les poémes d'un bout a
lautre. Et tel n'est pas le but. Ces ceuvres longues s'accommodent de
toutes les appropriations. Chaque passant-lecteur peut prélever les
mots qu’il rencontre au hasard d'une déambulation.

La modernité poétique a vu I'éclosion de longs poemes tels « Zone »
d’Apollinaire (1913) ou « Paris: a Poem » de Hope Mirrlees (1919). Ces
textes épousent la déambulation d’un flaneur ou d'une flaneuse dans
la grande ville, accueillant péle-méle ses impressions flottantes. Les
poemes inscrits sur les murs d’Anvers et de Mons prolongent, trans-
posent et réalisent dans l'espace certains principes sous-tendant ces
ceuvres. Le contenu méme des textes est passablement différent des
grands modeles du début du xx® siecle, mais il demeure composite,
discontinu. Et surtout, les expériences des passants-lecteurs des
villes prennent le relais de celles des locuteurs des années 1910-1920.
Les textes peints ou collés sur les murs n'ont plus besoin de nommer
les stimuli urbains : leurs lecteurs les éprouvent au cours de leur tra-
jet. Lensemble de la ville, de ses images, de ses sons, de ses odeurs se
superposent a la lecture du texte, elle-méme scandée par les pas du
lecteur.

S’émanciper du format de la page
et de ses contraintes

Certains poemes in situ réinterpretent volontairement la page impri-
meée. Ils la célebrent parfois. Toutefois le plus souvent, ils tentent
d’explorer les possibles offerts par ces nouveaux formats, qui se dé-
ploient ex libro. Il s’agit de faire émerger d’autres formes de lecture.
Ils peuvent par exemple éparpiller des mots dans l'espace. Des textes
combinatoires sont ainsi recomposés au hasard des déplacements
des passants-lecteurs!®, Le contenu de tels poémes cesse donc
d'obéir a un ordre rigide. Nous nous intéresserons a deux autres
formes de dispositifs rompant volontairement avec la page : les objets
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en trois dimensions, et les poemes qui se présentent comme des

lignes continues de mots, comme a Anvers et a Mons.

12 Pour rompre avec le caractere plan de la page, un dispositif récurrent
consiste a tracer des vers sur deux murs formant un angle droit sor-

tant. Chaque vers s'en trouve brisé en deux pans. Cest ainsi quen

1994, la fondation Tegen-Beeld inscrit, en lettres jaunes sur fond noir,

le texte expérimental « Franz war » (1958) de l'Autrichien Konrad

Bayer. Lorsque l'on approche frontalement le mur, on ne découvre

que des syntagmes incomplets, mais qui semblent se dédoubler

comme par gémination sonore, ce qui accroit I'impression de confu-

sion évoquée par le texte a travers les mots « irr », « wirr » et « wirr-

warr ». Pour lire le poeme entier, il faut engager un mouvement

d’aller et retour autour de l'angle du mur. La confusion est alors

comme amplifiée par 'emballement de ce va-et-vient répété. Lem-

portement qui agite ici les mots semble contaminer le corps lisant.

13 Lire des textes en trois dimensions, c'est en effet toujours se mouvoir

dans l'espace. Lorsque le poeéme s'inscrit sur les différentes facettes

d’'un volume, d'emblée le texte cesse d'étre visible dans son entier.
Seul le déplacement du lecteur permettra de faire apparaitre son
contenu, comme le confirme un autre exemple, situé dans la petite

ville de Wantage, en Angleterre. Dans le John Betjeman Millenium

Park, inauguré en 2002, six ceuvres du tailleur sur pierre Alec Peever

donnent une existence concrete a six poemes différents de Betjeman.

Chacune invente un nouveau dispositif. Lune reprend « The Last

Laugh », texte le plus bref de tout I'ceuvre de Betjeman, achevant le

dernier recueil (Betjeman, 1974, p. 62).
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Figure 6 : Alec Peever, « The Last Laugh », poéme de John Betjeman installé en
2002 au John Betjeman Millenium Park de Wantage.

Cliché : Claire Gheerardyn, mars 2024.
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Figure 7 : Alec Peever, « The Last Laugh », poéme de John Betjeman installé en
2002 au John Betjeman Millenium Park de Wantage.
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Cliché : Claire Gheerardyn, mars 2024.

14 A Wantage, les mots en sont inscrits sur cing éléments verticaux de
pierre claire, semeés en terre (fig. 6). Les rebords des piliers tranchent
entre les mots et parfois aussi a l'intérieur des lettres. Un jambage
peut commencer sur une pierre pour continuer sur la suivante. Selon
la position du lecteur, ces piliers plats apparaissent comme disjoints
ou au contraire contigus. En face, de l'autre coté du sentier, une
pierre invite a s'asseoir, marquant ainsi un point depuis lequel les pi-
liers paraissent s'assembler, comme dans une anamorphose en trois
dimensions, pour former ce que I'eeil comprend comme une surface
plane sur laquelle le texte devient provisoirement lisible (fig. 7)!4. Le
moindre mouvement fait éclater cette surface de pierre, ou au
contraire la recompose. Celle-ci forme alors une pierre tombale, dont
le texte constitue I'épitaphe. Le texte conjugue la légereté du rire et la
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gravité d'un adieu a l'existence. Le dispositif - fausse tombe pouvant
s‘évaporer - transpose cette tension. Il joue avec deux origines des
poemes in situ : les inscriptions funéraires et les « fabriques », gra-
vees de vers, qui ornent les jardins paysagers.

15 On a évoqué quelques exemples de dispositifs qui renforcent la verti-
calité traditionnelle des poemes et qui poussent la logique de la page
unique jusqu'a transformer celle-ci en rotulus ou en « rouleau vertical
suspendu » (3Z#f), forme traditionnelle de peinture chinoise '°. Toute-
fois, la longueur de ces textes verticaux est limitée par la taille des fa-
cades, et ce d’autant plus que les textes, commencant parfois a plu-
sieurs dizaines de metres au-dessus du sol, doivent s’écrire en lettres
suffisamment grandes pour pouvoir se lire de loin. A linverse, les
formes horizontales, courant souvent plus pres du sol, ne sont pas li-
mitées dans leur expansion. Elles saccommodent aisément de l'es-
pace tel qu'il se présente, et de ses accidents. Des lors, in situ, les
poemes les plus longs prennent la forme de souples lignes continues
(fig. 8). Ils placent bout a bout les vers, défaisant ainsi la perception
de l'unité qui d'ordinaire structure notre lecture. Ce format s'¢loigne
alors drastiquement du codex et de ses pages. La ligne horizontale
permet de retrouver quelque chose de I'expérience de la lecture du
volumen antique et de son texte interrompu. Une fois de plus, pour-
tant, c'est le lecteur qui se déplace, et non le support que I'on meut et
manipule.
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Figure 8 : Coleridge Memorial Trust, « The Kubla Khan Poetry Stones » poéme
de Samuel Coleridge installé a Ottery St Mary en 2012.

Cliché: Claire Gheerardyn, février 2024.

16 Dans la langue anglaise, le mot « line » désigne notre « ligne » (le
tracé entre deux points) tout aussi bien que le « vers ». Cette analogie
travaille en permanence les dispositifs des poeémes placés dans le
monde anglophone. Toute ligne existant dans l'espace - quelle soit
mur, route, trottoirs, chemin de fer, trajectoires des passants, « che-
min de désirl® » etc. - peut étre regardée comme une forme de

« vers » déployé dans l'étendue. A Ottery St Mary, les cinquante-

quatre vers de « Kubla Khan » de Coleridge (1816) deviennent en 2012

un immense vers unique, animé de l'intérieur par des schémas com-

plexes de rythmes et de rimes (fig.8). Les jointures entre des €léments
de granite noir de longueur variable (chaque unité de pierre accueille
ce qui sur le papier formait un vers) et la présence des majuscules

gardent le souvenir du premier découpage du texte.
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Longueur des textes et temps de
lecture

Poeme de soixante-dix metres a Ottery, formant ce qui serait la plus
longue ligne poétique jamais gravée dans la pierre, poemes de trois
ou de dix kilometres, comme a Anvers ou a Mons : la longueur nest
pas anecdotique. En outrepassant la page, elle contribue probable-
ment a faire de ces textes des poemes, cest-a-dire des ceuvres pous-
sant le langage au-dela de ses propres limites, touchant a une forme
d'extréme. Il s'agit peut-étre d’attiser la curiosité des passants, tout
en combattant les préjugés sur ce que doit étre la poésie. En effet,
dans l'imaginaire collectif, le poeme par excellence serait un poeme
bref, dont la forme condensée permettrait d'intensifier le langage, se
faisant ainsi propice a I'épiphanie, a la fusée. Par opposition, le poeme
long serait soit un texte distendu, dilué, soit un texte de nature expé-
rimentale, hermétique, difficile a aborder, peu adapté a la lecture in
situ, laquelle doit nécessairement s’adresser au plus grand nombre
possible.

A cette conception amplement répandue, s’ajoute un autre préjugeé :
dans l'espace, il serait impossible de lire des textes longs. Les pas-
sants ne seraient capables d'absorber que des textes tres brefs, pou-
vant étre saisis presque instantanément, d'un seul coup d'ceil, et ne
nécessitant pas de sarréter. Pour cette raison, dans l'espace public,
les textes poétiques sont souvent cités par fragments. Ceci est parti-
culierement frappant dans les fresques d'un « Parcours Rimbaud », en
cours de réalisation a Charleville-Mézieres depuis 2015, ou des points
de suspension, parfois entre crochets, signalent aux passants qu'on
leur présente des poemes incomplets. Par opposition, confronter les
passants a des textes complets, voire a des textes « longs », cest aller
a contre-courant et faire preuve d'une certaine radicalité.

La longueur est une notion relative. Dominique Combe remarque
qu'une piece de quatre-vingt-huit vers, comme « La Mort du Loup »
de Vigny, nous parait longue dorénavant, alors qu'en 1843, au moment
ou ce texte a été écrit, il correspondait a 'amplitude moyenne des
poemes de I'époque (Combe, 2008, p. 186). Comment alors mesurer
un poeme dans l'espace ? Il ne faut plus seulement prendre en
compte le nombre de mots, mais encore la taille de I'objet materiel, le
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temps passé a parcourir I'espace pour lire le texte, cest-a-dire la
durée de la lecture. Des textes relativement brefs in libro s'allongent
des lors qu'ils sont inscrits dans I'espace.

In situ, les dispositifs dissocient la longueur effective du texte, l'es-
pace occupé et la durée de la lecture. Le dispositif poussant le plus
loin ce phénomene est peut-étre « The Lancashire Witches » de
Carol Ann Duffy . En 2012, chacun des dix tercets de ce texte ont été
inscrits sur dix supports de métal, jalonnant un sentier de 82 kilo-
metres, reliant les villes de Barrowford et de Lancaster a travers la
campagne et les collines anglaises. Les marcheurs suivent ainsi le
méme chemin que les dix sorciéres et sorciers qui furent conduits a
Lancaster pour y étre pendus en 1612. Au Royaume-Uni, depuis la fin
des années 1990, différents sentiers de poésie ont été créés. Ils
égrenent en géneral plusieurs poemes, le plus souvent signés du
méme auteur. La particularité du « Pendle Witch Way » réside dans le
fait que Carol Ann Duffy a composé un texte unique, qui se confond
avec le chemin. Ici, les supports des strophes sont strictement simi-
laires les uns aux autres, ce qui renforce l'impression de marcher au
sein d'un seul poeme. Plusieurs jours de randonnée sont nécessaires
pour parcourir l'intégralité du chemin et donc du texte. Et il faudra
plusieurs heures, auxquelles s'ajoutera parfois une nuit de bivouac,
pour passer d'une strophe a l'autre, alors que sur la page imprimée,
I'ceil franchit en une fraction de seconde le blanc séparant les tercets.
In situ, l'intervalle entre les strophes est ainsi étiré au maximum.

Dans le paysage, le temps de déchiffrage d'une strophe demeure rela-
tivement bref, méme s'il faut faire un effort pour déchiffrer le lettrage
de métal imaginé par Stephen Raw. Le dispositif renverse I'équilibre
habituel : les moments ou le marcheur ne lit pas excedent tres large-
ment ceux ou il se penche sur le texte. Lexpérience du poeme est
moins constituée de la lecture que de tout ce qui surgit entre ces
mots, ces lignes et ces strophes. Lire se confond entierement avec
l'aventure d'une randonnée dans un paysage.

ATarriére de chaque polyédre servant de support aux tercets, le texte
du poeme est rappelé en entier. Cela affaiblit un peu ce qui aurait pu
constituer une démarche tres radicale. De maniere proche, un
nombre non négligeable de poemes in situ saccompagnent d'une pe-
tite plaque permettant de lire le poeme sous une forme plus facile-
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ment apprivoisable, rappelant la page. La lecture retrouve ainsi sa
fluidité habituelle. Le cas échéant, ces plaques peuvent présenter des
traductions, dans la langue majoritaire du lieu et en anglais, avec l'es-
poir de rendre un texte accessible a tous 8. Clest bien 1a admettre que
la lecture in situ exige un effort réel. Or certains dispositifs, loin de
tenter de se rendre aisés a lire, cherchent au contraire a compliquer
lacte de lecture, pour larracher a son illusoire évidence. Deux
exemples de poemes situés au Royaume-Uni permettent de mettre
ce phénomene en lumiere. Un préjugé tenace fait souvent grief a la
poésie de son hermeétisme. Ces exemples montreront comment
méme des textes simples peuvent paradoxalement se faire difficiles a
lire. Ce sont des textes tres brefs (respectivement vingt-deux et
douze mots), mais que 'on mettra longtemps a pouvoir déchiffrer.

Complications de lecture

23 Oxford Road est une longue rue de Manchester. Au croisement de
Dilworth Street, dans I'une de ses parties les moins cossues, un mur
réserve aux passants la surprise d'un poeme qui demande une lecture
immobile, debout, téte levée (fig. 9). C'est un texte de Lemn Sissay (né
en 1967), I'un des pionniers de la poésie in situ en Grande Bretagne
qui, au cours des années 1990, a commencé a placer des poemes dans
sa ville.
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Figure 9 : Lemn Sissay, « Rain », poéme peint en 1998 a Manchester.

& &

Cliché : Claire Gheerardyn, mars 2024.

24 En 1998, sur le support de briques sombres, une ample surface rec-
tangle a été badigeonnée en blanc, presque a la maniére d'une page '°.
Un texte s’y inscrit en caracteres noirs tres espacés, occupant large-
ment l'espace, ne laissant que de faibles marges. On ne remarque pas
nécessairement ce dispositif discret. De plus, tous ne reconnaitront
pas forcément dans cette nuée de lettres, flottant détachées les unes
des autres, un « texte » formant un sens. Le gris typographique se fait
ici trop pale au regard de celui des textes que nous lisons d’ordinaire.

25 Chaque caractere se trouve comme inscrit dans un espace délimité
par une grille invisible. Limaginaire du mur peint puise certes dans le
vocabulaire du street art. Pourtant, le dispositif déploye ici peut rap-
peler le stoichédon des textes grecs gravés dans la pierre au v® siecle
avant notre ére. A Manchester, la régularité extréme du stoichédon
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laisse cependant place a une forme de légereté, de nombreuses

« cases » étant laissées vides de maniere a priori aléatoire. Ces es-

paces surnumeraires semblent ajouter des lacunes : le texte s'appa-

rente a une inscription antique endommagée par le temps, et qu'il

faudrait dorénavant patiemment reconstituer. Cette impression est

encore renforcée par la fragilité de l'ceuvre, dont la peinture s'écaille

et les lettres palissent.

26 Si lon releve les lettres de la premiere ligne, on trouve

«wftnwtrwric» Le passant non prévenu devra beaucoup ta-

tonner pour pouvoir déchiffrer ce qu’il ne sait pas encore étre un

poeme concret relevant de la tradition des calligrammes. Le titre

« Pluie » (« Rain ») fournit une clé de lecture a ce qui ressemble a un

texte crypté. Voici la solution : il faut assembler les lettres non a I'ho-

rizontale mais a la verticale, selon le méme mouvement que celui de

la pluie tombant sur la ville. Les lettres forment ainsi comme des

gouttelettes glissant sur le mur. Cependant, méme cette lecture ver-

ticale est perturbée par linterlettrage, par 'absence de séparateurs

entre les mots et par les espaces surnuméraires, qui viennent frag-

menter les vocables. Ainsi, dans la premiere colonne,

«whenth er ai n»,lelecteur devra recomposer les mots

« When the rain ».

27 Seule une lecture a voix haute, hésitante, permet d’entendre puis de

comprendre le texte. Loreille relaie les yeux. Le texte écrit redevient

matiere sonore. La lecture vocalisée reprend le role quelle jouait a

I'Antiquité et au Moyen-Age : les inscriptions épigraphiques ne com-

portaient pas systématiquement de séparateurs entre les mots et ce

n'est quau x° siecle que la plupart des manuscrits ont segmenté la

scriptio continua (Cavalo et Chartier, 1997, p. 90 et Vandendorpe,

1999, p. 158). Dans ces circonstances, seule la vocalisation permettait

de reconnaitre ou commencait et finissait le mot.
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Figure 10: Alec Finlay, « Interleaved », gravé en 2010 devant le batiment princi-
pal de la bibliothéque de I'Université d’Edimbourg.

Cliché : Claire Gheerardyn, ao(t 2024.

28 En travers de quatre dalles de béton devant le batiment principal de
la bibliothéque universitaire d’Edimbourg, douze mots estampés en
2010 forment un cercle (fig. 10). In situ, ce texte extrémement discret,
qui peut la encore facilement passer inapercu, n'est pas attribué. I
sagit dun poeme du maitre écossais des poemes circulaires, Alec
Finlay 20. Pour le passant-lecteur, un premier effort est 3 accomplir :
se tenir au centre de la dalle, et tourner sur soi, en essayant diffé-
rentes possibilités. La position du poeme par rapport a la porte (que
lit-on quand on entre dans le batiment, que lit-on quand on en sort ?)
peut contribuer a fagonner le texte. Aucun signe de ponctuation, au-
cune majuscule ne guident pourtant ce « déchiffrage », terme qui
prend aussi une acception musicale (jouer une partition a vue, a me-
sure quon la lit pour la premiere fois). Il faut donc essayer plusieurs
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lectures, et peut-étre méme, comme on le ferait aussi avec le texte de
Sissay, introduire des signes de ponctuation ad libidum, pour obtenir
une version cohérente du texte : « interleaved within books our rea-
ding becomes a remembrance, past thought remains alive » [« interfo-
liée dans les livres, notre lecture devient souvenance ; la pensée pas-
sée demeure vivante »]. D'autres poemes circulaires enclenchent une
boucle verbale infinie. Ce n'est pas exactement le cas ici, mais la
forme du cercle invite pourtant a reprendre la lecture et a essayer de
nouvelles possibilités, apportant chacune une nuance (« within books
our reading becomes a remembrance, past thought remains alive inter-
leaved » ; « thought remains alive interleaved within books, our reading
becomes a remembrance past », etc...). Le texte, placé a coté d’'une bi-
bliotheque, commente ainsi I'acte de lecture méme, qu’il ait lieu dans
les livres ou hors des livres. Dans ce site, la forme du cercle rappelle
alors que les bibliothécaires estampillent leurs collections a coups de
tampon.

Finlay a choisi de désigner ce dispositif par le mot « interleaved ».
« Interfolier » un livre consiste a intercaler en celui-ci des feuillets
blancs pour y écrire des notes. « Interleaved » qualifie aussi certains
types de codes-barres?!, Peut-étre ce mot fonctionne-t-il comme un
indice, pour inciter a découvrir ce qui aurait été glissé dans le texte.
En effet, un deuxieme déchiffrage est possible, se superposant au
premier. Pourtant, seule une familiarité avec le fonctionnement des
poemes circulaires (de Finlay comme de Cockburn) peut aider a le
comprendre, et rares sont sans doute les passants qui, in situ,
peuvent spontanément s'en apercevoir. Un point a été perforé dans le
béton, au-dessous de certains caracteres, signalant ainsi trois lettres
par dalle, indiquées ici en gras : « past thought remains / alive
interleaved within / books our reading / becomes a remembrance ». En
les relevant, on obtient une séquence mysterieuse, d’abord incompré-
hensible : « thairtoreman », au sein de laquelle il faut glisser des sépa-
rateurs (ne concordant pas avec ceux qui espacent les mots dans le
béton) pour faconner les mots de la devise bien connue des usagers
de cette bibliotheque : « Thair to rema[ijn » (« La pour rester »). Le
mot « remain » se lisait déja dans la premiéere inscription. Ces mots,
que l'on retrouve graveés sur les vitres des armoires de la salle des
livres rares, apparaissent en effet dans la charte par laquelle Clement
Litil (c. 1530-1580) légua 276 livres a la ville ’Edimbourg. Ce geste fut

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques



Lire in situ : dispositifs poétiques et expériences de lecture au Royaume-Uni, aux Pays-Bas et en
Belgique des années 1990 a nos jours

a lorigine de la fondation de la bibliotheque universitaire, puis de
I'université elle-méme, en 1583. Alec Finlay retrouve ainsi la tradition
des inscriptions du Moyen-Age ou de la premiére modernité, gardant
mémoire des actes de donation.

22

30 Alec Finlay qualifie ce cercle de « poéme mésostiche enchassé
(« embedded mesostich »), forme dans laquelle Ken Cockburn et lui-
méme excellent?3. On pourrait aussi parler de cryptographie. Le
texte de l'inscription est dissimulé a l'intérieur d’'un autre texte, ex-
trémement discret, mais qui s'offre pourtant a celui qui saura le dis-
cerner. En 2020, une pierre mémorielle, gravée de runes au xi© siecle,
a été placée a quelques dizaines de metres de la bibliothéque, devant
le département d’études scandinaves. Alec Finlay n'avait pu prévoir ce
voisinage, méme si ses cercles de mots font bien écho aux cercles de
pierres, particuliérement nombreux en Ecosse. Il nen demeure pas
moins que ces deux ceuvres senrichissent mutuellement. Toutes les
deux comportent des signes a décrypter. Elles inscrivent dans la
pierre, un langage secret. Cest la un exemple de ce que l'on pourrait
qualifier de « lecture dans l'étendue » : tout ce qui entoure l'ceuvre
entre en contact avec elle, et contribue a son interprétation. La ré-
side une différence majeure avec les textes in libro.

Conclusion

31 On pourra juger le texte de Finlay dérisoire. Certains refuseront pro-
bablement de le considérer comme un poeme. On pourra aussi
éprouver une forme de fascination : douze mots suffisent a créer plu-
sieurs textes, superposés ou cachés les uns dans les autres, grace a
un jeu virtuose trouvant ses racines dans la tradition médiévale et hu-
maniste de I'énigme. Un dispositif d'apparence humble recele une ri-
chesse inattendue ; un texte minuscule ouvre sur un matériau dont
I'ampleur surprend : I'histoire de la ville, de son université et sa biblio-
theque.

32 De surcroit, ce texte et celui de Sissay possedent la vertu d’encoura-
ger les passants a retrouver un rapport ludique au langage, a travers
des jeux dont il faut découvrir la reégle sur le tas. Chacun est invité a
gotter la joie de manipuler les lettres pour faire apparaitre des mots,
comme le feraient des enfants venant d’apprendre a lire. La lecture
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des poémes est ramenée a sa dimension la plus élémentaire : relier
ensemble les signes.

33 Ces deux textes et celui, cité plus haut, de John Betjeman, soulignent
comment, in situ, le texte n'est pas donné d'emblée. Il revient aux lec-
teurs de le faire apparaitre 24, Il faut en établir le contenu, comme on
établirait le texte d’'une inscription antique ou d'un manuscrit ancien.
Deux modeles de lecteurs se superposent ainsi : le lecteur-enfant
jouant avec le langage, et le lecteur-archéologue relevant des inscrip-
tions dans un intense travail de terrain. Les analyses ici menées de-
mandent alors a étre généralisées puisque la plupart des poémes in
situ sont difficiles a repérer et a déchiffrer.

34 La brochure présentant le parcours Rimbaud de Charleville ex-
plique que les fresques peintes sur les murs doivent rendre « visible la
poésie dans l'espace public », ajoutant : « La poésie est ainsi mise a la
portée de tous, sans la mediation du livre ou du musée » (Lignereux
et Pennel, 2020, p. 3). Sur le plan symbolique, placer des poemes dans
la ville consiste indubitablement a donner la poésie a tous. Néan-
moins, ces textes sont-ils réellement visibles, accessibles et lisibles ?
Notre travail d'observation nous a appris quhors du livre, in situ, la
lecture des poemes se complique, demandant un effort accru. Il re-
vient a tous les passants de se faire lecteurs-archéologues, de senga-
ger activement dans un travail de terrain pour faire apparaitre les
textes et leur contenu. C'est a cette condition seulement que l'acte de
lecture pourra s'accomplir. Enfin, la réflexion ici présentée a porte
sur des lectures construites par les dispositifs eux-mémes. Elle de-
meure incomplete. Il faudrait pouvoir confronter lectures implicites
et lecture réelles des poemes, grace a des enquétes étudiant le com-
portement des passants-lecteurs.
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1 Dans les limites de cet article, nous ne pourrons prendre en compte les
spécificités de lecture effectuée a partir de supports électroniques et digi-
taux.

2 Les études portant sur ce phénomene demeurent peu nombreuses. Voir
Brouillette, 2014 ; Benthien et Gestring, 2023 ; Depoux, 2012 ; Van der Starre,
2021, p.139-214 ; Manfredi, 2017 ; et Manfredi, 2019, p. 121-148. Nous nous
permettons aussi de renvoyer a Gheerardyn, 2021, p. 43-59.

3 Sur cette notion, voir Susini, 1989 ; Petrucci, 1993, p. 10 et Fraenkel, 1994.

4 Ce travail de terrain, en Europe et au-dela, est largement rendu possible
grace aux fonds accordés par I'IUF dans le cadre d'une chaire de médiation,
depuis septembre 2023.

5 Sur l'opposition entre automatisation et étrangéification, voir Chklovski,
1973, p. 16-22.

6 Depuis 1992, la fondation Tegen-Beeld a peint dans la ville de Leyde plus
de cent dix poémes dans une quarantaine de langues. Voir le site de la fon-
dation : https: //tegen-beeld.nl

7 On trouvera bien sir des exceptions. Ainsi Vincent Laisney, quand il ana-
lyse des tableaux représentant des scenes de lecture a voix haute par un au-
teur, observe attentivement la posture des auditeurs (Laisney, 2017, p. 23). Et
surtout, Marion Lata dans sa these de doctorat, et tout particulierement
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dans le chapitre 1V, consacreé aux « Corps de lecteur-ice-s, corps de lecture »
(Lata, 2022, p. 271-335).

8 Le dispositif imaginé en 2010 par le groupe de I'Oulipo, a Rennes, pour
I'ceuvre intitulée « Les Clous de I'Esplanade » invente un dispositif rendant
possibles des lectures dans plusieurs directions. Chaque mot,composant
différents poemes dispersés dans l'espace, est gravé deux fois téte-béche
sur un petit clou de métal. Les mots deviennent lisibles d'ou que I'on vienne.
Les séquences qu'ils forment égrenent des phrases possédant un sens aussi
bien dans une direction que dans l'autre.

9 Le texte a été recrée sous une forme différente, dans la crypte d'une
église adjacente, St John, ou il a été inauguré en 2022.

10 Notre traduction. Pour lire le poeme entier in libro, voir Hubard, 2004,
p. 7-8.

11 Le poeme assemble des extraits envoyés par cing cents habitants, et des
fragments de poemes de Herman J. Claeys et Yoni Sel. Il est actuellement
partiellement détruit. Un petit livret, édité par la ville, présentant le texte et
le projet, déroule la carte du texte (Holvoet-Hanssen, 2011, n.p.). Sur cette
ceuvre, voir Ameel, 2022.

12 « La Phrase » incorpore, comme une anthologie, des centaines d’extraits
tirés des ceuvres de poetes ayant été en contact d'une maniere ou d'une
autre avec Mons, depuis le Moyen-Age jusquen 1945. Le texte a été retiré de
la ville en février 2016, mais il est entierement restitué in libro (Ménine et
Baur, 2016).

13 Des poemes de Benjamin Zephaniah, installés sur les balcons de loge-
ments étudiants a Sheffield en 1998, forment des surfaces combinatoires.
On peut aussi songer a la maniére dont des extraits du poeme « The Gilt of
Cain » de Lemn Sissay ont été intégrés dans une sculpture de Michael Vi-
socchi dont les différents éléments sont dispersés a Fen Court Garden
(Londres, 2008). Voir Sissay, 2008, p. 58-59 et Osborne, 2011, p. 197-217.

14 De maniere comparable, aux Pays-Bas, l'artiste Martijn Sandberg s'ingé-
nie a créer des anamorphoses en trois dimensions, visibles et lisibles seule-
ment depuis un point précis dans l'espace, quand les conditions lumineuses
le permettent. Ainsi, son inscription De Sleutel ligt onder de deurmat [La clé
est sous le paillasson, 2012], intégrée dans les escaliers menant a I'immeuble
De Zilverling, a Amsterdam.

15 A Leyde, cette analogie est renforcée dans le cas d'un texte de Du Fu, da-
tant de 760, inscrit en octobre 2000 et imitant les motifs traditionnels de la
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peinture chinoise.

16 Le « chemin » ou « ligne de désir » est une notion employée en urba-
nisme pour désigner un raccourci tracé spontanément a travers 'herbe. Les
passages successifs érodent une ligne de terre. A Glenrothes, en Ecosse,
David Harding a bati en 1977 un sentier de poésie (portant un texte d’Alan
Bold) le long de I'une de ces « desire lines ».

17 In libro, le poéme porte un titre légerement différent : « The Pendle
Witches » (Duffy, 2015, p. 513-514).

18 Cest le cas de certains poemes de Leyde, comme par exemple « Art ryth-
me : tic » de Robert Desnos (1922) peint en 2002.

19 Le poeme a été publié sur papier, reproduisant le plus exactement pos-
sible le dispositif du mur (Sissay, 2008, p. 2) On peut relever des écarts entre
les deux états du texte : la page et le mur n'ont pas la méme forme ; le titre
n'y apparait pas au méme endroit ; les marges different ; le texte est signé in
situ mais non in libro. La variante la plus importante concerne la forme des
lettres : le mur présente une nuée de caracteres a baton, d'une simplicité
radicale, renforcant la 1égereté du texte. Le livre en revanche utilise une po-
lice de caracteres empatée, d’allure plus traditionnelle.

20 Outre ses réalisations in situ, Finlay a publié plusieurs recueils de
poemes circulaires. Il travaille parfois avec Ken Cockburn. Il définit ce genre
dans Finlay, 2005, n.p.

21 Clest Finlay lui-méme qui le souligne dans une publication regroupant
cent mésostiches enchassés qu'il avait dispersés sous forme de signets dans
les livres de la bibliothéque universitaire d’Edimbourg : le poéme, sorti du
livre, y retourne sous une nouvelle forme. Alec Finlay signale que I'exemple
le plus ancien de mésostiche quil a découvert est un texte allemand de
1633, et quau xx® siecle, clest principalement John Cage qui a exploré cette
forme (Finlay, 2009, n.p.).

22 Voir l'entrée du 13/07/2013 du blog d’Alec Finlay. En ligne : http: //alecfi
nlayblog.blogspot.com /2013 /07/interleaved.html, consulté le 10 octobre
2024.

23 Sur le papier, Finlay et Cockburn signalent souvent le second texte par
une encre de couleur différente.

24 Lorsqu'elle se penche sur I'épigraphie antique, Béatrice Fraenkel souligne
que les écritures publiquement exposées cherchent a se rendre visibles,
mais qu'elles ne sont pas nécessairement destinées a étre lues (Fraenkel,
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1994). La poésie in situ contemporaine joue quant a elle avec sa propre visi-
bilité et sa lisibilite.

Francais

Comment nos manieres de lire se transforment-elles lorsque nous appré-
hendons un poeme, non dans un livre de papier, mais in situ, dans un pay-
sage urbain ou rural ? Cet article, fondé sur nos observations de terrain me-
nées depuis 2022, étudie quelques exemples de poemes in situ, choisis
parce quils tentent de s'arracher aux contraintes de la page. Ces textes, en
renouvelant la spatialité du texte, mettent en mouvement le corps de leurs
lecteurs. Nous examinons comment ils tentent de réinventer l'acte de lec-
ture, et comment, ce faisant, ils compliquent celui-ci, le plus souvent a des-
sein.

English

How is it different to read a poem printed in a book from reading it when it
is placed off the page, in an urban or a rural landscape? This paper, based on
field observations conducted since 2022, analyses a few cases of outdoor
poems, selected because these texts attempt to free themselves from the
constraints of the page. Outdoor poems reinvent their own disposition
through space, and they make the bodies of their readers move. By doing so,
they try to transform the experience of reading. | examine how, in this pro-
cess, the act of deciphering a text is often intentionally complicated.

Mots-clés
poésie contemporaine in situ, travail de terrain, corps du lecteur, perception
en mouvement, page, inscription

Keywords

outdoor poetry in the contemporary age, fieldwork, bodies of the readers,
moving perception, page, inscription
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Dans le prolongement de ses travaux précédents portant sur littérature,
sculpture et monuments, elle rédige actuellement un livre en anglais sur les
enjeux mémoriels de la poésie in situ.
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