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La graphie : matière et matériau
De l’indicible aux non-dits : quand les mots se font silence

Théo ri sée par Jean- Pierre Ryn gaert et Ariane Mar ti nez dans leur ou‐ 
vrage épo nyme 1, la gra phie en scène se dé fi nit comme la ma té ria li sa‐ 
tion de l’écri ture, soit tous les écrits pré sents sur scène, sur quelque
sup port que ce soit. Ce pro cé dé de mise en scène, tout à la fois scé‐ 
no gra phique et dra ma tur gique, donne au texte pré sent sur le pla teau
un autre sta tut  : il doit être en vi sa gé au tre ment que le texte dit par
les co mé diens. En s’ap puyant sur trois spec tacles contem po rains en‐ 
tre te nant un rap port ténu avec le réel et la ques tion du trau ma tisme,
2666 mis en scène par Ju lien Gos se lin (2016), Guerre et Té ré ben thine
mis en scène par Jan Lau wers (2019) et Face à la mère mis en scène
par Guy Cas siers (2024), nous cher chons à ana ly ser la façon dont la
gra phie en scène ap pa raît comme la ten ta tive d’une re pré sen ta tion
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des non- dits ou de l’in di cible. En s’ap puyant sur la ré flexion de Jan ké‐ 
lé vitch 2, nous ap pe lons ici in di cible tout ce qui est in ex pri mable, ce
qui ne peut être dit, ce que le lan gage échoue à par ta ger. À par tir de
cela, non dé fi nis sons le non- dit comme ce qui est im pli cite ou se cret,
ce qui est ex pri mable mais reste in ex pri mé, ce qui n’est pas énon cé.
De la liste in ter mi nable des vic times de fé mi ni cides dans 2666, aux
des crip tions des com bats de la Pre mière Guerre Mon diale dans
Guerre et Té ré ben thine et au deuil du fils dans Face à la mère, la gra‐ 
phie en scène existe comme une ma té ria li sa tion scé nique (voire scé‐ 
no gra phique) d’une forme d’ir re pré sen table qui em pêche ou in ter dit
la re pré sen ta tion réa liste (soit d’un point de vue éthique et po li tique,
soit parce que ma té riel le ment et tech ni que ment ir réa li sable). Elle ap‐ 
pa raît alors comme une ré so lu tion pos sible face aux im pos si bi li tés
d’une œuvre.

2666 mis en scène en 2016 par Ju lien Gos se lin est une adap ta tion du
roman- fleuve épo nyme 3 de Ro ber to Bolaño. L’œuvre s’ar ti cule au tour
de la fi gure de l’écri vain Benno von Achim bol di, au teur chi mé rique et
mys té rieux, et de la ville mexi caine de Santa Te re sa, pen dant fic tion‐ 
nel de la Ciu dad Jua rez, ra va gée par les fé mi ni cides. Com po sée de
cinq par ties dis tinctes, l’œuvre consacre sa qua trième sec tion, in ti tu‐ 
lée La Par tie des crimes, à la des crip tion et à l’énu mé ra tion des
meurtres que Bolaño re late avec mi nu tie – une par tie que Ju lien Gos‐ 
se lin met en scène en uti li sant la gra phie et en rom pant avec le réa‐ 
lisme au quel il a sou vent re cours dans ses spec tacles, no tam ment à
tra vers la vidéo fil mée en di rect.

2

En s’ap puyant sur des notes lais sées par son grand- père, Ste fan Hert‐ 
mans nous ra conte, dans Guerre et Té ré ben thine 4, son his toire et, à
tra vers elle, celle du siècle der nier  : de puis la pas sion d’Ur bain Mar‐ 
tien pour la pein ture jusqu’au pro fond trau ma tisme de la Pre mière
Guerre Mon diale. Jan Lau wers, dont les spec tacles mêlent théâtre,
danse et mu sique, crée dans sa mise en scène de l’œuvre en 2019, un
spec tacle qui met le récit et la nar ra tion au cœur de sa dra ma tur gie.

3

Dans Face à la mère 5, mis en scène par Guy Cas siers en 2024, Jean- 
René Le moine écrit et in ter prète sa propre his toire. Dans une adresse
à sa mère dix- huit ans après sa dis pa ri tion et au- delà de la mort, il
parle d’exil, de sé pa ra tion fa mi liale, d’amour et de deuil. Dans ce
spec tacle, Guy Cas siers tra vaille sur la ma té ria li sa tion de la re mé mo ‐
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ra tion et de la com mé mo ra tion, fai sant appel, comme il en a l’ha bi‐ 
tude dans ses mises en scène, aux arts gra phiques et vi suels et aux
nou velles tech no lo gies.

Si 2666 et Guerre et té ré ben thine sont des adap ta tions scé niques
d’œuvres non- dramatiques dans les quelles la gra phie ap pa raît comme
une trace de l’œuvre ori gi nelle, nous ne nous in té res sons pas ici au
rap port entre l’œuvre adap tée et son adap ta tion, mais à ce que l’usage
de la gra phie tra duit de la re la tion entre maux et mots. Nous ap pe‐ 
lons ici « maux » l’acte violent et la bles sure qu’il pro voque. Nous nous
ap puyons sur le concept de trau ma tel qu’il est dé fi ni par Jean La‐ 
planche et Jean- Bertrand Pon ta lis dans leur Vo ca bu laire de la psy cha‐ 
na lyse  : « [les] consé quences sur l’en semble de l’or ga nisme d’une lé‐ 
sion ré sul tant d’une vio lence ex terne 6 ». Pour faire écho aux mots de
Freud 7, ce que nous qua li fions ici de maux, se rait tout à la fois l’évé‐ 
ne ment vécu et les troubles qui en ré sultent. La gra phie semble per‐ 
mettre, dans ces trois spec tacles, l’ap pa ri tion du trau ma tisme en tant
que tel, dont l’in di cible et les non- dits sont tan tôt les causes tan tôt
les ef fets. À par tir de ces œuvres, en pen sant la gra phie comme ma‐ 
tière et ma té riau puis sa re la tion au(x) si lence(s), nous vou lons donc
ex plo rer la façon dont la gra phie per met de mettre en scène ce qui
n’est pas, ou ne peut pas être, dit.

5

La gra phie : ma tière et ma té riau
Comme le sou lèvent Jean- Pierre Ryn gaert et Ariane Mar ti nez : avec la
gra phie en scène les mots de viennent à la fois ma tière scé no gra‐ 
phique et ma té riau dra ma tur gique.

6

Se pose en outre la ques tion du rôle at tri bué, dans l’éco no mie gé né ‐
rale de la re pré sen ta tion, à ces ma té riaux tex tuels : par leur seule
pré sence, les gra phies ac tivent les ten sions fon da trices de l’art théâ ‐
tral – le verbe et la chair, le lu et le vu, la dra ma tur gie du texte et
celle du spec tacle –, et in ter rogent tout par ti cu liè re ment la place et
la fonc tion de l’ac teur, pour qui elles sont aussi bien un par te naire
qu’un concur rent, voire un sub sti tut 8.

Dans l’ana lyse de la gra phie, il ap pa raît alors es sen tiel de consi dé rer
cette va leur double en in ter ro geant la fonc tion du texte mis sur scène
(et non plus seule ment en scène) : ana ly ser sa na ture en se pla çant du
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côté de la dra ma tur gie, et pen ser sa ma té ria li sa tion scé nique, en
ques tion nant son exis tence scé no gra phique. La ma té ria li sa tion du
texte lui donne un sta tut par ti cu lier : il n’est pas com pris sur le même
plan que le texte mis en voix. Et ce, mal gré le fait que, dans les trois
spec tacles, le ma té riau gra phique soit ex trait de la même œuvre que
le reste du texte.

Dans Face à la mère, les phrases en gra phie ne sont pas pro non cées
par le co mé dien. Elles ap pa raissent alors, entre autres, comme la
sym bo li sa tion de ce que l’au teur et in ter prète n’a pas pu, ou pas su,
dire à sa mère. Guy Cas siers choi sit de pro je ter cer tains mots du
texte de Jean- René Le moine der rière le co mé dien. Le texte, lettres
blanches sur fond noir, reste un mo ment en scène avant de se flou ter
puis de dis pa raître pro gres si ve ment. Les mots ap pa raissent en grand,
se su per po sant par fois à l’image dé me su rée du co mé dien de face et
de pro fil, image fil mée en live et pro je tée en noir et blanc. La po lice
semble flot ter au mi lieu d’un écran tel le ment plus grand qu’elle, et les
phrases courtes choi sies pour ap pa raître ren forcent cette im pres‐ 
sion. Entre l’adresse si len cieuse et la dis pa ri tion pro gres sive, Guy
Cas siers semble faire exis ter, par la gra phie, une forme fan to ma tique
du sou ve nir qui hante par ailleurs l’in té gra li té de la pièce.

8

Dans Guerre et Té ré ben thine, la gra phie per met de créer une rup ture
avec le récit de l’en fance du pro ta go niste et de re pré sen ter l’atro ci té
de la Pre mière Guerre Mon diale. La gra phie s’en tre mêle à la nar ra tion
propre à la forme du théâtre- récit : Vi viane De Muynck, co mé dienne,
porte, entre lec ture et récit, une par tie im por tante du texte. Pla cée
en avant- scène, au centre du pla teau, elle s’ap puie ré gu liè re ment sur
un grand car net qui rap pelle ceux re trou vés par Ste fan Hert mans.
Tan dis que la nar ra tion in car née semble per mettre de ra con ter les
com bats à l’échelle d’Ur bain Mar tien, la gra phie ap pa raît comme le
récit de la guerre qui dé passe l’in time. Le texte est pro je té en larges
lettres blanches, der rière elle, sur six grands pan neaux de bois ali gnés
mais in dé pen dants, sus pen dus à en vi ron un mètre du sol en fond de
scène. Si mul ta né ment à l’ap pa ri tion de la gra phie, les corps des co‐ 
mé diens se battent, tombent et sont jetés sur ces pan neaux, créant
un mou ve ment qui vient, par ins tants, sé pa rer lé gè re ment les mots.
Les co mé diens viennent frap per les pan neaux de bois, pour les faire
bou ger, ajou tant à l’in ten si té, ou plu tôt à la vio lence, de cette scène
de guerre. Il y a dia logue et in ter fé rence entre la scé no gra phie et les

9
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co mé diens  : les heurts contre les pan neaux pro voquent un contact
di rect, et donc, une re la tion phy sique, entre les mots et les corps.

Dans La Par tie des crimes de 2666, les des crip tions des fé mi ni cides
sont pré cises, dé taillées et ra pides. Elles se suc cèdent sur le pla teau.
La scène est noire, avec pour seule lu mière des tubes fluo res cents
blancs, pla cés au sol et s’éle vant ver ti ca le ment. Le texte est pro je té en
lettres blanches sur un grand écran noir situé sur la par tie su pé rieure
du pla teau. Le rap port fac tuel des meurtres et des vio lences et l’en‐ 
chai ne ment des noms, des dates et des bles sures ac cen tuent la
grande vio lence de ce qui est ra con té :

10

La morte avait cin quante ans […]. Elle s’ap pe lait Fe li ci dad Ji mé nez Ji ‐
mé nez et tra vaillait à la ma qui la do ra Multizone- West. Les voi sins la
trou vèrent éten due sur le sol de sa chambre, le bas du corps dé nu dé
à par tir de la taille, avec un mor ceau de bois in crus té dans le vagin.
La mort était due aux mul tiples coups de cou teau, le mé de cin lé giste
en dé nom bra plus de soixante- dix, que lui avait as se nés son fils, Er ‐
nes to Luis Ca sillo Ji mé nez, avec le quel elle vi vait 9.

La gra phie en scène im pose un rythme de lec ture de plus en plus
sou te nu. La durée 10 de la scène et l’ac cé lé ra tion de la pro jec tion est
ren for cée par un cres cen do lu mi neux et so nore. Les tubes lu mi neux,
dis per sés sur le pla teau, s’al lument et s’éteignent suc ces si ve ment, et
la mu sique est de plus en plus in tense. Si la gra phie ap pa raît à plu‐ 
sieurs mo ments du spec tacle pour sou te nir une ac tion scé nique (tra‐ 
duc tion, sous- titre ou nar ra tion), elle est ici le prin ci pal élé ment dra‐ 
ma tur gique et scé no gra phie sur une scène dés in car née. Dans cette
Par tie des crimes, Ju lien Gos se lin ne re nonce pas à la re pré sen ta tion
des nom breux meurtres mais re fuse une re pré sen ta tion réa liste des
dif fé rents fé mi ni cides. Il rompt ainsi avec la fi gu ra tion, à la quelle il a
pour tant re cours à de très nom breuses re prises, no tam ment par le
biais de la vidéo. Il n’im pose pas à ces vio lences une image unique. Il y
a un dé pla ce ment de la re pré sen ta tion scé nique vers la re pré sen ta‐ 
tion men tale.

11

Re pré sen ta tion men tale certes, mais re pré sen ta tion mal gré tout, pour
faire écho à l’œuvre de Georges Didi- Huberman 11. Car en scène, si la
gra phie est mot, elle est aussi image, au- delà même d’ailleurs de ce
qu’elle convoque chez le spec ta teur : un même mot a un écho dif fé ‐

12
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rent pour cha cun, cha cun en a sa propre ac cep tion et s’en construit
sa propre re pré sen ta tion men tale qui fait donc né ces sai re ment appel
à l’ima gi na tion, du latin ima gi na tio si gni fiant « image » ou « vi sion » et
dé ri vé de ima gi na ri soit « se fi gu rer, s’ima gi ner, » et lui- même dé ri vé
du latin imago, soit lit té ra le ment : « image ». Le mot convoque donc
l’ima gi na tion et, par là- même, fait image. Comme le rap pelle Vé ro‐ 
nique Elefteriou- Perrin :

Georges Didi- Huberman dis qua li fie tou te fois le terme d’in ima gi nable
et érige le ves tige imagé et tex tuel en ré ponse à la langue de la dés ‐
ima gi na tion, la langue de l’anéan tis se ment, en ré ponse au pro jet
même des bour reaux qui était l’obli té ra tion lit té rale de ses té moins,
hu mains ou ob jets. Pour com pen ser toutes les traces ma té rielles dis ‐
pa rues lors des cam pagnes d’ef fa ce ment des preuves des mas sacres,
de cré ma tion des corps ex hu més des fosses com munes, de des truc ‐
tion par les SS des ar chives des camps 12.

Si Georges Didi- Huberman et Vé ro nique Elefteriou- Perrin font ici ré‐ 
fé rence à la re pré sen ta tion de la Shoah, cette ré flexion peut s’étendre
à tous les in ima gi nables, les ir re pré sen tables et les in di cibles, ces
mots qui s’arment de pré fixes pri va tifs et de né ga tions. Si ces termes
ne sau raient à eux seuls rendre compte de l’en semble des maux abor‐ 
dés dans les spec tacles de notre cor pus, le terme « in ima gi nable »
semble pou voir être ap pli qué avec jus tesse aux crimes de masse que
consti tuent les fé mi ni cides de la Ciu dad Jua rez ainsi qu’à la vio lence
ex trême des com bats de la Pre mière Guerre mon diale. La gra phie en
scène per met dès lors de re fu ser la dés ima gi na tion et l’ir re pré sen‐ 
table. Dans La scène sans la scène (mettre en scène, mettre hors- scène),
Ar naud Ryk ner écrit :

13

pour dé pas ser le simple « effet de scène » qu’au to rise la forme dra ‐
ma tique tra di tion nelle, le théâtre doit faire son deuil de la scène, la
re pous ser dans ses marges, la condam ner au loin tain pour la faire
exis ter – loin tain du récit ou loin tain des cou lisses : loin tain du hors- 
champ. L'ef fi ca ci té de la re pré sen ta tion passe par son abo li tion, par
le re non ce ment à mon trer ce que l'on veut faire voir 13.

La gra phie en scène per met de re pré sen ter sans mon trer et de faire
trace pour faire mé moire.

14
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Le lien entre la gra phie et la no tion de trace ren voie aussi à la va leur
tes ti mo niale des mots pré sents sur le pla teau.

15

Comme l’auteur- metteur en scène ma ni feste sa pré sence – de ma ‐
nière plus ou moins mar quée – à tra vers les gra phies en scène, la
pos si bi li té d’éta blir avec le spec ta teur une com mu ni ca tion de per ‐
sonne à per sonne, qui ne se rait pas seule ment di recte mais in time, se
fait jour. Que les gra phies tendent à faire de la scène une ex ten sion
phy sique du livre et ap pellent une in di vi dua li sa tion, sinon une in té ‐
rio ri sa tion, du rap port des spec ta teurs à la pièce, ou qu’elles par ‐
tagent un “choc” d’écri ture en pla çant ces mêmes spec ta teurs au plus
près de ce qui a été pour l’au teur une in jonc tion à té moi gner, elles
fa vo risent un ap pro fon dis se ment de la re la tion entre scène et salle 14.

Il n’y a plus de mé dia teur entre le texte et le spec ta teur. La gra phie
per met une adresse fron tale au pu blic, sans l’in ter mé diaire des per‐ 
son nages ou des co mé diens, ins tau rant ce que Jean- Pierre Ryn gaert
et Ariane Mar ti nez qua li fient de «  forme de com mu ni ca tion muette
mais di recte 15 ». Il y a une ap pa ri tion scé nique de la fi gure de l’au teur.
Cette adresse fron tale au pu blic ac cen tue la qua li té tes ti mo niale du
texte en gra phie et donne au pro pos une va leur de do cu ment. La gra‐ 
phie ap pa raît comme la marque d’une au then ti ci té. Cette « com mu ni‐ 
ca tion muette » semble par ailleurs s’éta blir par ti cu liè re ment lorsque
les écri tures pré sentes vi suel le ment sur le pla teau existent par elles- 
mêmes : lors qu’elles sont des en ti tés re pré sen ta tives in dé pen dantes.

16

De l’in di cible aux non- dits :
quand les mots se font si lence
Si la gra phie existe comme une en ti té re pré sen ta tive in dé pen dante,
alors elle existe comme po ten tiel «  sub sti tut  » du co mé dien. Cette
idée, sou le vée pré cé dem ment par Jean- Pierre Ryn gaert et Ariane
Mar ti nez, nous ap pa raît ici par ti cu liè re ment in té res sante. En effet, si
elle se sub sti tue au co mé dien, alors la gra phie se sub sti tue, entre
autres, à sa voix. Et si le texte ad vient par le biais de la pro jec tion, la
pa role, quant à elle, est alors em pê chée. Ju lien Gos se lin ex plique au
sujet de La Par tie des crimes :

17
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Par ve nir à une cer taine forme de la dis pa ri tion de l’ac teur der rière la
lit té ra ture, en lais sant celle- ci com plè te ment à por tée des spec ta ‐
teurs, dans une sorte de tête- à-tête col lec tif... Der rière la puis sance
de la mu sique, aussi. C’est cela, et c’est la ten sion entre cela et des
mo ments d’ac teur, de jeu, que j’avais envie de créer dans un spec ‐
tacle. Et là, j’ai l’im pres sion de l’avoir fait 16.

L’énu mé ra tion uti li sée dans 2666, et de façon plus gé né rale par l’écri‐ 
ture por tée au pla teau, in duit une déshu ma ni sa tion scé nique ren for‐ 
cée par la confron ta tion entre pas sages joués (sur scène et à l’écran)
et gra phie en scène. La dis pa ri tion du co mé dien au pro fit du dis po si‐ 
tif en traîne un glis se ment dans la pos ture de ré cep tion du spec tacle :
de spec ta teurs et au di teurs, les membres du pu blic de viennent
spectateurs- lecteurs.

18

À pro pos du spec tacle Bleu Ho ri zon (2008) mis en scène par Pierre
Lon gue nesse, Jean- Pierre Ryn gaert et Ariane Mar ti nez évoquent un
pro cé dé si mi laire à celui uti li sé par Ju lien Gos se lin dans 2666 pour
évo quer les morts :

19

L’ac ti vi té du conteur se pé tri fie pro gres si ve ment au fil des dé cou ‐
vertes ma cabres jusqu’à céder la place et s’ef fa cer der rière une autre
“voix” écrite qui, si len cieuse, dé roule sur un mur noir en fond de
scène le récit des morts, en phrases d’abord uniques et li sibles, puis
cho rales, plu rielles, bien tôt in nom brables : ex pres sion de l’in di cible
du deuil 17.

L’écri ture de vient une so lu tion face à l’ex pres sion non seule ment de
la vio lence, mais bien plus lar ge ment de l’ab sence, de la mort et du
deuil. Dans La Par tie des crimes de 2666, la liste des meurtres et des
vic times, des viols et des tor tures phy siques, semble in ter mi nable.
Dans cette scène, nous pou vons noter des res sem blances avec le
spec tacle Jar di nage Hu main mis en scène par Ro dri go García en
2003, dans le quel il af fiche une «  liste des per sonnes ayant com mis
des actes de ré pres sions et de tor ture entre 1976 et 1983 en Ar gen‐ 
tine 18 ». Bien au- delà de la proxi mi té géo gra phique des évè ne ments
dont il est ques tion, le pro cé dé est sem blable, tant dans l’idée de sys‐ 
té ma ti sa tion pro vo quée par la pré sence scé nique de l’écri ture et par
l’énu mé ra tion, que dans l’im pres sion d’une liste sans fin :
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La spé ci fi ci té du ma té riau, un texte long et ré pé ti tif dont le dé fi le ‐
ment lent et lu mi neux est contrô lé de puis la régie, lui confère de
sur croît un ca rac tère iné luc table : rien ne semble en rayer la mé ca ‐
nique de la pro jec tion 19.

Ce «  ca rac tère iné luc table  » semble être un effet sys té ma tique à la
pro jec tion d’une liste, qu’il s’agisse de dé non cer les bour reaux comme
chez García ou de lis ter les vic times comme chez Bolaño. Dans La
Par tie des crimes de 2666, la pro jec tion en gra phie des vio lences su‐ 
bies par les vic times de Santa Te re sa est ac com pa gnée par une mu‐ 
sique élec tro nique qui s’am pli fie en vo lume et en in ten si té et par ti‐ 
cipe au cres cen do de la scène. Jean- Pierre Ryn geart ex plique :

21

La gra phie mise en image et en son se fait hur le ment, ex po sant au ‐
tant qu’elle la dé nonce la vio lence […]. La puis sance trau ma tique du
texte est ren for cée par l’in té gra tion du spec ta teur au dis po si tif. Dif ‐
fu sé fron ta le ment et en grand for mat, le mes sage vient ré duire la
dis tance qui sé pare la salle de la scène : il est di rec te ment adres sé au
pu blic qu’il prend à té moin, lui im po sant une prise de po si tion 20.

Dès lors, le si lence ne doit pas être com pris comme la né ga tion du
son, mais plu tôt comme l’ab sence de pa role mise en voix.

22

Par l’ab sence de vo ca li té, Ju lien Gos se lin in carne ici au pla teau l’in di‐ 
cible de la mort, voire peut- être l’in di cible dans la mort – comme Guy
Cas siers sym bo lise, dans Face à la mère, le non- dit à la mort. Sans re‐ 
pré sen ter les ca davres si len cieux, Gos se lin crée un es pace phy si que‐ 
ment dés in car né et ha bi té seule ment par des sou ve nirs, ré pon dant
ainsi à l’in dis pen sable so brié té du de voir de mé moire. Dans 2666, le
lan gage est ex ces sif par son ac cé lé ra tion, le si lence ou plu tôt l’ab‐ 
sence de pa role pro non cée n’existe pas comme une ex té nua tion du
lan gage.
Dans Face à la mère et dans Guerre et Té ré ben thine, la scène n’est pas
dés in car née et la gra phie entre en dia logue et en lutte avec les co mé‐ 
diens qui l’ha bitent  : en dia logue chez Cas siers où les mots ac com‐ 
pagnent et com plètent le dis cours de Jean- René Le moine et en lutte
chez Lau wers où les hur le ments se su per posent au récit pro je té,
créant une sorte de po ly pho nie presque ca co pho nique.
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Dans Guerre et Té ré ben thine quand la gra phie ap pa raît, seul se fait
en tendre le bruit des corps qui s’em poignent et tombent au sol. Puis
on en tend les res pi ra tions des co mé diens, et pro gres si ve ment leurs
gé mis se ments, leurs plaintes in ar ti cu lées et leurs cris in in tel li gibles.
Les corps meur tris semblent pro vo quer la gra phie tan dis que le
constat de la des truc tion per met le re tour à la nar ra tion, tout comme
le récit d’anec dotes pré cises, aussi ter ribles soient- elles. Comme le
sou ligne Fran çois La plan tine dans Scènes et mises en scène : «  Il est
dif fi cile de dire l’ex trême de la souf france, car la souf france peut aller
jusqu’à dé truire le lan gage 21 ». Fai sant écho à l’échange entre Phi lippe
Bre ton et David Le Bre ton dans Le si lence et la pa role :

24

[…] peut- être faut- il dis tin guer, à la ma nière de Jan ké lé vitch, l’inef ‐
fable sur le quel l’homme est in ta ris sable, à la ma nière des mys tiques
ou des amou reux, dire sans fin au risque du ba var dage qu’on ne peut
rien dire de l’ex pé rience tant elle est mer veilleuse et in tense, et l’in ‐
di cible qui ar rache la pa role de la gorge, la ré duit au si lence par
déses poir de trou ver les mots, l’homme alors se tait car le lan gage est
brisé, la pa role sans voix. L’in di cible est une si dé ra tion de la pen sée.
Mais on en ren contre la butée dans des ex pé riences éga le ment cou ‐
rantes, la dou leur par exemple. L’homme qui souffre échoue à se
dire 22.

Là en core la gra phie fait exis ter une forme par ti cu lière de si lence : un
si lence bruyant, un si lence hur lant, gé mis sant et mu si cal. Un si lence
qui n’en est pas un. Jan Lau wers ren verse les li mites entre animé et
in ani mé : l’être animé (les co mé diens) n’est plus doté de pa role et l’in‐ 
ani mé (les pan neaux de bois) porte les mots. Fran çois La plan tine écrit
: « S’il n’y avait que du si lence ou alors seule ment de la pa role, nous
ne pour rions ni écou ter la pa role ni per ce voir le si lence. Les mots ne
cessent de ren voyer au si lence comme le mou ve ment à l’im mo bi li té,
comme la pré sence à l’ab sence et la nuit au jour 23.  » Et c’est peut- 
être là que se situe le si lence dont nous par lons ici : nous sommes
face à un si lence qui n’est si lence que par l’ab sence de pa role pro non‐ 
cée. « Per sonne ne dit mot » ap pa raît en pro jec tion sur les pan neaux
de bois de Guerre et Té ré ben thine et le pu blic en tend les plaintes, les
com bats et la mu sique qui monte. «  Le monde est si len cieux et in‐ 
com pré hen sible » est- il noté quand la mu sique com mence, suite de
notes dis har mo niques jouées au pla teau. Et la mise en scène nous
donne à en tendre le pa ra doxe 24.
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À pro pos du si lence, Ri chard Recht man, psy chiatre, psy cha na lyste et
an thro po logue écrit :

À ce titre, il me semble que le si lence fait in té gra le ment par tie de la
gram maire de la vio lence, il en est la consé quence et la trace. Il re ‐
pré sente à la fois le trau ma de ce qui ne se dit pas et sa dé non cia tion,
car là où ré side ce blanc de l’his toire vient se dé voi ler le fait que
quelque chose est ad ve nu qu’il est im pos sible de nier. Le si lence s’op ‐
pose pré ci sé ment au né ga tion nisme qui lui re double de vo ca bu laire
pour dire que « ça n’a pas eu lieu ». Le si lence té moigne de l’in verse
sans pour au tant en ap por ter une re pré sen ta tion trans mis sible 25.

C’est là que ré side, d’après nous, tout l’in té rêt de la gra phie en scène
dans les œuvres de notre cor pus. La gra phie per met de faire exis ter
l’in di cible, les non- dits et le si lence par l’ab sence de mots pro non cés
mais nous met face à un si lence qui ne se tait pas, face à un si lence
qui dé nonce. La gra phie fait si lence par contraste mais sans nier sa
na ture : elle est mot. La « gram maire de la vio lence » existe ainsi scé‐ 
ni que ment dans tout son pos sible.

26

En conclu sion, il semple per ti nent d’ou vrir sur la no tion d’in en ten‐ 
dable. Dans Si lence ou in di cible dans les ex pé riences de vio lence ex‐ 
trême, Ri chard Recht man en vi sage le si lence non plus seule ment
comme symp tôme d’un in di cible mais aussi comme celui d’un in en‐ 
ten dable :

27

Car cha cun sait jus te ment que les si lences se font en tendre et disent
sou vent bien plus que les mots eux- mêmes. Comme les mots du lan ‐
gage or di naire, ils dé crivent des états in té rieurs étroi te ment dé pen ‐
dants des états ex té rieurs. Dès lors, sont- ils la marque d’un trau ma ‐
tisme in di cible, sont- ils les té moins d’un ir re pré sen table, sont- ils la
consé quence du fran chis se ment d’un im pos sible ? Ou sont- ils l’ex ‐
pres sion même de ce que la col lec ti vi té re fuse d’en tendre ou de voir
et qui s’af fiche pré ci sé ment dans un si lence lourd de sens que plus
per sonne ne peut fi na le ment dé nier 26 ?

Dans son ar ticle Le sta tut du té moin, An nette Wie vior ka pose cette
ques tion : « Mais ces res ca pés qui parlent, sont- ils pour au tant écou‐ 
tés 27  ?  ». En s’ap puyant sur les au teurs et les té moins de la Shoah
(Ro bert An telme, Char lotte Delbo, Primo Levi, etc.), elle fait elle aussi
une dif fé rence im por tante entre ce qui n’est pas, ou ne peut pas être,
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dit –  l’in di cible – et ce qui n’est pas, ou ne peut pas être, en ten du –
  l’in en ten dable  –, deux no tions qui existent pour tant en écho et en
ten sion. La gra phie en scène ap pa raît alors comme une ré so lu tion
scé nique de cette am bi va lence  : sans faire dis pa raître la pa role, elle
fait en tendre le si lence, ou plus exac te ment l’ab sence de voix.

Avec la gra phie en scène, les met teurs en scène font donc de l’in di‐ 
cible et des non- dits des mots- images, lais sant en tendre le si lence.
Ainsi, peut- être la gra phie en scène ancre- t-elle le spec tacle dans
une es thé tique du dé voi le ment.
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Français
En s’ap puyant sur la gra phie en scène telle qu’elle a été théo ri sée par Jean- 
Pierre Ryn gaert et Ariane Mar ti nez dans Gra phies en scène, cet ar ticle tend
à pen ser la re la tion entre la gra phie, la pa role et le si lence. À par tir de notre
hy po thèse selon la quelle la gra phie pour rait être une re pré sen ta tion scé‐ 
nique du non- dit et de l’in di cible, nous nous ap puie rons sur trois spec tacles
contem po rains : 2666 mis en scène par Ju lien Gos se lin (2016), Guerre et Té‐
ré ben thine par Jan Lau wers (2019) et Face à la mère par Guy Cas siers (2024),
pour mettre en lu mière l’am bi va lence de la gra phie et son pa ra doxe en tant
que mise en mot muette.

English
Based on the concept of writ ten words on stage as the or ized by Jean- Pierre
Ryngaert and Ariane Mar tinez in Graph ies en scène (2011), this art icle seeks
to ex plore the re la tion ship between script, speech, and si lence. Start ing
from our hy po thesis ac cord ing to which writ ing could be a stage rep res ent‐ 
a tion of the un said and the un speak able, we rely on three con tem por ary
per form ances: 2666 dir ec ted by Ju lien Gos selin, Guerre et Térébenthine by
Jan Lauwers, and Face à la mère by Guy Cas siers, to high light the am bi val‐ 
ence of writ ing and its para dox as a mute word.
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