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1. Écrire contre le système historique : les constructions scripturales de
Hanne Darboven
2. Détail et totalité : faire durer l’événement par l’écrit
3. Mettre le temps en musique : écrire la durée
Conclusion

« i do like to write / i do not like to read » 1. La for mule ma ni feste de
Hanne Dar bo ven (1941-2009), ar tiste concep tuelle al le mande, in ter‐ 
pelle quant à l’as so cia tion usuelle du lire et de l’écrire. Car il s’agit
bien des ac tions qui sont dé si gnées dans cette phrase et non de l’ac ti‐ 
vi té comme ré sul tat, point que la langue fran çaise amal game dans le
terme « écri ture », dé si gnant à la fois le pro cé dé, le pro ces sus et sa
trace. Le tra vail de Hanne Dar bo ven re lève ef fec ti ve ment de l’écrire.
Ac ti vi té scrip tu rale conti nue, se met tant en œuvre sur des for mats de
pa pier di vers, mais pour beau coup au for mat A3, pré- imprimés d’un
cadre rouge où l’on peut lire la men tion « Schreib zeit » : temps d’écri‐ 
ture. Hanne Dar bo ven ma ni feste que le temps de la lec ture et celui de
l’écri ture ne sont pas équi va lents et ce qu’elle donne à lire au spec ta‐
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teur, c’est avant tout une por tion de temps qui s’est trou vée ins crite
sur un feuillet.

Dis so cier ainsi lire et écrire in vite à s’in ter ro ger sur les condi tions de
mise en œuvre de ces pra tiques et sur ce qui les dé fi nit. Leur ren‐ 
contre se fait tra di tion nel le ment dans le livre, lieu où l’ex pé rience du
lec teur et celle de l’au teur convergent à tra vers l’œuvre. Le livre est
cet es pace de ten sion li mi naire où leurs deux pra tiques se
confrontent, cha cune avec leurs vi sées dif fé rentes. Comme l’énon çait
Mau rice Blan chot dans L’Es pace lit té raire (1955), le livre est le lieu où
l’œuvre se com mu nique, l’au teur et le lec teur étant les deux pôles
« entre les quels jaillit, par mu tuelle at trac tion et ré pul sion, la vio lence
éclai rante de la com mu ni ca tion 2 ». Dans ce contexte, la com mu ni ca‐ 
tion n’est pas à com prendre dans le sens de l’émis sion et de la ré cep‐ 
tion d’un mes sage : elle est l’ad ve nue de l’œuvre dans l’émer gence de
l’ombre dont elle pro vient, par la lu mière de la lec ture, elle- même
vio lence qui se fait dans le rap port am bi gu entre au teur et lec teur,
l’un n’étant ja mais à même de vé ri ta ble ment com mu ni quer avec
l’autre, mais leur in ter ac tion fai sant ad ve nir l’œuvre mal gré tout. Au‐ 
teurs et lec teurs forment ainsi une com mu nau té im pos sible 3, parce
qu’ils ne peuvent conver ger dans un lan gage com mun mal gré la
langue, mal gré la pré ten due com pré hen sion mu tuelle.

2

C’est à cet en droit de conver gence im pos sible que se situe le tra vail
de Hanne Dar bo ven : son écri ture éso té rique, qui se dé ploie à tra vers
des do cu ments et des lignes, ne se donne pas si fa ci le ment à la lec‐ 
ture. L’écri ture de l’ar tiste consiste en lignes en forme de uuu, comme
vides de sens, suite ma nus crite de tra cés as cen dants et des cen dants ;
en cal culs, «  poèmes ma thé ma tiques  » selon son ap pel la tion, basés
sur l’ad di tion des chiffres com po sant des dates clefs pour l’ar tiste ; le
tout mis en re gard de co pies de textes exis tants, un tra vail de scribe
ve nant par se mer ses ins tal la tions. On a d’ailleurs sou vent re le vé la di‐ 
men sion mo nas tique du tra vail de Hanne Dar bo ven, dont l’em ploi du
temps réglé com pre nait des heures uni que ment consa crées à l’écri‐ 
ture, au sens élar gi d’une pra tique qui ne re lève pas à pro pre ment
par ler de l’ex pres sion per son nelle : copie, cal culs, tra cés. La va leur de
la com mu ni ca tion se trouve alors trans for mée : le com mun ne se fait
pas à tra vers l’ad ve nue de ce qui est «  dit  », l’écri ture s’éman ci pant
des mots, mais par le par tage du temps qui fait conver ger au teur et
lec teur, passé et pré sent. Temps sym bo li sé par l’ar bi traire de la date
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et temps filé par le tracé de l’écrit ne s’in for mant dans aucun mot ou
en core, temps de la copie, où ce sont les lignes qui sont re pro duites
plus que les mots que celles- ci portent.

Parmi les ar tistes de son époque, Hanne Dar bo ven oc cupe une place
à part. Bien qu'elle ait fait la connais sance des concep tuels amé ri‐ 
cains lors d’un sé jour à New York à la fin des an nées 1960, le dé ve lop‐ 
pe ment de son art a bas cu lé dans les an nées 1980, pas sant d’une pra‐ 
tique concen trée sur la mise en es pace de cal culs, écrits ou sché ma‐ 
ti sés par des construc tions géo mé triques en co lonnes au crayon ou à
l’encre sur pa pier, à des ins tal la tions in cluant non seule ment les écri‐ 
tures ci tées sur des for mats agen cés en mo saïque à l’échelle de murs
en tiers, mais aussi des do cu ments im pri més et re pro duits (pho to gra‐ 
phies, ex traits d’ou vrages, cartes, etc.), des ob jets, mon trant ainsi une
po si tion plus af fir mée de l’ar tiste en tant que spec ta trice de son
temps. Là où les ar tistes concep tuels amé ri cains tels que Sol Le Witt
ou Jo seph Ko suth avaient la li ber té d’as su mer un art de rup ture,
Hanne Dar bo ven dé clare :

4

Mes amis aux États- Unis pou vaient faire de l’art, de leur côté. Moi, en
tant qu’al le mande, je n’ai pas osé le faire ainsi. Le pro gramme m’y me ‐
nant, je l’avais. Mais jus te ment, avec Ador no : après Au sch witz, on ne
peut plus écrire de poèmes. 4 

Ayant gran di au sein d’une Al le magne di vi sée de vant ac cep ter les
consé quences du III  Reich, le refus du poème en de vient un refus de
l’ex pres sion, qui s’ancre dans les chiffres pour petit à petit in té grer
les dis cours des autres. L’ar tiste dé ve loppe ainsi une ré flexion sur le
temps et sur sa res ti tu tion, sur ce qui peut être trans mis et ce qui de‐ 
vient si gni fiant par sa mise en récit. Les allers- retours entre fi gures
ar tis tiques et po li tiques contem po raines ou pas sées sont ré cur rents,
grâce à la re pro duc tion pho to gra phique et à la copie d’œuvres
écrites. C’est à tra vers ses écri tures « vi dées » que le tout s’ar ti cule et
prend sens comme fi lage, ma té ria li sa tion d’un temps non me su rable.

5

e

Cet ar ticle veut éclai rer les stra té gies scrip tu rales que Hanne Dar bo‐ 
ven met en place pour ma té ria li ser le temps, en de hors de l’em prise
du lan gage en vi sa gé à la pre mière per sonne. Cette lec ture s’ins crit
dans la conti nui té de la for mule d’Ador no et plus gé né ra le ment de sa
pen sée, ainsi que dans le dé ve lop pe ment de ré flexions phi lo so ‐
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phiques es sen tiel le ment fran çaises, contem po raines de l’ac ti vi té de
l’ar tiste, sur l’ex té rio ri té du lan gage ainsi que sur sa re la tion au temps
(consi dé ra tions pré sentes chez Mi chel De Cer teau, Gilles De leuze,
Mau rice Blan chot, entre autres). De ce fait, il ne s’agit pas seule ment
de re tra cer une gé néa lo gie de l’œuvre de l’ar tiste, mais de la consi dé‐ 
rer comme un puis sant opé ra teur concep tuel met tant en lu mière la
dé pen dance de notre per cep tion du temps à l’écri ture, cette per cep‐ 
tion étant en par tie mo de lée par l’His toire comme pra tique scrip tu‐ 
rale. En met tant l’ac cent sur le geste et sur le tracé, Hanne Dar bo ven
par vient à notre sens à don ner forme à tout un pan de ré flexion qui a
cher ché à re mettre en ques tion la me sure du temps dans la li gnée de
Berg son et qui après la Se conde Guerre Mon diale, ne pou vait ac cep‐ 
ter la phi lo so phie de l’his toire he ge lienne dans son apo lo gie du pro‐ 
grès. À che val entre une pos ture «  his to rique  » (dans la me sure où
l’ar tiste pro pose ce que l’on pour rait ap pe ler des  «  chro niques cri‐ 
tiques  », dans les quelles elle af firme ses opi nions po li tiques) et une
vé ri table consi dé ra tion pour l’écou le ment du temps, Hanne Dar bo ven
res ti tue la ten sion in hé rente entre l’ex pé rience sin gu lière de l’exis‐ 
tence dans le temps et la lec ture ré tros pec tive des évé ne ments, qui
ne peut ad ve nir qu’une fois qu’ils se trouvent pas sés.

Les œuvres de notre cor pus sont des ins tal la tions, pro duites entre
1978 et 1983 — dont une com pre nant une œuvre mu si cale (>Wende
80<). Elles res pectent toutes le même dis po si tif glo bal, qui est l’ac cro‐ 
chage de feuillets re cou verts des dif fé rents types d’écri tures de l’ar‐ 
tiste, en ca drés et dis po sés en mo saïque or don née, qui peuvent se
comp ter par cen taines et jusqu’à un mil lier pour l’œuvre Kul tur ges‐ 
chichte 1880-1983. Elles peuvent ou non être ac com pa gnées d’ob jets
trou vés en bro cante, dis po sés au centre des pièces où sont ac cro chés
les feuillets : ces ob jets ont di verses fonc tions sym bo liques et opèrent
comme sé mio phores 5. Le tour nant des an nées 1980 est un mo ment
cru cial dans la pra tique de l’ar tiste, qui com mence à en vi sa ger ses
œuvres de ma nière mul ti di men sion nelle, par l’in clu sion d’ob jets et par
la créa tion mu si cale. Dans ces ins tal la tions, Hanne Dar bo ven joue
avec la forme li vresque, qui cris tal lise à la fois le rap port à la mé moire
et la trans mis sion du sa voir, que ce soit par la conser va tion que le
livre per met ou par la forme qu’il in duit. Il était donc na tu rel que le
livre soit remis en ques tion dans la pra tique de l’ar tiste. Le livre s’y
voit écar te lé et dé ployé à l’échelle de l’ins tal la tion, chaque page se
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don nant à voir dans une spa tia li sa tion que l’objet ré cuse, puisque le
livre or donne le temps à tra vers la li néa ri té que son as so cia tion à
l’écri ture ins taure. Lors qu’ils sont re liés, les livres d’ar tiste que Hanne
Dar bo ven a pro duits 6 se voient pris dans ce sys tème par ti cu lier où le
temps se re con fi gure, entre cases de ca len drier, cal culs et ins crip tion
de lignes dont le motif nie l’évo lu tion dans le temps. En effet, à par tir
du mo ment où on se trouve face à des lignes for mant des suites
conti nues de uuu, peut- on en core par ler de pro gres sion ?

Entre l’ar bi traire de la dé si gna tion du temps par la date et le tis sage
d’une durée au sens berg so nien du terme, le tra vail de Hanne Dar bo‐ 
ven se dé ploie dans une es thé tique du rythme, dans le sens où c’est le
temps qui se voit mis en œuvre — ceci trou vant son abou tis se ment
dans la mise en par ti tion de ses cal culs pour l’art le plus tem po rel qui
soit, la mu sique. Cette sor tie hors du livre est ainsi une li bé ra tion du
temps tel qu’a voulu le domp ter l’homme. L’idée de début et de fin
ins tau rée par la ma té ria li té de l’objet, tout comme celle de li néa ri té
ins tau rée par l’écrit et ren for cée par la ma nière dont la ci vi li sa tion
oc ci den tale a in ves ti la sur face de la page, se voient écar tées par les
di vers pro cé dés scrip tu raux de l’ar tiste dont nous avons fait état :
asé mie, série de cal culs ap pli qués à des dates ne pro po sant plus de li‐ 
mite tem po relle dé fi nie mais uni que ment leur dé ploie ment mé tho‐ 
dique, mise en es pace de ce qui pour être li sible, doit être conçu de
ma nière li néaire. Le livre ré siste dans cer taines de ses di men sions
(ver ti ca li té et for mat de la page, marge, pré sence de texte et/ou in‐ 
ser tion d’images), nous per met tant de dis cer ner qu’il s’agit là de livres
: mais l’objet ne sub siste plus qu’en tant que té moin d’un temps dans
le quel il est un élé ment de pas sage.

8

Ce que Hanne Dar bo ven cherche à faire, c’est « écrire sans dé crire 7 ».
Et peut- être est- ce jus te ment à tra vers la li bé ra tion de l’écri ture hors
du livre que celle- ci y par vient. L’écrire s’éman cipe alors du temps li‐ 
néaire de la nar ra tion, dia chro nique, pour de ve nir une ma té ria li sa tion
concrète 8 de notre rap port au temps, dénué de prise.
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1. Écrire contre le sys tème his to ‐
rique : les construc tions scrip tu ‐
rales de Hanne Dar bo ven
Selon la note de Frie drich En gels dans le pre mier pa ra graphe du Ma‐ 
ni feste du parti com mu niste, l’his toire de toute so cié té jusqu’à ce jour
n’a ja mais été que celle de la lutte des classes : tout du moins, l’his‐ 
toire écrite 9. Ainsi, l’his toire dé pend de l’écri ture pour se faire, ce qu’a
re le vé Jacques Der ri da dans la di men sion né ces sai re ment tech nique
de l’ar chive, dé pen dante d’une tech nique ité ra tive afin de pou voir
être pro duite en tant que trace. Dans l’éten due des tech niques d’en‐ 
re gis tre ment, l’écri ture, en tant que tech nique pre mière et de fait, en
tant que sys tème per met tant sa propre re pro duc ti bi li té 10, est une
condi tion préa lable à la pos si bi li té d’exis tence de l’ar chive écrite et en
condi tionne sa na ture (la tech nique d’un temps dé ter mine ce qui peut
en être ar chi vé). Ce préa lable tech nique est en suite pris dans le pro‐ 
ces sus d’écri ture his to rique qu’a ana ly sé Mi chel de Cer teau dans
L’Écri ture de l’His toire (1975). Ce der nier dé crit le tour de force qu’est
le geste d’écrire par rap port au flux tem po rel dans le quel l’homme est
pris. Écrire est un re com men ce ment neuf sur la sur face blanche de la
page, uto pie mo derne de l’Oc ci dent 11 pen sant avoir do mi né le temps
en créant la su per struc ture qui va lui per mettre d’y na vi guer 12. Écrire
l’his toire re vient ainsi à créer une struc ture, en y fai sant émer ger des
évé ne ments, qui vont venir spa tia li ser le temps pour en faire une car‐ 
to gra phie, dont il s’agira de com bler les manques 13. Ce sys tème s’ap‐ 
puie sur une pen sée té léo lo gique de la cause et de l’effet, qui ne vise
pas le futur d’un pro grès à venir, mais al lant à re bours, dans une re‐ 
cherche d’ori gine qui se trouve tou jours re pous sée. En effet, à cher‐ 
cher la cause de tout évé ne ment, n’arrivons- nous pas à la ques tion
in so luble de l’ori gine pre mière ? Selon Mi chel De Cer teau, le sys tème
his to rique re pose donc sur une base in stable dont le dé ve lop pe ment
vise à pal lier la béance ini tiale en aug men tant sur le plan ho ri zon tal
l’en semble des re la tions grâce à la construc tion des évé ne ments par
l’écrit.

10

Cette struc ture ini tiale posée par l’écrit donne donc lieu à un sys tème
où les faits se trouvent agen cés selon des re la tions de né ces si té dé ‐
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duites a pos te rio ri (elles de viennent né ces saires car les faits se sont
réa li sés). Ce bas cu le ment est un nœud au tour du quel la pra tique ar‐ 
tis tique de Hanne Dar bo ven s’ar ti cule, dans la me sure où l’ar tiste crée
une struc ture, à la base his to rique, tout en ne fai sant pas sys tème 14.
Cette struc ture dans la quelle s’in tègre la di ver si té des écrits pro duits
et ob jets trou vés par l’ar tiste s’ap puie sur les poèmes ma thé ma tiques.
À par tir de 1966, lors de son sé jour à New York où elle ren contre les
mi ni ma listes amé ri cains et de vient la pro té gée de Sol Le Witt 15,
Hanne Dar bo ven com mence à écrire des cal culs qui sont des dé com‐ 
po si tions de dates par l’ad di tion des chiffres qui la com posent, afin
d’at teindre un ré sul tat qui aura une va leur d’in dexa tion. En ad di tion‐ 
nant les uni tés de jour, de mois et les deux der nières uni tés des dé‐ 
cen nies, l’ar tiste ar rive à un ré sul tat qui de vien dra un code nommé
Kons truk tion. Pour la date du 14/07/1789, nous au rons ainsi (1+4+0+7)
+ (8+9) = 12+17 = 29, soit le code K29.

Le cal cul est consi dé ré comme construc tion car il est une pure in‐ 
ven tion : il ne ren voie à rien au ni veau de sa si gni fi ca tion sym bo lique.
Les Kons truk tio nen sont aussi une série de des sins sur pa pier mil li‐ 
mé tré, contem po rains des poèmes ma thé ma tiques, met tant en ten‐ 
sion l’axe des abs cisses et des or don nées à tra vers des va leurs at tri‐ 
buées aux dif fé rentes co lonnes, dans les quelles l’ar tiste trace des
lignes au crayon ou à l’encre. Ils sont une pre mière ébauche qui per‐ 
mettent à l’ar tiste de se li bé rer du lan gage, dans un es pace struc tu ré
uni que ment par des re la tions for melles, tout en créant une étran ge té,
un rap port la by rin thique aux lignes, que l’on re trou ve ra par la suite
dans son écri ture 16. L’in té rêt de Dar bo ven pour le chiffre en par ti cu‐ 
lier s’ap puie sur le fait que selon elle, le chiffre ne cor res pond à rien ;
les ma thé ma tiques sont ainsi la seule vé ri table créa tion de l’homme.
«  Deux  » est une pure abs trac tion, tan dis que «  deux chaises  » dé‐ 
signe déjà autre chose 17. Ce n’est pas le quan ti ta tif qui in té resse Dar‐ 
bo ven, mais la va leur du chiffre qui contrai re ment à la langue, ne ren‐ 
voie pas à un si gni fié ex té rieur : le chiffre 5 peut exis ter au sein du
sys tème ma thé ma tique sans ren voi conven tion nel à une exis tence en
tant qu’objet.

12

L’ar tiste met donc en œuvre une ten sion in hé rente à l’écrit qui est
celle de sa dé pen dance à un ré fé rent ex té rieur, selon l’as so cia tion
saus su rienne du si gni fiant au si gni fié : l’écri ture est trans crip tion d’un
lan gage pris dans l’ex pres sion de l’ex pé rience du réel, mais aussi
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trans crip tion de la pa role, dou ble ment fau tive dès lors qu’elle est,
selon les termes aris to té li ciens, sym bo li sa tion de sym boles 18. D’une
cer taine ma nière, Hanne Dar bo ven as sume ici une po si tion pla to ni‐ 
cienne, dans la me sure où elle se méfie de l’écri ture qui ne fait que
dé crire l’exis tant. Les chiffres, au contraire, sont des dé si gna tions
pures : le chiffre 5 s’as so cie à l’idée sans que la lettre ne soit né ces‐ 
saire (même si nous pou vons l’écrire « cinq », dans la par ti cu la ri té de
l’al pha bet latin de s’ap puyer sur une concep tion pho né tique du lan‐ 
gage). L’ar tiste plonge dans le doute pla to ni cien vis- à-vis de l’adé qua‐ 
tion du lan gage au réel et de l’écart que l’écri ture cris tal lise 19. Celle- ci
est une pa role sans au teur, sans ori gine, dont nous ne pou vons vé ri‐ 
fier la vé ri té dans le monde des phan tas ma qu’il nous faut com‐ 
battre 20. Hanne Dar bo ven montre ainsi la ma nière dont les ef fets de
sens que nous ins ti tuons à tra vers l’écrit ne sont que construc tions,
d’où le terme uti li sé pour son in dexa tion. En as su mant l’ar bi traire de
la dé si gna tion chif frée et en la fai sant bas cu ler du champ cultu rel, où
la date a une si gni fi ca tion évé ne men tielle, au champ ma thé ma tique
par l’ad di tion, la date se dévêt de ses ca rac té ris tiques si gni fiantes et
si gna lé tiques dans le sens où elle est un re père dans l’éten due tem po‐ 
relle dans la quelle nous nous ins cri vons sous forme de ligne droite 21 :
l’in dexa tion K ne cor res pond à rien selon les codes cultu rels liés à la
me sure du temps.

Le ré sul tat final de vient alors un code per met tant à dif fé rentes dates
de se ren con trer, celles- ci n’ayant pas de re la tion de cause à effet :
elles se ront néan moins ras sem blées sous la même in dexa tion. Le sys‐ 
tème chif fré créé est en soi tout à fait viable, il a une lo gique propre,
fonc tion nelle mais idio syn cra sique. L’évic tion des mil lé naires et des
siècles par le cal cul per met par ailleurs d’avoir une boucle tem po relle
basée sur le siècle (de 01 à 99) et une concep tion de l’His toire qui ne
soit plus mo dé li sée selon la ligne droite usuelle de la frise chro no lo‐ 
gique, sym bo li sa tion du rap port men tion né plus tôt s’ap puyant sur
une ori gine qui n’est pas at tei gnable d’une part, et por tant en elle
d’autre part l’idée de pro grès des phi lo so phies de l’his toire. L’œuvre
de Hanne Dar bo ven nous pro pose donc une lec ture cri tique de cette
di men sion «  fic tive  » de l’his toire (fic tive, au sens où elle se trouve
construite à par tir d’in dices don nés pour nous per mettre par la syn‐ 
thèse et la dé duc tion du ras sem ble ment des traces de nous
construire à tra vers l’écri ture une réa li té dans la quelle nous pou vons

14
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être agents), tout en re met tant en ques tion, par la boucle, l’idée de
pro grès.

Par la dis so lu tion de l’évé ne ment qu’est la date à tra vers le cal cul,
nous pour rions croire que Hanne Dar bo ven renie l’His toire et ce que
celle- ci construit en termes d’iden ti té cultu relle : loin s’en faut. Ce
que l’ar tiste re fuse dans l’His toire, c’est sa pro pen sion à créer des
« mots d’ordres 22 » pour re prendre une ter mi no lo gie de leu zienne, ce
sont les ré cits na tio naux uni voques, les idéo lo gies dont les ra mi fi ca‐ 
tions sont ex clues. Le sens qu’elle semble ré vo quer en em bras sant la
syn taxe des chiffres per siste dans le choix des dates et dans la com‐ 
plexi té des ins tal la tions qu’elle crée à par tir de ses cal culs. Plu tôt que
de dé crire l’His toire, elle semble tra cer les lignes des élé ments qui se
sont trou vés liés et ceci en de hors de la li néa ri té his to rique : ré sur‐ 
gences, ex pli ci ta tions, in ter ro ga tions à tra vers les mots des autres,
co piés ou pho to co piés, images col lées les unes sur les autres ou sur
les textes comme au tant de spec ta teurs contem po rains des évé ne‐ 
ments. L’abs trac tion que consti tue la suite de chiffres se trouve
confron tée à ce qui a di rec te ment été pro duit, non pas comme une
pa ra phrase de ce qui a été mais comme une re con fi gu ra tion à par tir
des ar chives de ces temps.

15

Hanne Dar bo ven a une conscience aiguë de son époque, ayant gran di
et vécu dans une Al le magne de vant vivre avec ses res pon sa bi li tés
dans la guerre, après l’élec tion d’un gou ver ne ment qui a in dus tria li sé
l’ex ter mi na tion d’un peuple. Ses œuvres montrent des images de sol‐
dats, des cartes pos tales du Führer, et en globent dans son sys tème de
poèmes ma thé ma tiques des do cu ments re la tifs à l’ac tua li té po li tique
al le mande de son époque 23. Le trau ma tisme de la guerre et l’im pos si‐ 
bi li té de re ve nir à des ré cits na tio naux après la dé cou verte des camps
de concen tra tion est ainsi mo teur de l’in ter ro ga tion per ma nente de
l’ar tiste en vers l’his toire de son pays et ses pro duc tions cultu relles 24.
Beau coup de com men ta teurs ont noté l’im por tance de l’Aufklärung
dans la pro duc tion de Hanne Dar bo ven, en par ti cu lier pour sa pen sée
en cy clo pé dique 25. Tou te fois, la pos ture semble plus ambiguë en acte,
et im pos sible à re ven di quer de ma nière in tègre dans le contexte de
l’après Se conde Guerre mon diale en Al le magne. L’appui sur
l’Auflklärung comme ga rant de la rai son in di vi duelle est à la fois un
choix par rap port à l’hé ri tage de la pen sée al le mande et un ques tion‐ 
ne ment sur la force des idéo lo gies.

16
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Connais sant les écrits de Theo dor W. Ador no et sa cri tique de la rai‐ 
son scien ti fique issue de l’Aufklärung, Hanne Dar bo ven ne pou vait
avoir une pos ture naïve. La cri tique ador nienne pos tule le rem pla ce‐ 
ment de toute visée mo rale par le règne in dif fé ren cié de la rai son
scien ti fique, va lo ri sant le sys tème créé plu tôt que les élé ments in di vi‐ 
duels qui le com posent et dont ceux qui ne lui cor res pondent pas
sont ex clus. Ce rem pla ce ment des my tho lo gies par une science sub‐ 
su mant les prin cipes cultu rels et in ca pable de se pen ser elle- même 26

laisse ainsi place au règne des idéo lo gies, aux quelles les po pu la tions
adhèrent car elles se dé ve loppent sous cou vert d’une ra tio na li té dé‐ 
tour née et par dé fi ni tion, de viennent in cons cientes pour les in di vi‐ 
dus. Dans le contexte de la guerre froide et d’une peur des al liés en‐ 
vers la jeu nesse al le mande en doc tri née 27, la confron ta tion des idéo‐ 
lo gies po li tiques (qu’elle soit nazie, com mu niste ou ca pi ta liste) de‐ 
vient éga le ment un élé ment ma jeur de la ré flexion de Hanne Dar bo‐ 
ven sur l’his toire et sur son dé ve lop pe ment 28. En mon trant la date en
tant que conven tion, en la dis sé quant par des cal culs qui ne re lèvent
que de sa lo gique propre, et en l’as so ciant à des en sembles do cu men‐
taires, Hanne Dar bo ven vient ainsi com plexi fier la lec ture de ce qui
fait His toire, par sa dif frac tion. C’est ce dont té moigne entre autres
l’ins tal la tion Bis mar ck zeit (1978), œuvre qui l’oc cu pe ra pen dant quatre
ans et qui pro pose une constel la tion de do cu ments aux tem po ra li tés
di verses, com prises entre 1521 et 1978, date de réa li sa tion de l’œuvre.
L’ins tal la tion s’ar ti cule au tour de 824 pages re co piées de « Bis marck
und die po li tische Moral  » (1965) de Lud wig Rei ner et du cha pitre
« Bis mar ck zeit » de Ru dolf Malsch, tiré de son ma nuel Deutsche Kul‐ 
tur (1951). Elle est pré cé dée en guise d’in tro duc tion par le poème
d’Ul rich von Hut ten «  Ich hab’s ge wagt mit Sin nen 29  » («  J’ai osé  »,
1521), un ex trait de Na than le sage de Got thold Ephraim Les sing (1779)
sur la pa ra bole des trois an neaux, prô nant la to lé rance re li gieuse et
« Frühlingsglaube » (1888), poème de Gott fried Kel ler évo quant l’es‐ 
pé rance d’une paix pos sible entre les peuples. Y fi gure éga le ment un
ar ticle de Willy Brandt paru en 1978 à l’oc ca sion du cen te naire des lois
anti- socialistes pro mul guées le 21 oc tobre 1878. L’ins tal la tion se clôt
par le Krieg sfi bel (ABC de la guerre) (1954) de Ber tolt Brecht 30. L’in té‐ 
gra li té des textes sont co piés à la main et ac com pa gnés de cal cul des
dates de l’année 1978. Le tout est ac com pa gné d’une an nexe conçue
comme do cu men ta tion pho to gra phique in ti tu lée Bild do ku men ta tion
>78< , qui pré sente des ob jets clas sés selon dif fé rentes ca té go ries :
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his toire, dé ve lop pe ment in tel lec tuel et pro grès tech nique. L’en semble
ex plore la forme de la na tion, in car née par la fi gure conser va trice
d’Otto von Bis marck, chan ce lier prus sien ayant pré dit à la fin du XIX

siècle la mon tée en am bi tion de l’hé gé mo nie al le mande.

e

Dar bo ven y re trace pré cau tion neu se ment les vi cis si tudes d’une na‐ 
tion à tra vers un siècle de na tio na lismes, de guerres et de dé faites,
tout en y in té grant des pro duc tions d’ordre po pu laire, qu’ils soient
jeux de lan gage (pro verbes) ou ob jets de consom ma tion cultu relle 31.
On y voit l’im por tance que tient l’objet d’ar chive en tant que té moin
d’un temps passé mais aussi une conscience de la fin des uto pies dans
le choix des textes qui en cadrent la pé riode trai tée. Le temps de Bis‐ 
marck est ainsi perçu du point de vue du contem po rain, tout en in té‐ 
grant des œuvres re pré sen ta tives de la pen sée de l’Aufklärung. La
clô ture par le Krieg sfi bel montre le ré sul tat cy nique de tant d’es pé‐ 
rances, en fai sant une mise en abîme d’une œuvre qui est elle- même
un com men taire sur l’ac tua li té de la Se conde Guerre Mon diale, usant
des images de presse comme appui dia lec tique pour créer des
poèmes cri tiques. La mise en cir cu la tion de la re lec ture de l’His toire
en de vient une forme de « cri tique rai son née » au tant qu’un geste po‐ 
li tique, grâce à sa mé thode gé néa lo gique. Elle per met à l’ar tiste de re‐ 
mettre en ques tion les va leurs d’une époque à tra vers une pos ture
nietz schéenne 32.

18

Dans cette œuvre, le pro ces sus de ré écri ture his to rique se dé ploie
sur les trois plans d’écri ture re le vés en in tro duc tion : les plans du cal‐ 
cul, celui des lignes en uuu et celui de la copie, met tant en œuvre la
dé cons truc tion du temps li néaire dont nous avons fait état. La ren‐ 
contre des textes se fait dans un flux que Dar bo ven ma té ria lise à tra‐ 
vers la page écrite comme écou le ment du temps, la date ne trou vant
sa per ti nence que dans la série de cal culs qu’elle in duit sur une
année, tan dis que les textes, sé pa rés par des feuillets où fi gurent des
lignes en uuu elles- mêmes en ca drées par des cal culs, se trouvent as‐ 
si mi lés dans le rythme de son écri ture ma nus crite. Nous re trou vons
ici la fa cette mo nas tique de l’ar tiste, qui à l’image des moines chro ni‐ 
queurs mé dié vaux, in clut dans son pro ces sus d’écri ture non seule‐ 
ment les « grands » évé ne ments, mais éga le ment ce qui re lève de la
culture po pu laire (dans Bis mar ck zeit, le ca ta logue des ob jets) : c’est
tou jours dans cette ten sion que vient œu vrer l’ar tiste. Si c’est avant
tout au Moyen Âge que cette pra tique nous ren voie, c’est par l’im por ‐
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tance du ma nus crit dans l’œuvre de Dar bo ven et par le dé ve lop pe‐ 
ment par ti cu lier à cette époque des tech niques mné mo niques, par ti‐ 
cu liè re ment liées à l’écri ture, dans les quelles Frances Yates avait mis
en évi dence l’im por tance de l’ordre 33.

Écrire consiste à ali gner des termes les uns à la suite des autres : la li‐ 
néa ri té dé fi nit l’écri ture en tant que sys tème. Mais la cal li gra phie est
elle- même un par cours, dont le duc tus, l’ordre des tra cés de la plume
selon le quel est construit une lettre, est le che min 34. Dans ce cas, le
tis sage du temps se fait dans la mise en mé moire des textes par le
geste de la copie. L’autre fi gure tu té laire de cette pra tique est le
scribe. Il est la fi gure idéale pour Hanne Dar bo ven, qui cherche à
écrire sans dé crire : une écri ture qui ne dit rien d’elle- même, qui se
trouve dé pos sé dée de son dis cours propre pour as su mer celui d’un
autre. Temps de la ré fé rence, ap pro pria tion des mots d’un autre pour
les faire siens, com men taires mar gi naux éven tuel le ment, pas sant du
re gistre ty po gra phique à celui du ma nus crit — ce qui n’est pas in no‐ 
cent. La ty po gra phie im plique la ré pé ti tion de l’em preinte par l’im‐ 
pres sion des ca rac tères mo biles sur le pa pier tan dis que le ma nus crit
se dé ploie dans la conti nui té tem po relle du tracé. Le rythme de l’im‐ 
pres sion in dus trielle est celui d’un temps sac ca dé, coupé par une re‐ 
pro duc ti bi li té qui s’ap puie sur une com po si tion du livre frag men taire
(l’im pres sion en ca hiers par exemple, né ces si tant une im pres sion
non- linéaire pour for mer les in- quarto) ; la copie ma nus crite au
contraire, est en prise avec l’ordre des lettres qui se suivent. Selon
Lu cia no Can fo ra, le scribe est celui qui connaît le mieux le texte qu’il
copie : et en ce sens, Pierre Mé nard est un scribe mé diocre, car il
pense avoir réel le ment créé Don Qui chotte 35. Le scribe est ainsi le
meilleur lec teur du texte, le plus at ten tif car il reste au plus près du
texte de l’au teur, en s’ap pro priant à tra vers le geste ce qu’il re pro duit :
la copie n’est donc pas une re pro duc tion, elle est une trans for ma tion
d’un état à un autre.

20

Nous pas sons alors d’un temps ma té ria li sé à une mé moire dont on
dé voile le pro cé dé mné mo nique. Il ne s’agit plus du temps de l’his‐ 
toire, ni de l’idée clas sique de l’écri ture comme ex té rio ri sa tion de la
mé moire : il s’agit plu tôt de la trans mis sion de la mé moire écrite par
son in cor po ra tion. La copie par l’imi ta tion faite par Hanne Dar bo ven
est à la fois une ma nière d’in té grer les textes dans sa mé moire
propre, mais aussi de les faire cir cu ler dans une mé moire com mune,
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dans la quelle la dif fé rence entre privé et col lec tif ne fait plus sens.
C’est en cela que nous pour rions qua li fier la voix de Hanne Dar bo ven
comme « qua trième per sonne du sin gu lier » : cet im per son nel qui ex‐ 
prime par l’ex té rio ri té du lan gage le vécu des choses, ce sujet qui n’en
est pas un, selon la dé fi ni tion de Gilles De leuze 36. Peut- être est- ce
aussi pour cela que Hanne Dar bo ven passe dans ses œuvres du livre
au mur et in ver se ment : livre, lieu am bi gu de l’au teur de puis sa dé sa‐ 
cra li sa tion par les théo ries lit té raires, et mur, lieu de l’af fi chage pu‐ 
blic, du col lec tif — les deux, dans le contexte de l’es pace mu séal, étant
bien sûr sym bo liques.

2. Dé tail et to ta li té : faire durer
l’évé ne ment par l’écrit
Dans l’œuvre de Dar bo ven, la pro gres sion li néaire de l’his toire ne peut
plus être dé ter mi née par l’idée de pro grès. Elle fait donc une boucle,
per met tant de «  re jouer » ou de «  re lier » les évé ne ments par leurs
in dexa tions si mi laires, tout en conser vant l’idée d’un dé ve lop pe ment
conti nu par la quan ti té de pages re cou vertes de cal culs, conti nui té
dont son œuvre vi sant la to ta li té pré sente des as pects frag men taires.
Cette vo lon té uni ver sa li sante de l’ap proche his to rique est aussi une
des traces de l’Aufklärung qui sub siste et que sou haite conser ver
Ador no :

22

Af fir mer qu’un plan uni ver sel, di rige vers le mieux, se ma ni feste dans
l’his toire et lui donne sa co hé rence, se rait cy nique après les ca tas ‐
trophes pas sées et celles qui sont à venir. Mais il ne faut pas pour au ‐
tant re nier l’unité qui soude en semble les mo ments et les phases de
l'his toire dans leur dis con ti nui té et leur épar pille ment chao tique,
unité qui, de do mi na tion sur la na ture, se mé ta mor phose pro gres si ‐
ve ment en do mi na tion sur l’homme pour finir en do mi na tion sur la
na ture in té rieure. Au cune his toire uni ver selle ne conduit du sau vage
à l’hu ma ni té ci vi li sée, mais il y en a très pro ba ble ment une qui
conduit de la fronde à la bombe ato mique. 37

La re cherche de la conti nui té as sure un sens à l’his toire, ce qui ga ran‐
tit la conscience cri tique des dé ve lop pe ments his to riques, dans leurs
causes et dans leurs ef fets. Chez Hanne Dar bo ven, cette re cherche de
conti nui té s’ex prime d’une part de ma nière concep tuelle, à tra vers les
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boucles his to riques qu’in duisent ses construc tions et par ses mises
en re la tions do cu men taires ; et d’autre part de ma nière for melle,
grâce à son écri ture ma nus crite et à son dis po si tif ré cur rent de mise
en es pace des feuillets, qui donnent l’im pres sion au spec ta teur de se
trou ver à chaque nou velle œuvre face à un frag ment dif fé rent d’un
tout glo bal.

On pour rait pen ser que dans sa vo lon té to ta li sante, Hanne Dar bo ven
me nait une lutte contre le frag men taire : il s’agi rait plu tôt de sa
conci lia tion. Le frag ment his to rique est sus pect, dans la me sure où il
ne donne pas à voir l’en semble des ra mi fi ca tions qui per met de com‐
prendre l’ad ve nue du fait. Il est tou te fois im pos sible de pou voir pré‐ 
sen ter un frag ment de temps qui puisse faire état de ce qui a été. Sur
le plan for mel, cela pose un autre pro blème. Tout comme Roman
Opal ka, dont le choix du dé compte comme prin cipe ar tis tique est in‐ 
ti me ment lié au temps de sa vie et le dé passe tout à la fois, Hanne
Dar bo ven met en place un prin cipe qui par ses règles pour rait être
re joué sans qu’elle en soit l’ori gine, re joi gnant ainsi les prin cipes de
l’art concep tuel tels qu’af fir més par Sol Le Witt 38. L’au to ma ti sa tion du
prin cipe pour rait mener à son au to no mie, comme l’a re le vé Sir John
An tho ny Thwaites dans une pro jec tion vers l’in for ma tique 39 ; mais en
choi sis sant de conser ver la main, c’est aussi as su mer la pré sence d’un
sujet et d’une his toire qui se trouve tou jours si tuée. La tem po ra li té
hu maine est bien courte par rap port à la tem po ra li té his to rique : ce
n’est qu’à tra vers des dé coupes ponc tuelles que le par ti cu lier peut
être trai té aussi bien que le gé né ral. À tra vers cette po si tion, Dar bo‐ 
ven re joint la pos ture d’Ador no et Hor khei mer, qui cri tiquent la ten‐
dance de la rai son scien ti fique à prendre le gé né ral pour le par ti cu lier
et le par ti cu lier pour le gé né ral 40 : il n’y a pas d’équi va lence, uni que‐ 
ment des points his to riques qui peuvent être mis en pers pec tive.

24

L’ex haus ti vi té de l’ins tal la tion Kul tur ges chichte 1880-1983 (1983) re lève
de cette mise en ten sion du gé né ral et du par ti cu lier et pose ainsi
éga le ment la ques tion de l’atlas en tant qu’objet per met tant de re‐ 
grou per un as pect du monde. Le pro pos de cette ins tal la tion est de
res ti tuer l’his toire cultu relle de l’Al le magne de la fin du XIX siècle à
1983. Il s’agit de l’œuvre la plus am bi tieuse de l’ar tiste, au ni veau des
di men sions et au ni veau de la pé riode trai tée (la plus longue que l’ar‐ 
tiste ait cir cons crit) et montre l’in ca pa ci té à pou voir sai sir l’en semble
des dé ve lop pe ments cultu rels d’un temps donné. L’ins tal la tion, oc cu ‐
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pant plu sieurs pièces, est com po sée de 1590 feuillets et pré sente
outre les fa meux cadres rouges im pri més de la men tion «  Schreib‐ 
zeit » (temps d’écri ture), quan ti té d’ar chives et 19 ob jets gla nés dans
des bro cantes, dont la col lecte oc cu pait une par tie du temps de l’ar‐ 
tiste et au mi lieu de la quelle elle vi vait dans une mai son aux al lures de
ca bi net de cu rio si té 41. L’at trait pour le siècle en tant que mo teur de
sa boucle tem po relle se re trouve ici dans le titre de l’œuvre, mais il
montre aussi qu’il ne s’agit pas d’acter comme le fait l’his to rio gra phie
une éten due tem po relle qui ca rac té ri se rait une série d’évé ne ments
(le XIX  siècle, en tant que pé riode se dé rou lant de 1800 à 1899).e

Les dates semblent choi sies de ma nière ar bi traire, tan dis que 1983 est
tout sim ple ment la date de fin de réa li sa tion de l’œuvre, in té grant le
pré sent dans sa conti nui té avec le passé, contrai re ment au tra vail his‐ 
to rio gra phique qui consiste en coupes de ce qui est consi dé ré passé
vis- à-vis d’un pré sent, ce qui est l’objet de l’in ter pré ta tion vis- à-vis
d’un pré sent de cette même in ter pré ta tion 42. De vant l’œuvre, le
spec ta teur se perd et se trouve dé pas sé, tra ver sé de toute part par le
flux des ob jets et des images : nous n’avons plus au cune maî trise du
li sible en tant que lec teur, et l’ordre réglé du sys tème de cal cul de
l’ar tiste, ren for cé par la dis po si tion en grilles ho ri zon tales et ver ti‐ 
cales, semble ne plus ar ri ver à contrô ler la masse do cu men taire 43.

26

En as so ciant images pho to gra phiques, re pro duc tions de cou pures de
presse, cartes pos tales, ex traits issus de pu bli ca tions di verses, cartes,
Hanne Dar bo ven ras semble un ma té riau d’ar chive, fai sant état de la
na ture né ces sai re ment tech nique des do cu ments ar chi vables, et les
fait pas ser dans un sys tème d’in dexa tion chif frée et de stan dar di sa‐ 
tion for melle. Les do cu ments sont deux fois en ca drés : une pre mière
fois par la mise en page de ses feuillets (cadre rouge, noir ou blanc),
tous au même for mat, et une deuxième fois par leur mise sous cadres
et leur dis po si tion en mo saïque. La di ver si té de ces do cu ments et leur
mise en scène dans une page fait bas cu ler l’es thé tique de l’ar chive
dans celle de l’atlas : ou vrage de vant rendre compte sur le mode en‐ 
cy clo pé dique d’un as pect du monde, dans le quel nous pou vons cir cu‐ 
ler par thèmes, aires géo gra phiques, etc 44. La col lec tion qu’in duit
l’atlas a bien sûr été trai tée par des ar tistes contem po rains de Dar bo‐ 
ven, tels que Ge rhard Rich ter, fai sant de son Atlas à la fois une source
pour son tra vail de peintre et une œuvre au to nome, mé lan geant
images de presse, do cu men ta tion his to rique et pho to gra phies per ‐
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son nelles, et dont l’as so cia tion en planches pré sente cette étrange
fas ci na tion sé man tique que les images ex halent une fois re grou pées,
bas cu lant dans une cri tique ra di cale de la cir cu la tion des images mé‐ 
dia tiques pour cer taines d’entre elles.

À l’ins tar de Rich ter, Dar bo ven, ne pense pas les as so cia tions pour
elles- mêmes, à la ma nière des ar tistes ico no graphes : elles ont tou‐ 
jours un an crage contex tuel, qui ren voie d’abord à la do cu men ta tion
avant la col lec tion. Dans l’œuvre Kul tur ges chichte 1880-1983, on voit la
men tion « siche do ku men ta tion » (« do cu men ta tion sûre »), sur une
série de planches. Néan moins, celle- ci ne donne pas à voir son clas‐ 
se ment de ma nière im mé diate, ceci parce que la mise en es pace de
l’ins tal la tion nie l’ordre li néaire li vresque. En ce sens, elle se rap pro‐ 
che rait plus de la re cherche de Na chle ben pro po sée par Aby War burg
dans son atlas, Mné mo syne, dans la me sure où la mise en es pace des
images vient mul ti plier les lec tures en re fu sant d’an crer les rap ports
des images les unes par rap port aux autres, et parce que l’ana chro‐ 
nisme comme mé thode in ter roge la li néa ri té du temps. Seule ment,
ces rap pro che ments sont avant tout for mels : la di men sion heu ris‐ 
tique du tra vail de War burg est bien dif fé rente de l’ap proche ana ly‐ 
tique de Dar bo ven, qui opère une mise à plat aussi bien concep tuelle
que for melle.

28

Que veut dire mettre à plat ce qui était au pa ra vant lié au livre ? Le
livre, dans sa fa bu leuse ca pa ci té de ras sem ble ment dans un objet
clos, or donne ses élé ments, sans pos si bi li té de mo di fi ca tion, du fait
de sa re liure : le pas sage à la mise en es pace de ces feuillets, qui ne
sont plus lus ni selon l’ordre des pages (la mise en es pace en mo‐ 
saïque po sant la ques tion : lisons- nous prio ri tai re ment de haut en bas
ou de gauche à droite ? Ou plu tôt ce qui se trouve d’abord à hau teur
d’œil ?), ni selon un index s’ap puyant sur une pa gi na tion (tous deux
in exis tants dans l’ins tal la tion de Dar bo ven) tend alors à créer un
espace- temps non- circonscrit, dans le quel la flui di té de la lec ture
suit la flui di té des rap ports non- déterminés par la li néa ri té du temps.
Le temps est ici ha sar deux : ce sont les do cu ments pris in di vi duel le‐ 
ment qui donnent un appui pour en trer dans la to ta li té que veut être
l’ins tal la tion.

29

Pour en re ve nir à la di men sion cy clique de l’in dexa tion tem po relle
mise en œuvre par l’ar tiste, celle- ci est beau coup plus propre aux
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phi lo so phies orien tales, qui ne prennent pas la mor ta li té hu maine
comme dé ter mi nant de leur rap port tem po rel, contrai re ment aux oc‐ 
ci den taux — mort qui par la rup ture qu’elle ins taure, dé ter mine la
concep tion d’un temps li néaire et té léo lo gique, acté par la scis sion
entre le passé et le pré sent 45. La ré cur rence du mot « heute » (« au‐ 
jourd’hui ») ou « heute » ins crit sur les feuillets par l’ar tiste ex prime
cette conti nui té et cette pré sence per ma nente du passé dans le pré‐ 
sent. C’est aussi une ma nière de dé per son ni fier, désub jec ti ver la tem‐ 
po ra li té de l’His toire, en la fai sant pas ser à la fois dans un au jourd’hui
qui varie à chaque fois qu’un spec ta teur le lira, et dans une forme de
ré pé ti tion évé ne men tielle, au sens où Gilles De leuze a pu la théo ri ser
dans Lo gique du sens (1969) 46. La concep tion de leu zienne de l'évé ne‐ 
ment semble par ti cu liè re ment por teuse pour com prendre la pos ture
de Dar bo ven 47, dans la me sure où elle com prend l’idée de ré pé ti tion
im pli quée par la boucle, voire de pers pec ti visme tem po rel qu’en gage
le « heute », ainsi que l’im per son na li té du sujet dont fait preuve l’ar‐ 
tiste en s’ap pro priant par le ré seau de son geste scrip tu ral les dates
conçues comme conven tions, les do cu ments dans un pro ces sus de
mise en page, et les textes par leur copie.

Chez De leuze, la ten sion entre le pré sent sin gu lier et mou vant et l’im‐ 
per son nel d’un évé ne ment qui cir cu le rait in dif fé rem ment entre pré‐ 
sent et futur, amène à un évé ne ment dont la va leur si gni fiante im‐ 
porte au tant que ce qu’il est au mo ment de son ad ve nue : par
exemple, la ré vo lu tion peut en de ve nir une car d’autres ré vo lu tions
ont eu lieu au pa ra vant. Il ré sonne ainsi avec un seul et même Évé ne‐ 
ment glo bal, qui s’ac tua lise à dif fé rents temps, et per dure. L’évé ne‐ 
ment ar rive comme il pleut, comme on meurt, dans une qua trième
per sonne du sin gu lier qui ne dé signe per sonne en par ti cu lier 48. Ce
n’est donc plus le sujet qui fait l’évé ne ment, mais l’évé ne ment qui se
pré sente au sujet, et qui re sur git en fonc tion des contextes dans une
boucle évé ne men tielle 49. Les dates de Hanne Dar bo ven sont celles
d’évé ne ments, que l’ar tiste va chan ger en pé riodes, dans la me sure où
l’évé ne ment ne peut être dis so cié de l’en semble contex tuel dont il est
issu et qu’il va in fluen cer : l’ar tiste va donc ap pli quer ses cal culs à
tous les jours d’une année ou d’une pé riode choi sie.

31

Dans l’œuvre Pour Rai ner Wer ner Fass bin der (1982-3), com po sée de
90 feuillets ma nus crits, en ca drés en doubles pages, col lés sur un fond
car ton né rouge por tant la men tion «  Schreib zeit  », l’ar tiste cal cule
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toutes les dates qui sé parent la nais sance et la mort du ci néaste
(1945-1982) en une forme hom mage 50. L’ins tal la tion donne l’im pres‐ 
sion d’un livre ou vert, où la ré pé ti tion de l’ico no gra phie ainsi que les
lignes en uuu donnent la sen sa tion d’une re pro duc tion à l’iden tique.
Sont pré sen tées en plus des pages de cal culs et de lignes en uuu, des
pages re pro duites du livre Hanna Schy gul la: Bil der aus den fil men von
Wer ner Rai ner Fass bin der (1981), mon trant des pho to gra phies de l’ac‐ 
trice fé tiche du réa li sa teur en sa com pa gnie ; un por trait pho to gra‐ 
phique d’un sol dat ano nyme re pro duit à de nom breuses re prises ; des
cartes pos tales vert fluo por tant la men tion «  ubi quist  » («  ubi qui‐ 
taire »), elles- mêmes re pro duites sur nombre de feuillets, en su per‐ 
po si tion, ca chant une par tie de ce qui est écrit (ou plu tôt, tracé). Rai‐ 
ner Wer ner Fass bin der a re pré sen té crû ment l’Al le magne et son in‐ 
cons cient col lec tif trouble dans la li gnée des mou ve ments d’éman ci‐ 
pa tion de la fin des an nées 1960 : cet hom mage est aussi une re ven di‐ 
ca tion d’un cer tain re gard cri tique sur son propre pays et une ré‐ 
ponse émo tion nelle à sa mort vio lente. Il s’agit alors de mon trer la
durée de l’évé ne ment dans le temps, la ma nière dont il s’en tre croise
avec d’autres et ce qui en émerge. Dans l’œuvre, le jour seul ne suf fit
donc plus : tout comme les py ra mides sont un évé ne ment qui per‐ 
siste dans le temps, grâce à leur mo nu men ta li té, mais aussi comme
in ci sion dans le temps, la mort du réa li sa teur n’est pas un évé ne ment
ponc tuel. C’est sa per sonne qui est un évé ne ment à part en tière, ins‐ 
crit dans le flux de l’His toire tel que le montrent l’in ser tion et la ré pé‐ 
ti tion sur une des ran gées de l’ins tal la tion de la pho to gra phie du
jeune sol dat de la Se conde Guerre mon diale et la carte ins crite du
mot « ubi quist », l’ubi qui té, celle du passé per sis tant dans le pré sent.

Hanne Dar bo ven ap pa raît ici à la fois comme pas seuse du temps, et
en même temps comme per sonne à même de re con naître l’évé ne‐ 
ment tel qu’il se pré sente à elle. Chez De leuze, l’évé ne ment ar rive à
un sujet qui l’ac cepte (amor fati). Cette ac cep ta tion est es sen tielle : on
ne subit pas l’évé ne ment, on l’in carne et nous en sommes issus, dans
un ren ver se ment de point de vue qui nous rend fils de l’évé ne ment et
non pas agent ou ac teur. Ce pen dant, cette in car na tion est im per son‐ 
nelle 51, ce que l’on peut re trou ver à tra vers la copie et l’usage de do‐ 
cu ments pour ex pri mer un point de vue sans tou te fois user de la pre‐
mière per sonne du sin gu lier. Cette di men sion im per son nelle se re‐ 
trouve éga le ment chez Hanne Dar bo ven dans la mi no ra tion de son
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écri ture et dans son rem pla ce ment par le tracé que sont les lignes en
uuu — dont la dé si gna tion usuelle, s’ap puyant sur une com pré hen sion
al pha bé tique est déjà er ro née. On pour rait dire qu’il s’agit de vagues,
mais là en core, la dé no mi na tion est trop liée à un ré fé ren tiel pic tu ral.
Le terme d’écri ture « asé mique » se rait cer tai ne ment le plus proche,
car il dé signe ces écri tures aux quelles nous ne pou vons pas rat ta cher
de si gni fié. Mais le si gni fié peut- il s’ex clure d’une ci vi li sa tion du sens
telle que la nôtre ? Prô ner l’ab sence de sens se rait as su mer la ca pa ci‐ 
té de l’être hu main à se dé faire du ré seau re la tion nel dans le quel il est
pris, à tra vers ses sens et à tra vers le lan gage. Ces lignes évoquent
l’écri ture, par leur rythme as cen dant et des cen dant, telles des lignes
tra cées par les en fants sur des pages qua drillées pour ap prendre le
geste de l’écri ture. Tout comme pour ces tra cés d’en fants, les lignes
de Hanne Dar bo ven n’évo luent ja mais, ne viennent pas s’agré men ter
d’autres formes. Nous res tons dans un motif stable, qui ne pro pose ni
début, ni fin et pour rait être pris in dif fé rem ment à n’im porte quel en‐ 
droit du texte, et se rait le même.

Ces lignes abs traites sont ré gu liè re ment ac com pa gnées de la men‐ 
tion « heute/today » ou « heute ». Cet « au jourd’hui » est à la fois fac‐ 
tuel et sym bo lique : la men tion « au jourd’hui » est vraie au mo ment
où elle a été écrite et fausse (et donc, bar rée) à par tir du mo ment où
elle est pas sée. L’au jourd’hui dé pour vu de date ne donne aucun re‐ 
père chro no lo gique, dans la me sure où la suc ces sion des «  au‐ 
jourd’hui » pour rait an crer celui- ci à n’im porte quel jour de l’exis tence
de Hanne Dar bo ven : mais la men tion «  au jourd’hui  » exis te ra tou‐ 
jours pour nous, spec ta teurs, bien après la mort de l’ar tiste, comme si
elle- même s’ef fa çait de son propre tra vail. Le flux du temps est ainsi
ex pri mé par l’usage de « shif ters » ou em brayeurs selon la ter mi no lo‐ 
gie lin guis tique, termes qui dé si gnent une réa li té extra- linguistique,
mais dont la re pré sen ta tion ne peut opé rer que dans un contexte dé‐ 
fi ni (« je », « tu », ou en core « ici » et « là ») à l’ins tar des lignes qui ne
ren voient pas à un si gni fié pré cis, fai sant du sur place et de la men‐ 
tion au jourd’hui, elle- même vide 52. Ce shif ter tem po rel qu’est «  au‐ 
jourd’hui » montre une fois de plus l’in con sis tance de la car to gra phie
his to rique du temps vécu et met en place un pers pec ti visme qui fait
en vi sa ger l’évé ne ment tou jours à l’aune d’un au jourd’hui pos sible. Le
temps vécu plu tôt que le temps « reçu » de l’écri ture his to rique, ne
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peut donc être res sen ti que par son pas sage, à tra vers les lignes tra‐ 
cées comme forme de tis sage du temps.

3. Mettre le temps en mu sique :
écrire la durée

[S]i la durée réelle de vient di vi sible, comme nous al lons voir, par la
so li da ri té qui s’éta blit entre elle et la ligne qui la sym bo lise, elle
consiste elle- même en un pro grès in di vi sible et glo bal. Écou tez la
mé lo die en fer mant les yeux, en ne pen sant qu’à elle, en ne jux ta po ‐
sant plus sur un pa pier ou sur un cla vier ima gi naires les notes que
vous conser viez ainsi l’une pour l’autre, qui ac cep taient alors de de ‐
ve nir si mul ta nées et re non çaient à leur conti nui té de flui di té dans le
temps pour se conge ler dans l’es pace […]. 53

La re mise en ques tion du temps éta bli par l’écri ture his to rique que
pro pose Hanne Dar bo ven nous fait bas cu ler vers une autre ap pré‐ 
hen sion du temps, propre au flux du tracé de l’ar tiste, qui est celui de
la durée au sens berg so nien du terme. Dans sa cri tique du temps
quan ti ta tif « des hor loges », Berg son op pose le temps me su rable, cal‐ 
qué sur une ap pré hen sion spa tiale, au temps de l’ap pré hen sion em pi‐ 
rique, pu re ment qua li ta tif, à par tir du mo ment où nous re fu sons de le
ren voyer à une échelle (celle de l’heure, des mi nutes, des se condes) :
car l’ex pé rience montre que l’ap pré hen sion du temps est re la tive et
ne peut donc être trans po sée à une échelle de me sure sta bi li sée. Ce
que pro pose Berg son pour dé fi nir la durée est un mode où le temps
n’est pas com po sé de suc ces sions dis tinctes, celles- ci étant une série
de si mul ta néi tés : mais un temps où la suc ces sion, n’étant plus dis‐ 
tinc tion, se fond dans une pé né tra tion mu tuelle des états an té rieurs
et du pré sent 54. Cette durée est la condi tion d’exis tence d’un temps
conçu comme mo niste, mais à l’in té rieur du quel peuvent se trou ver
dif fé rents flux : le flux tem po rel du vol de l’oi seau, se dé rou lant si mul‐ 
ta né ment à celui de l’écou le ment du ruis seau et de mon propre état
face à la contem pla tion de ces deux flux dif fé ren ciés en est un
exemple. Mais ce n’est pas grâce à mon re gard que ce temps s’ar ti cule
en une unité glo bale ; nous pour rions dé mul ti plier les flux, pour faire
en sorte que chaque point de vienne re la tif à un autre. La condi tion de
la re la ti vi té des flux est la pos si bi li té d’un temps gé né ral, vir tuel 55,
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dont les mul ti pli ci tés, vir tuelles éga le ment font écho à des si mul ta‐ 
néi tés (spa tiales) ac tuelles.

La pa ra doxale ma té ria li sa tion de ce flux vir tuel est en fait l’objet du
tra vail de Hanne Dar bo ven, ce qui lui per met de don ner forme à la di‐ 
ver si té des flux tem po rels per çus. Jusqu’à pré sent, nous avons trai té
des si mul ta néi tés spa tiales, c’est- à-dire, des évé ne ments his to riques
et de la re mise en ques tion de la date comme an crage tem po rel. Mais
grâce aux di verses ty po lo gies d’écri ture dé ployées par Dar bo ven, ces
évé ne ments convergent dans un flux gé né ral. Entre la da ta tion trans‐ 
for mée en écou le ment ma thé ma tique, la copie en tant que temps de
lecture- écriture et le tracé de l’écrit n’ac tant plus le si gni fiant mais le
temps du geste, les pro cé dures de l’ar tiste in tègrent les évé ne ments
de son in dexa tion K dans un temps unique mo de lé par son écri ture
ma nus crite. La visée de l’art de Hanne Dar bo ven est donc ce temps
unique, conçu comme « pro grès in di vi sible et glo bal 56 ». C’est cer tai‐ 
ne ment dans son es thé tique du rythme, pré sente dans ses tra cés et
dans ses œuvres mu si cales que l’ar tiste y touche au plus près.

36

La concep tion d’un temps in di vi sible im plique l’in dif fé ren cia tion de la
spa tia li té, dans le sens où les co or don nées spa tiales n’im portent plus.
Écrire sans dé crire im plique que l’on n’ait plus de point de re père qui
soit donné par l’écri ture, c’est- à-dire que le rap port au mot soit évin‐ 
cé. Les lignes en uuu sont un flux conti nu, car ce qui sub siste une fois
le rap port à la langue écar té, c’est le tracé. Un tracé dont la sen sua li té
à tra vers la ré pé ti tion des boucles nous in vite à la mé di ta tion dans
leur ob ser va tion au tant que dans leur exé cu tion. Le tracé est la trace
d’un mou ve ment ef fec tué d’un point A à un point B, mou ve ment im‐ 
pli quant temps. Mais les points sont ici in dif fé rents : de x à x’. Nous
fai sons face au temps par le ré sul tat de ce mou ve ment, tout en étant
plon gé dans la durée des en tre lacs. C’est pour cela que pour Hanne
Dar bo ven, la quan ti té n’est pas ce qui l’in té resse dans les chiffres : ils
sont des po si tions, des co or don nées plu tôt que des rap ports de gran‐ 
deur. Le qua li ta tif des lignes tra cées s’ex prime dans la ré pé ti tion, qui
est ici glis se ment conti nu du même thème mu si cal, comme l’a ex pri‐ 
mé Hanne Dar bo ven : « Mes sys tèmes sont des concepts nu mé riques,
qui fonc tionnent en termes de pro gres sion et/ou de ré duc tion, tels
des thèmes mu si caux avec des va ria tions 57 ». La ré pé ti tion est in ten‐ 
sive, car elle ne re lève ni du si gni fié, ni du quan ti ta tif, étant donné
qu’il s’agit du même qui s’ac cu mule dans le même.
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Un cri tique acerbe avait un jour qua li fié le tra vail de Hanne Dar bo ven
de «  tri cot de haute qua li té  » (Hi gher Knit ting), le ren voyant à une
pra tique es sen tiel le ment fé mi nine 58. L’ar tiste s’en était ré jouie et
avait faite sienne la fi gure de Pé né lope pour l’œuvre Webs tuh lar beit
Am Burg berg / mei ner Mut ter / mei ner Kind heit / pos tum a hi gher
knit ting pe ne lope (1996), dix car nets ali gnés et pré sen tés ac cro chés.
Pen dant trois ans, Pé né lope réus sit à tenir à dis tance ses pré ten dants
en dé fai sant la nuit ce qu’elle a fait le jour. Elle fait ainsi durer la ta pis‐ 
se rie et étire le temps en la tis sant et sur tout en dé cons trui sant l’ou‐ 
vrage chaque nuit. Cette mé thode évoque la boucle de Dar bo ven,
l’idée d’un temps qui n’est pas conçu selon un pro grès conti nu, mais
dont la boucle amorce une rup ture qui ren voie à un nou veau re com‐ 
men ce ment. Nous ne sa vons pas si ce que tisse Pé né lope est tou jours
si mi laire : peut- être et dans ce cas, les lignes vides de Dar bo ven sont
à l’image du tis sage de Pé né lope, une ma nière de faire durer le temps
pour ne plus le quan ti fier.

38

Berg son s’est ré gu liè re ment ap puyé sur la mu sique pour ex pri mer le
concept de durée, re ven di quant sa qua li té d’image concep tuelle. En
tant que pia niste, il a donc sem blé évident que dans ses ques tion ne‐ 
ments, Hanne Dar bo ven en vienne à consi dé rer la mu sique comme
pou vant être un mé dium à part en tière de sa pra tique ar tis tique. À
par tir de 1979, l’ar tiste dé cide de faire ar ran ger ses poèmes ma thé ma‐ 
tiques pour qu’ils puissent être joués. Ce qui était de l’ordre de l’écri‐ 
ture de l’his toire en vient à créer un thème, ré pé ti tif, dont l’évo lu tion
se ma ni feste au fur et à me sure du dé ve lop pe ment des suites de
dates en ac cords lé gè re ment dif fé rents, par un ar ran geur ayant une
li ber té d’ac tion très ma ni feste 59. Nous re trou vons ici la voix im per‐ 
son nelle de Hanne Dar bo ven, s’ins cri vant une fois de plus dans l’hé ri‐ 
tage de l’art concep tuel dont le credo était que l’idée suf fit et que sa
réa li sa tion est ac ces soire, elle peut être réa li sée par d’autres 60. Dans
l’œuvre de l’ar tiste, la réa li sa tion im porte, comme le montre l’at ten‐ 
tion mo nas tique ap por tée par Hanne Dar bo ven à ses temps d’écri ture
; mais l’im por tance de l’œuvre ré side bien plus dans la struc ture du
motif ini tial que dans sa mise en mu sique. Les dates choi sies par l’ar‐ 
tiste se voyaient dis tri buées selon une ligne stricte : chaque por tée et
in ter por tée était nu mé ro tée de 0 à 9 afin de pou voir y re ce voir les
chiffres com po sant les dates ainsi que l’in dexa tion issue de son ad di‐ 
tion. Ainsi, le 15 oc tobre 1902 donne la suite de chiffres sui vante :
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1510190227 (avec l’ajout de l’ad di tion). Étant donné la ré par ti tion des
notes aux chiffres, la mu sique de l’ar tiste est ré duite à l’échelle dia to‐ 
nique. Le reste des pa ra mètres mu si caux est lais sé à l’ap pré cia tion de
l’ar ran geur : clef, hau teur, durée des notes, tempo, dy na mique et par‐ 
fois même l’ins tru men ta tion 61. Cela mène Wolf gang Marx à dire que
la pro po si tion ini tiale de Hanne Dar bo ven n’est que semi- musicale,
car elle n’en vi sage qu’un seul de ces pa ra mètres 62.

Le motif chif fré change au fur et à me sure, en aug men tant pro gres si‐ 
ve ment d’une unité de jour (ce qui aura aussi un im pact sur l’ad di tion
fi nale). Chaque motif se dif fé ren cie donc de deux notes et prend
appui sur le pré cé dent. Cette po si tion ré so lu ment non- téléologique,
contrai re ment à des formes com po si tion nelles plus clas siques (forme
so nate, forme en arche, forme rondo…) im pli quant des ten sions et
des ré so lu tions ou le re tour au thème pre mier à tra vers des va ria tions
dif fé rentes entre elles, amène à consi dé rer la mu sique de l’ar tiste
comme va ria tions « dé ve lop pées », dans le sens où elles ne s’ap puient
pas sur le motif ini tial mais sur le motif qui le pré cède, et ne semblent
pas opé rer de pro gres sion 63. Elle se dé ploie comme un tissu quasi- 
uniforme, dans le quel nous pour rions cou per in dif fé rem ment, car les
va ria tions dans les sé ries de notes sont trop minces pour pou voir af‐ 
fir mer des pas sages nets d’un état à un autre et parce qu’au vu de la
di rec tion don née à cet objet mu si cal, rien ne jus ti fie sa fin si ce n’est
l’épui se ment de l’année, de la dé cade ou du siècle choi si (dont nous
ne sommes pas en me sure de suivre le dé rou le ment par l’écoute).
Étant donné l’ab sence de struc ture propre à un tra vail de com po si‐ 
tion mu si cale en tant que tel et l’appui sur la suc ces sion comme dé‐ 
ter mi nant pre mier, c’est donc l’écou le ment du temps qui est mis en
évi dence. De fait, écrire sans dé crire s’ap plique éga le ment à l’écri ture
mu si cale : ce n’est pas tant ce que la mu sique sous- tend en tant que
tech nique et comme savoir- faire qui est in ves ti mais son ma té riau,
c’est- à-dire le temps.

40

Dans son ins tal la tion Wende >80< (1980-81), l’ar tiste use pour la pre‐ 
mière fois de ce pro cé dé, ce qui donne lieu à la pro duc tion de 416
feuillets (dont 329 de par ti tions ar ran gées par Frie drich Stop pa) et 11
LP au for mat vi nyle. Cette ins tal la tion s’ap puie sur l’élec tion fé dé rale
al le mande ayant eu lieu le 5 oc tobre 1980 (ici la date index) et ren voie
à la cam pagne émo tion nel le ment char gée ayant eu lieu entre Franz
Josef Strauss (CSU) et Hel mut Schmidt (SPD) qui est fi na le ment resté
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en poste. Cette cam pagne ten due entre un re pré sen tant conser va‐ 
teur de l’union chré tienne et les sociaux- libéraux pro gres sistes re‐ 
pré sen tés par Hel mut Schmidt cris tal lise l’in quié tude de l’ar tiste vis- 
à-vis des dé ve lop pe ments po li tiques de son pays, au re gard de son
his toire ré cente mar quée par le national- socialisme. Une in ter view
du ma ga zine Der Spie gel entre les deux op po sants est re pro duite au
sein des feuillets, mais les ré ponses de Strauss sont ca viar dées par
Dar bo ven, mon trant ainsi clai re ment dans quel camp elle se place.
Par ailleurs, l’ins tal la tion com prend une ré fé rence à Gior gio de Chi ri‐ 
co, dont les af fi lia tions fas cistes pen dant la Se conde Guerre Mon diale
in ter rogent la place de l’ar tiste sur le plan po li tique 64.

Douze feuillets re pro dui sant un des sin d’arbre que Hanne Dar bo ven a
réa li sé en fant font éga le ment par tie de l’en semble, ainsi qu’un ex trait
de Ber lin Alexan der platz (1929) d’Al fred Döblin, dont le pro ta go niste
est un an cien mal frat ten tant de res ter hon nête une fois sorti de pri‐ 
son (serait- ce une mé ta phore de l’Al le magne ?). La mu sique s’in tègre
dans ce contexte et ren voie à une forme de Zeit geist; la durée consé‐ 
quente de l’œuvre (un LP cor res pon dant à un en re gis tre ment d’en vi‐ 
ron 40 à 50 mi nutes, me nant ainsi à ap proxi ma ti ve ment 8 heures de
mu sique) nous rap pelle aussi que le temps his to rique nous dé passe.
Dans cette pre mière œuvre mu si cale, les jours fonc tionnent comme
cel lules mu si cales, dont l’au di teur ar rive à iden ti fier le début et la fin
par les si lences qui l’en tourent et par la ré pé ti tion du motif ; mais au
fur et à me sure du dé ve lop pe ment de l’œuvre, le tempo s’ac cé lère et
les notes se fondent de plus en plus les unes dans les autres, me nant
à une sen sa tion de den si fi ca tion du ma té riau so nore et d’ur gence 65.
Le rap port sen sible ins tau ré par la mu sique fait alors écho à l’in quié‐ 
tude de Dar bo ven face à une ré pé ti tion qui semble se rap pro cher
inexo ra ble ment.
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Par la suite, les œuvres de Hanne Dar bo ven telles que Wun sch kon zert
(1984) ou Kin der die ser Welt (1990-1996) jouent moins de la vi tesse et
conservent une constance dans le tempo adop té. La com pé né tra tion
des notes les unes dans les autres et leur sai sie par le flux de
conscience de l’au di teur se trouve alors dans un vé ri table pro grès
« sur place », «  in di vi sible et glo bal » pour re prendre les termes de
Berg son. Cette ho ri zon ta li té du dé ploie ment des notes dans une
forme de sur face lisse, sans as pé ri tés, sans dif fé ren cia tions nette
entre les suites d’ac cords fait alors écho aux lignes vides de l’ar tiste. À
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ce titre, et si nous ren ver sons la pers pec tive, les dates pour raient
ainsi être lues uni que ment comme des suites de chiffres dont nous
n’avons plus qu’à iden ti fier la ryth mi ci té. Faire pas ser la date hors du
lieu du livre pour la trans for mer en motif mu si cal re vient ainsi à ne
plus lui pro po ser d’an crage : elle ne de vient plus un jalon du temps,
mais elle le pro duit à nou veau. La pro po si tion d’un des ar ran geurs
avec les quels elle a col la bo ré de s’ins pi rer des prin cipes du do dé ca‐ 
pho nisme, dans le quel nous pou vons trou ver des sé ries «  ré tro‐ 
grades », fut ac cep tée car elle per met tait de ren ver ser le flux tem po‐ 
rel tel qu’il avait été en ten du jusqu’alors 66. Cette prise in édite sur le
temps à tra vers la ma ni pu la tion de la date en fait alors une des
formes les plus abou ties de sa re cherche de ma té ria li sa tion tem po‐ 
relle, fai sant écho à l’en semble du sys tème mis en place par l’ar tiste
dans sa vo lon té de Ge samt kunst werk. L’écoute mu si cale ma ni fes tant
la durée dans sa ca pa ci té à faire se fondre en une conti nui té les notes
an té rieurs et le pré sent lient alors la date au pré sent, le heute au
heute, et le temps à l’es pace (dans la me sure où les pièces ins tru men‐ 
tales étaient par fois jouées lors d’ex po si tions du tra vail de Hanne
Dar bo ven).

Conclu sion
À tra vers son tra vail mi nu tieux et exi geant, Hanne Dar bo ven montre
que le par tage du temps ne se fait pas uni que ment par le récit. La
ma té ria li sa tion qu’elle opère s’éman cipe du dis cours tout en étant ré‐ 
so lu ment un pro pos po li ti que ment et his to ri que ment ancré dans son
époque. En met tant l’ac cent sur l’écrire en tant que pra tique pro téi‐
forme, l’ar tiste met à la fois en évi dence l’as si mi la tion de l’his toire à
l’écrit et la dif fi cul té à res ti tuer vé ri ta ble ment ce qui fait le tissu du
temps. Dans ce genre d’œuvre- monde, toute ma té ria li sa tion, toute
ac tua li sa tion de la to ta li té visée ne peut être qu’une ten ta tive, par
l’ins crip tion de l’homme dans le temps et de fait, à cause de sa fi ni‐ 
tude. Ins crite dans la conti nui té de l’Aufklärung, Hanne Dar bo ven a
voulu conci lier l’ap proche en cy clo pé dique avec une conscience du
temps propre au XX  siècle et à ses dés illu sions. Le sys tème rai son né
cède alors la place à une struc ture où l’in clu sion du point de vue
éclaire les parts d’ombre tout en poin tant les mo ments lu mi neux, le
tout dans un ré seau de lignes, qui, si elles ne sont pas tou jours li‐ 
sibles, portent la trace des jours. Comme l’ar tiste l’écrit sur la cou ver‐
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1  Ex trait d’une lettre de Hanne Dar bo ven à Sol Le Witt datée du 19 oc tobre
1973, re pro duite dans En we zor, Okwui. 2015. « Folds of the Self: Hanne Dar‐ 
bo ven and the Quest for Uni ver sal know ledge » in Hanne Dar bo ven. En ligh‐ 
ten ment — Time His to ries. A Re tros pec tive, Ham bourg: Chris tians, p. 179� « i
do like to write / i don’t like to read / this world is real / this word is frigh te‐ 
ning / this word is real / i don’t like to read / i do like to write / all what is
writ ten i read / all what i write is writ ten / i write / i don’t des cribe / wri‐ 
ting wri ting/ there is no thing to des cribe / wri ting wri ting / i don’t des cribe
/ i write / all what i write is writ ten / all what is writ ten i read / i do like to
write / i don’t like to read / this world is real / this world is frigh te ning /
this world is real / i don’t like to read / i do like to write ». On re lève ici la
mi no ra tion du « I » ma jus cule an glais, qui peut déjà être consi dé ré comme
re pré sen ta tif de la pos ture de l’ar tiste, dont l’ex pres sion se fait à tra vers les
écrits des autres. Ayant re con nu l’in fluence de Kurt Schwit ters et du Merz‐ 
ge samt welt bild sur son tra vail, Hanne Dar bo ven peut s’être ins pi rée de l’ar ‐
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ticle « i » paru dans Merz n  2, avril 1923, p. 17-23. Kurt Schwit ters y ex pose
ce qu’il qua li fie d’œuvres « i », des œuvres créées par d’autres mais dans la
qua li té es thé tique non in ten tion nelle n’est re le vée que par lui. Il jus ti fie
l’usage du «  i » comme étant la pre mière lettre de l’al pha bet al le mand que
l’on ap prend à tra cer, celle du « ich », bien dif fé rente du « I » an glais.

2  Blan chot, Mau rice. 1955. L’es pace lit té raire. Paris : Gal li mard, p. 208.

3  À ce pro pos, voir les ou vrages de Jean- Luc Nancy et de Mau rice Blan chot
à pro pos de la no tion de com mu nau té telle que dé ve lop pée chez Georges
Ba taille et s’ap puyant sur le prin cipe d’in suf fi sance de tout être. Nancy,
Jean- Luc. 1986. La com mu nau té dés œu vrée. Paris : Chris tian Bour gois et
Blan chot, Mau rice. 1984. La com mu nau té in avouable. Paris : Édi tions de Mi‐ 
nuit.

4  Hanne Dar bo ven citée par van Drah ten Doris, « Das La by rinth der ge ra‐ 
den Linie. Über die Zeit bei Hanne Dar bo ven », Kunst fo rum n 150, « Zeit.
Exis tenz. Kunst  », 2000, p. 138-155, en ligne : “Meine Freunde in den USA
konn ten Kunst ma chen, ih rer seits. Ich als Deutsche habe das nicht so ge‐
wagt. Das Pro gramm, es zu tun, habe ich. Aber, eben, mit Ador no : Nach Au‐ 
sch witz kann man keine Ge dichte mehr schrei ben.”

5  Terme uti li sé par Kr zysz tof Po mian pour dé si gner les ob jets qui n’ont
plus de va leur d’usage (les ob jets ex po sés dans les mu sées, par exemple),
mais qui condensent des si gni fi ca tions sym bo liques et no tam ment portent
leur an crage à un temps donné. Voir no tam ment Po mian Kr zysz tof. « Pour
une his toire des sé mio phores. À pro pos des vases des Mé di cis ». Le Genre
hu main, 1986/1 N° 14, 1986. p.51-62. CAIRN.INFO, shs.cairn.info/revue- le-
genre-humain-1986-1- page-51?lang=fr.

6  Les livres de Hanne Dar bo ven pro posent une plu ra li té d’ap proches, et
tendent à ques tion ner la por tée de l’objet de di verses ma nières. Sechs
Bücher über 1968 (Six livres sur 1968) (1968) rend compte de l’in té gra li té des
dates du ca len drier de l’année 1968 cal cu lées selon le sys tème mis en place
par l’ar tiste, et construit ainsi un livre de compte du temps (tout comme
1968-77. New York (1969) par exemple, et d’autres en core). D’autres tels que
El Lis sitz ky (Kunst und Pan geo me trie) (1974) sont des livres hom mages, où
des textes des ar tistes dont ils s’ins pirent sont co piés, et sont ac com pa gnés
de cal culs qui pré sentent dif fé rentes concep tions du temps, ceci en s’ap‐ 
puyant soit sur la date de réa li sa tion de l’œuvre, soit sur des dates sym bo‐ 
liques re la tives au sujet, soit les deux. Enfin, cer taines ins tal la tions conçues
en feuillets sé pa rés fi nissent par être re liées (Schreib zeit (1975-1981) adap tée
au for mat édi to rial en 1999) ou cer tains livres sont conçus pour faire par tie
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d’ins tal la tions (les al bums de l’ins tal la tion Fin de Siècle — Buch der Bil der
(1992-93)).

7  Voir lettre de Hanne Dar bo ven à Sol Le Witt, op. cit.

8  En ten du ici au sens de la poé sie concrète : l’ad jec tif « concret » dé signe
la syn thèse verbi- voco-visuelle de tous les élé ments com pris dans le dis po‐ 
si tif poé tique, étant ainsi in ter dé pen dants. La par ti cu la ri té de l’ap proche
«  concrète  » de Hanne Dar bo ven est que l’écri ture qu’elle em ploie évince
quasi- intégralement le ver bal pour em bras ser la ma té ria li té du temps.

9  En gels, Frie drich et Marx, Karl. 1848, 1962. Ma ni feste du Parti com mu‐ 
niste. Suivi de La Lutte des classes, Paris : Union Gé né rale d’Édi tions, p.12.

10  Der ri da, Jacques. 1995. Mal d’ar chive. Paris : Ga li lée, p. 14.

11  De Cer teau, Mi chel. 1980. L’in ven tion du quo ti dien 1. Arts de faire. Paris :
Gal li mard, p. 200.

12  De Cer teau, Mi chel. 1975. L’Écri ture de l’His toire. Paris : Gal li mard, p. 12.

13  Ibid., p. 20.

14  Hanne Dar bo ven dé signe ce pen dant ses pro duc tions à base de cal culs
comme des sys tèmes, dans la me sure où elle vise à créer un tout co hé rent.
Néan moins, mal gré la ri gueur de celui- ci (ren for cé par sa sim pli ci té), il s’agit
d’un sys tème re la ti ve ment souple, et qui n’oblige pas né ces sai re ment l’in ter‐ 
dé pen dance de ses élé ments (au ni veau de l’in ser tion de do cu ments, de
l’ordre de dis po si tion des feuillets et même au ni veau concep tuel, où ce que
crée l’ar tiste vise la vé ri té plu tôt que la co hé rence lo gique (al lant ainsi à l’en‐ 
contre de la dé fi ni tion de sys tème dans le cadre phi lo so phique, voir La lande
André (dir.). 1926, 2018. Vo ca bu laire tech nique et cri tique de la phi lo so phie.
Paris : Vrin, p. 1097). Nous pré fé rons donc user du terme de « struc ture »,
dé si gnant l’en semble des pro cé dés d’écri ture de l’ar tiste, qui est com pris
dans l’idée de « sys tème » mais qui n’im plique pas de sta tuer les re la tions
des ob jets entre eux.

15  En ze wor Okwui,. 2015. « Folds of the Self: Hanne Dar bo ven and the Quest
for Uni ver sal know ledge » in op. cit., p. 171.

16  Hanne Dar bo ven a réa li sé des sculp tures en pa pier à par tir de ses Kons‐ 
truk tio nen (dont nous n’avons pas de trace ma té rielle ou pho to gra phique).
L’atiste en parle en ces termes : “I am very happy to have made it and to see it
now”, Dar bo ven wrote of a com ple ted spa tial model, “it’s a dis co ve ry for me—
sti mu la ting—beau ti ful. Yes, things are conden sing. La by rin thine, la bile,
strange… » [«  Je suis très heu reuse de l’avoir fait et de le voir main te nant,
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écrit Dar bo ven d’un mo dèle spa tial com plé té, c’est une dé cou verte pour moi
— sti mu lante — belle. Oui, les choses sont en train de se conden ser. La by‐ 
rin thiques, la biles, étranges… » tda.], in Do her ty Bri gid. 1999. « Hanne Dar‐ 
bo ven’s “Real Wri ting” of His to ry  », dans Lil Kira von (dir.). Hanne Dar bo‐ 
ven.Men schen und Land schaf ten, Ham bourg : Chris tians, p. 32.

17  Hanne Dar bo ven citée par Lip pard, Lucy. 1973. « Hanne Dar bo ven: Deep
in Num bers » in Art fo rum: vol. XII, n  2, pp. 35-36 : « J’uti lise des nombres
uni que ment parce que c’est un moyen d’écrire sans dé crire. Cela n’a rien à
voir avec les ma thé ma tiques. Rien ! Je choi sis les nombres parce qu’ils sont
si stables, li mi tés, ar ti fi ciels. La seule chose qui ait ja mais été créée est le
nombre. Un nombre de quelque chose (deux chaises, ou peu im porte) est
autre chose. Ce n’est pas du pur nombre et ça a une autre si gni fi ca tion. »

18  Aris tote. 2007. « Sur l’in ter pré ta tion », in Ca té go ries. Sur l’in ter pré ta tion.
Or ga non I-II. trad. Cru bel lier, Mi chel et Pel le grin, Pierre. Paris: Flam ma rion,
I, 16a, p. 261.

19  Blan chot, Mau rice. 1982. La bête de Las caux. Paris : Fata Mor ga na, p. 12.

20  Pla ton. 2012. Phèdre. trad. Bris son, Luc. Paris : Flam ma rion, 274b-275b p.
165-167.

21  De Cer teau, Mi chel. 1975. L’Écri ture de l’His toire, op. cit., p. 11.

22  De leuze, Gilles et Guat ta ri, Félix. 1980. Mille Pla teaux. Paris : Édi tions de
Mi nuit. p. 103.

23  En we zor Okwui. 2015. « Folds of the Self: Hanne Dar bo ven and the Quest
for Uni ver sal Know ledge » in Hanne Dar bo ven. En ligh ten ment — Time his to‐ 
ries. A Re tros pec tive, op. cit., p. 171.

24  À ma connais sance, il n’y a au cune men tion di recte des camps d’ex ter mi‐ 
na tion dans l’œuvre de Hanne Dar bo ven. Il se rait in té res sant de faire une
re cherche sur la na ture de ce point aveugle, qui est à la fois ab so lu ment
cen tral dans la me sure où bien des œuvres sont des com men taires de l’ac‐ 
cep ta tion du na zisme par la po pu la tion al le mande, mais qui brille par son
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Français
Que veut dire écrire si on ne peut être lu ? L’objet de cet ar ticle est de
mettre en lu mière la ma nière dont l’ar tiste Hanne Dar bo ven (1941-2009),
tout en ayant un dis cours his to rique évident re lève le défi d’«  écrire sans
dé crire », c’est- à-dire écrire sans sol li ci ter l’ex pres sion per son nelle du rap‐ 
port au réel. C’est ainsi à tra vers l’in ves tis se ment de la di men sion tem po‐ 
relle de l’écri ture que l’ar tiste al le mande par vient à ne pas dé crire l’his toire
mais à ex pri mer le temps à la fois dans sa di men sion évé ne men tielle et dans
sa durée. L’œuvre se com mu nique ainsi par le par tage du temps et par une
mo da li té d’écri ture propre à l’ar tiste.

English
What does it mean to write if you can not be read? This art icle high lights
how artist Hanne Dar boven (1941-2009) suc ceeds in her chal lenge to “write
without de scrib ing”, i.e., to write without aim ing at real ity while en ga ging in
an ob vi ous his tor ical dis course. By in vest ing the tem poral di men sion of her
writ ing, the Ger man artist man ages not to de scribe his tory, but to ex press
time both as an event and as dur a tion. Her work be comes con veyed both
through the shar ing of time and a mode of writ ing unique to the artist.
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pensées philosophiques de la discontinuité. Formée en graphisme et en
typographie, elle intervient régulièrement en tant que théoricienne dans les
écoles d’art françaises.
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