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1 Née en 1776 a Paris, Sophie Gay était une salonniére de renom et 'une
des femmes de lettres les plus en vue des années 1800. Le succes de
ses nombreux romans sentimentaux ne lui valut pourtant pas l'estime
des milieux intellectuels de son temps, et des les débuts de la Restau-
ration elle était devenue un écrivain sinon oublié, du moins assez peu
apprécié. Méme Sainte-Beuve, plus nuancé que ses contemporains
dans ses propos sur les talents littéraires de Sophie Gay, écrivit a la
mort de celle-ci, en 1852 : « ce n'était qu'un amateur qui avait beau-
coup écrit » (s.d. 81).

2 Sa fille Delphine, née en 1804, fréquenta des son plus jeune age le
salon de Sophie, et devint a son tour, sous la monarchie de Juillet,
I'une des femmes de lettres les plus célebres de son temps, prenant
ainsi la releve de sa mere quelle dépassait, disaient ses contempo-
rains, en beauté et en talent. Ses romans, de facture hybride, tenant a
la fois du récit sentimental, de la comédie satirique et du conte fan-
tastique, ne trouverent pas leur place dans le canon littéraire, pas
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plus que sa poésie, et quelques années apres sa mort, en 1855, Del-
phine de Girardin était déja, comme sa mere, un auteur oublié. C'est
ce qu'avait prévu la duchesse de Maillé dans ses Souvenirs lorsqu’elle
remarquait, des les débuts de la jeune fille poete, en 1825 : « Je crains
bien qu'elle n'ait jamais qu'une réputation contemporaine de sa beau-
té » (1984 : 175). Clest la chroniqueuse et non la femme de lettres qui
est aujourd’hui connue du public pour ses Courriers de Paris, publiés
entre 1836 et 1848 en feuilletons hebdomadaires dans La Presse, 'un
des premiers grands quotidiens, fondé en 1836 par son époux, Emile
de Girardin. Les Courriers, dont le succes fut retentissant, connurent
une distribution en librairie en 1843, sous le titre Lettres parisiennes
du vicomte de Launay, nom de plume que Delphine réservait a ses
écrits de feuilletoniste. Cest aussi sous ce titre que les Courriers
furent réédités en 1986. Mais des six romans et huit piéces de théatre,
des contes pour enfants ou de la poésie de Delphine de Girardin, il
n'existe aucune publication récente, hormis quelques réimpressions
en fac-similé : il y eut, en 1979, une reproduction des trois courts ro-
mans, Le lorgnon (1832), La canne de Monsieur de Balzac (1836) et Il ne
faut pas jouer avec la douleur (1853), sous le titre original de la publi-
cation de 1853, Nouvelles. Parmi d’autres reproductions, particuliere-
ment en provenance des Ftats-Unis, on peut noter une reédition, elle
aussi en fac-similé, des (Euvres completesde Madame de Girardin, pu-
bliée en 2009 par Nabu Press.

1. « Un bonheur si parfait »

3 Larrivée de Delphine Gay sur la scene littéraire fut celle d'une star.
Son succes immeédiat, sa celébrité fulgurante étaient en fait le résultat
d'un travail minutieux et ciblé de Sophie Gay, qui avait mis en place
un appareil publicitaire des plus imposants pour faire de sa fille la ve-
dette des années 1820 : positionnement stratégique dans I'espace des
salons, des réunions mondaines et des colonnes de presse, usage ha-
bile de I'entregent, gestion de 'événementiel, rien ne fut laissé au ha-
sard. Sophie avait réussi la une véritable opération médiatique. Del-
phine Gay, qu'on n’appelait plus que ‘la muse, par allusion quelque
peu moqueuse a son célebre poéme de 1825 La vision, dans lequel
Jeanne d’Arc se proclame « Muse de la patrie » (1842 : 197), était bien
une création maternelle. Le journaliste Delécluze rapporte d’ailleurs,
pour s'en amuser, les paroles de Sophie Gay a propos d'une poésie de
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Delphine : « nous avons écrit des vers » (1948 : 335). Dans une sociéte
ou les jeunes filles étaient de toute fagon extrémement soumises a la
tutelle parentale, I'assujettissement a la mere ne pouvait paraitre in-
convenant que dans son aspect dramatisé et caricatural, dans la dé-
mesure de sa mise en spectacle. Au-dela des anecdotes de salon qui
prétent a la mere des motifs peu louables, on sent pourtant toute la
fascination quexercaient les deux femmes de lettres sur leurs lec-
teurs. Entre Delphine de Girardin et Sophie Gay, I'attachement est ré-
ciproque, fort jusqu’a I'exces. L'une et l'autre vont se nourrir de cette
relation fusionnelle, et Delphine en fera un motif structurant de toute
son ceuvre. Lexpérience empirique et l'aventure poétique s'im-
briquent et se cristallisent ainsi, des les années de formation de la
‘muse’ autour du topos mere /fille.

4 Si la fille est, disent méchamment certains, la meilleure production de
la mere, c'est bien la mere qui, dans les Essais poétiques que Delphine
publia en 1823, est ceuvre de la fille. Ce recueil, dont plusieurs pieces
se construisent autour d'un envahissant personnage maternel, fut ac-
clamé du public et boudé par la critique : « sa poésie n'abonde pas
trop en idées », écrivit un journaliste, « au reste, cest de trois sources
seules qu'elles découlent, ‘beauté, amour, ma mere’ » (Malo, 1924 :
197). Cette raillerie de journaliste n'est pas sans fondement. Les Essais
poétiques, dédiés « a ma mere », sont, du début a la fin, un hommage
attendri a Sophie.

5 Pas de surprise donc qua l'incipit de ce recueil se trouve le poéme A
ma mere. On y lit toute la tendresse filiale de Delphine, a laquelle se
méle cependant un ressentiment sourd. Le poéme est un reproche,
astucieusement tourné en compliment, car la mere, tenue respon-
sable d’avoir fait un poete de sa fille, est aussi accusée d’en avoir tiré
profit :

En vain dans mes transports ta prudence m’arréte,
Ma mere, il n’est plus temps ;
Tes pleurs m'ont fait poete !

Si jai pri¢ le ciel de me les révéler
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Ces chants harmonieux, c'est pour te consoler (Girardin, 1842 : 6).

Dans ce poeme de la gratitude filiale Delphine souligne aussi combien
la résistance aux volontés maternelles est vaine. Plus loin dans ce
méme texte, elle fera allusion aux lourdes contraintes de cette rela-
tion exclusive avec sa mere, a la fois aimante et paralysante :

Ah si le ciel un jour daignait m'unir a lui !

Mais non, eloignez-vous, séduisante chimere ;

En troublant mon repos vous offensez ma mere ;

Tant qu'elle maimera qu’aurais-je a désirer ?

Un bonheur si parfait me défend d’espérer.

En troublant mon repos vous offensez ma mere;

Tant qu'elle m'aimera qu'aurais-je a désirer?

Un bonheur si parfait m'interdit d’espérer (Girardin 1842 : 6).

Le theme de I'amour exclusif fut repris dans le roman La Canne de
Monsieur de Balzac, publié en 1836, dans lequel Clarisse Blandais,
jeune fille poete dont la carriere est entierement gérée par sa mere,
déclame un poéme de sa composition dans lequel elle semble a la fois
désirer et redouter la séparation, inviter et repousser le futur amant
qui viendra s'interposer. Le poéme se termine par l'injonction a la
mere : « gardez-moi pres de vous » (1979 : 243), mais le roman reste
celui d'une rupture avec l'espace maternel. Dans la réalité, Sophie
avait déja choisi une autre fagon de resserrer les liens, car en alignant
ses propres écrits sur ceux de sa fille, elle avait mis en place une stra-
tégie d’appropriation toute littéraire. Au célebre poeme de Delphine
Le Bonheur détre belle, elle répondit par Le Bonheur d'étre vieille
(Malo, 1924 : 247). Et apres que sa fille eut délaissé la poésie pour le
genre romanesque avec la publication, en 1832, du Lorgnon, Sophie
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publia de son coté une nouvelle sur le theme identique du voyeu-
risme et de I'espionnage amoureux, intitulée Le Télescope.

Emule de Delphine aprés avoir été son mentor, double de sa fille, So-
phie lui reconnaissait méme une supériorité quelle n’hésita pas a lui
dire. Dans 'une de ses lettres non publiées, Sophie encourage sa fille
a exercer son « talent d'écrire qui défie tout » (Mabille : s.d.) L. Elle se
posa, jusqu’a sa mort, comme l'atteste sa correspondance, en gestion-
naire de ce talent, privilégiant I'inclusion et non la concurrence. Les
relations intertextuelles que Sophie était prompte a établir entre
leurs écrits respectifs, la réciprocite littéraire qu'elle cherchait tou-
jours a entretenir, reflétaient bien, comme dans un jeu de miroirs,
Iimage d'un « encadrement » de la fille par la mere. Et quel meilleur
moyen d'encadrer que par un portrait ?

En 1824, Sophie commanda au peintre Louis Hersent un portrait de
Delphine. Ce portrait est resté célebre, peut-étre parce que Gautier
'a décrit, apres la mort de Delphine, dans cette pose apprétée qu'il
avait aimeée, « robe blanche, écharpe bleue, longues spirales de che-
veux d'or, bras replié » (1874 : 114). C'est un tableau qui a peut-étre
aussi inspiré Lamartine, dans le récit quil fait de sa premiere ren-
contre avec Delphine, lors d'un voyage en Italie. Le poete a surtout
retenu le détail du bras replié : « son bras, admirable de forme et de
blancheur, était accoudé sur le parapet. Il soutenait sa téte pensive »
(1927 : 157). Clest aussi un portrait qui a une histoire : Sophie, peu de
temps apres la livraison du tableau, commanda au méme peintre son
propre portrait. Mais celui-ci est un portrait en pied, plus complexe
que le tableau de la muse, car il contient un double espace pictural :
on y voit le mur de 'appartement, sur lequel est accroché le fameux
portrait de Delphine a I'écharpe bleue, ainsi intégré, et comme empri-
sonné dans I'espace maternel.

Ce qui rend cette anecdote particulierement significative est I'hostili-
té brutale de Delphine a cette composition. Le peintre, accablé par
les objections de la jeune fille, décida de ne pas livrer le portrait et
s’en expliqua ainsi a Sophie :

Je suis dans la nécessité de vous dire que la maniere dont mademoi-
selle votre fille s'est expliquée hier relativement a votre portrait m'a
tout a fait découragé. [...] Je pense que dans cette situation le mieux
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est de ne pas se consumer a redresser infructueusement un ouvrage
mal pris (Malo, 1924 : 206).

La désapprobation de Delphine s'explique mal, et n'est probablement
pas motivée par des raisons d'esthétique. On envisage plutdt une ré-
action hostile a la symbolique d’appropriation et d’enfermement que
représente le portrait dans le portrait. Delphine dut voir bien plus
clairement affiché dans l'espace du tableau que dans celui des pages
imprimées, le processus de récupération que cette exhibition de la
fille par la mere pouvait suggérer. Le portrait de Sophie fit I'objet d'un
veto, pour le moins surprenant de la part d'une fille réputée soumise
a la tyrannie maternelle, mais qui fut sans appel. Le tableau, destiné
au salon de 1825 ou sera seul exposé celui de Delphine, resta dans
l'atelier du peintre.

2. La pensée abandonnique

Lanecdote du portrait encadré ne peut que suggérer une resistance
de la fille a la dynamique fusionnelle entretenue par la mere. Et 'on
trouve dans cette appropriation de Delphine par Sophie, dans cette
sorte de retour utérin qu'est 'emboitement des portraits, I'immense
tension affective qui n'a cessé de hanter les deux femmes. Car le don
maternel, a savoir la transmission du métier et l'inspiration poétique,
est aussi, pour la fille, une double contrainte, celle de la gratitude ja-
mais suffisante devant I'amour si dévoué de Sophie, et du ressenti-
ment devant l'exigence maternelle. La dette filiale reste impayée, et
Sophie de le rappeler dans un poeme non publié et d'autant plus bru-
tal qu'il est peu mérité. Ce texte fut redigé bien apres le mariage de sa
fille, événement qui marqua profondément Sophie, et qu'elle vécut
comme un abandon :

On meurt seule, il est vrai, vos enfants a leur tour
Sur d’autres que vous ont place leur amour.
Tels que le jeune oiseau, fier d’essayer ses ailes,

La rose, le sorbier, tout les rend infidéles.
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Vous n'€tes plus pour eux, sauf un jour de douleur

Qu'une amie inutile, un portrait sans couleur (Mabille : s.d.)

La mention du portrait « sans couleur » est-elle une allusion a celui
que Delphine, alors toute jeune fille, rejeta ? Le mot « infidele »
évoque en tout cas une trahison amoureuse et dramatise de fagon
exagerée la ‘défection’ de Delphine, lors de son mariage.

Lanalyse des lettres non publiées de Sigismond Gay, mari de Sophie,
a ses deux filles Delphine et Isaure, et celles, bien plus tardives, de
Sophie a Delphine, permettent de reconstituer une sorte de ‘roman
familial’ qui se construit autour du theme de la revendication d’amour
et de la carence affective. Seule la correspondance des parents est
restée, mais leurs lettres sont a I'évidence des réponses aux re-
proches de leurs filles. Sigismond rabroue d’abord Isaure, surnommeée
‘Cendrillon’ de se sentir mal aimée de ses parents : « dépouille-toi de
cette ombrageuse défiance » lui conseille-t-il en février 1821 (Mabille :
s.d.). 11 reprend dailleurs exactement le méme terme lorsqu'il
s'adresse a Delphine, dans une lettre datée du 19 avril 1822, a qui il re-
proche aussi d'étre « sans cesse en défiance sur tout sentiment que tu
inspires ou tu crois toujours quon te rend de la fausse monnaie
contre de la bonne que tu donnes » (Mabille : s.d.). Dans cette méme
lettre, le pere contredit sa fille et ses demandes affectives, non en la
rassurant mais en redoublant ses remontrances : « Je ne me serais ja-
mais cru si peu avancé dans ta confiance et dans ton affection pour
croire quil me fut nécessaire de ten donner périodiquement des
preuves » (Mabille : s.d.). De la part des parents comme des enfants, il
s’agit toujours de nier 'amour de l'autre pour mieux sassurer qu'il
existe bien, dans la logique perverse de ce que la psychanalyste Ger-
maine Guex a appelé la névrose d’'abandon. Cest un ressassement af-
fectif qui consiste a « mettre a I'épreuve pour faire la preuve » (Guex
1950 : 18), c'est-a-dire a mettre a I'épreuve l'objet aimé afin de le
prendre en défaut d'amour, cette mise en échec passant par des exi-
gences impossibles a satisfaire.

Apres la disparition prématurée du pere, Sophie prendra sa releve,
sur le mode de la surenchere affective : « tu es ma pensée et il me
semble que mon esprit est mort quand tu n'es pas la pour 'animer »
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(Mabille : s.d.) écrit-elle a Delphine, alors quadragénaire. C'est un dis-
cours réprobateur, plaintif, assénant des blames, non seulement sur
« linfidélité » de Delphine trop absente ou trop indifférente, mais
aussi, et c'est plus grave, sur son manque d’assiduité au travail et pire
encore, sur le gaspillage de son talent. Ce type de jugement, Delphine
le connait bien : c'est aussi la critique que Balzac lui avait adressée a
propos de son roman La Canne de M. de Balzac, qu’il qualifie de « mie-
vreries » (Séché 1910 : 220). La désapprobation maternelle a propos
du talent jamais assez bien exploité (venant contredire les déclara-
tions admiratives citées plus haut) ravive chez la fille la hantise aban-
donnique de l'aimance insatisfaite et renforce la dépreéciation de soi,
que Delphine exprime maintes fois dans ses écrits.

Une facon de régler cette angoisse liée a la mere est de la faire dispa-
raitre, et la mort maternelle est un theme que Delphine a largement
exploité dans son ceuvre romanesque. Mais pour ses héroines orphe-
lines, la perte de la mére est doublement un malheur, car elle en-
traine toujours la dissolution de l'unité familiale et la désertion du
pere, qui se remarie. Les peres restent les grands absents des réseaux
familiaux exclusivement gérés par les femmes. Par leur défaillance, ils
font basculer la demande affective de leurs filles vers la parentele fé-
minine, constituée par la multitude des belles-meres, tantes, mar-
raines et belles-sceurs qui viennent prendre le relai de la mere ab-
sente.

Pourtant, la disparition maternelle est plus problématique que l'ab-
sence du pere. Les meres despotes dans les deux romans de Del-
phine, La Canne de M. de Balzac (1836) et Marguerite ou les deux
amours (1852), sont évincées, mais les filles ne sont pas pour autant li-
bérées de leur tutelle tyrannique. Et les meres ne meurent quen s'as-
surant la soumission indéfectible de leurs filles. On retrouve ici ce
que jappellerai le ‘syndrome de la princesse de Cleves’. Paralysée par
la mort de Mme de Chartres, qu'elle vit comme un abandon irrépa-
rable, la princesse de Cleves ne pourra que valider la prescription
maternelle qui interdit la passion amoureuse au profit du fameux
‘repos’. Lorpheline des romans de Delphine de Girardin préte la
méme allégeance exclusive, indéfectible et débilitante a la mére dis-
parue. Limage du « bonheur si parfait » du poeme de 1823 s'est fossi-
lisée dans la mémoire filiale, c’est une représentation mentale qui
n'invite aucun comprormis ni aucune exception.
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Il faudra attendre le dernier roman Marguerite ou les deux amours,
publié apres la mort de Sophie, pour trouver un conflit ouvert entre
mere et fille, qui ne soit pas, comme dans La Canne de M. de Balzac ou
Le Lorgnon, édulcoré par I'usage du merveilleux et du comique. Dans
cet ultime roman, la mére, Mme d'Arzac explique a sa fille, qui I'ac-
cuse d'étre une « athée de 'amour » : « Certainement je serais inca-
pable de diviser mon pauvre cceur [...] je ne suis faite que pour une
seule passion : I'amour maternel. Voila pourquoi je n’ai jamais pu
éprouver un autre amour » (Girardin 1857 : 45).

Ce modele relationnel — 'amour entre mere et fille comme unique
choix affectif — est systématiquement remis en cause dans ce roman
des reglements de compte. Lhéroine, Marguerite, seul personnage de
fille qui soit aussi meére, est, au contraire de Mme d’Arzac, un étre
partagé (d'ou le sous-titre du roman, Les deux amours). En rejetant le
postulat de la maternité exclusive et la transmission de ses valeurs
d’autarcie, Marguerite est en rupture de ban. Elle paiera de sa vie
cette transgression.

La relation mere/fille doit son caractere exclusif non seulement a
'absence des péres mais a celle des maris, et 'on peut dire qu'elle est
liée au veuvage, statut que partagent les meres et les filles dans
I'ceuvre de Delphine de Girardin. Mais a la différence des meres, les
filles veuves font preuve d'une étonnante incapacité, ne profitant ja-
mais de 'autonomie légale que leur accorde l'état civil. Toujours cha-
peronnées par des tutrices implacables, les veuves sont de loin les
personnages féminins les plus vulnérables : malades, alanguies, in-
adaptées, elles vivent une sorte dadolescence prolongée, qui
contraste avec la santé et 'énergie impétueuse des jeunes filles et des
meres. Les veuves se remarquent par une candeur et une innocence
virginales, et clest d’ailleurs, dans Le Lorgnon, le grand secret de la
jeune veuve, Valentine de Champléry, dont le premier mariage n'a pas
été consommeé. Léontine, I'héroine de Il ne faut pas jouer avec la dou-
leur (1853), et Marguerite dans le roman éponyme, ont un passe
conjugal tout aussi inexistant. Laurence, 'héroine du Marquis de Pon-
tanges (1835), veuve dans la seconde partie du roman, « ne savait rien
de 'amour », rappelle la narratrice (Girardin 1856 : 80).

Ce processus d'infantilisation des veuves, basé sur l'expérience d'une
sexualité conjugale désastreuse ou absente, ramene les filles sous le
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toit maternel, ou du moins dans des lieux annexes, ou les stratégies
matrimoniales visant les intermariages et les unions consanguines
sont maintenues et renforcées. Le second mariage, qui constitue le
projet dramatique de chacun des récits, viendra donc confirmer et
régulariser le choix endogamique dont la tonalité incestueuse est évi-
dente. Dans Le Marquis de Pontanges, Laurence se remarie avec son
cousin « qui lui convenait [...], ajoute la narratrice, comme relation,
comme alliance de famille » (Girardin 1856 : 275). Dans Il ne faut pas
jouer avec la douleur, c’est un beau-frere qu'épouse Léontine en se-
condes noces. Et notons que dans Marguerite, le fiance, qui est le
cousin germain de la jeune veuve, a le méme patronyme que Mme
d’Arzac : Marguerite pourra en retrouvant son nom de jeune fille se
faire, par son mariage, le double onomastique de la mere. Les veuves
virginales réintegrent donc le domicile maternel ou les stratégies ma-
trimoniales visant les unions consanguines sont maintenues et ren-
forcées.

3. Létranger dans la maison

Mais c'est compter sans l'étranger, dont l'apparition est une véritable
effraction dans l'espace maternel. Létranger, cest 'anti-mere, cest
lanti-famille. C’est un homme comme Emile de Girardin, un homme
qui a usurpé son nom, puisqu'il est fils naturel dun pere qui lui a refu-
sé son patronyme. Ce voleur de nom n’appartient pas aux milieux lit-
téraires ou Sophie et Delphine ont leurs entrées. C'est un ‘self made
man, un industriel qui saura profiter de la surface sociale de Sophie
Gay, et lui prétera dailleurs, en retour, les colonnes de son journal La
presse, mais qui saura mettre entre la mere et la fille une distance ri-
gide, mal vécue, du moins par Sophie qui, tout en continuant de fre-
quenter le célebre salon de sa fille, se retire a Versailles. Les re-
proches pleuvent : « J'ai épuisé tout mon courage a vivre si longtemps
loin de toi ; et jai trop peur que tu ne tapercois (sic) pas de mon ab-
sence » écrira-t-elle a sa fille dans un billet inédit et non daté (Ma-
bille : s.d.).

Létranger s’installe. Il transforme, il libere. Mais cet outsider est gé-
nant. C'est un intrus qui transgresse les normes de la civilité et per-
vertit les regles de la bienséance aristocratique, forcant les reperes et
les limites de la sociabilité familiale dont la mére est le dépositaire.
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Dans l'ceuvre de Delphine de Girardin, non seulement I'étranger se
place en concurrent de la mere, puisquil détourne a son profit
I'amour de la fille, mais il menace la comptabilité maternelle : dépen-
sier et insatiable, il prend sans demander, il possede sans payer, il
donne sans calcul, remplagant le systeme de la dette, appartenant a la
mere, par celui du don. Mme d’Arzac, dans Marguerite, est sensible a
cet effondrement de son systéeme de valeurs lorsque l'étranger, Ro-
bert de La Freynaye fait sa scandaleuse apparition. Elle n'a d’ailleurs
plus aucune retenue devant cet ennemi, sinon de classe, du moins de
caste : « sa malveillance contre M. de La Freynaye tenait de la mono-
manie ; elle oubliait pour lui sa bonté naturelle, son éducation distin-
guée, les lois de la politesse méme » (Girardin 1857 : 155).

Julia Kristeva écrivait dans son livre Etrangers a nous-mémes : « De
'étranger, on I'a souvent noté¢, il n'y a de définition que négative » car,
poursuit-elle, « 'étranger est l'autre de la famille, du clan, de la tribu.
Il se confond d’abord avec I'ennemi » (1988 : 139). C'est en ces termes
que Mme d'Arzac voit le prétendant de sa fille, « un ravisseur qui
cherchait a la lui enlever » (Girardin 1857 : 155). Dans tous les romans,
'hote maléfique et vorace est redoutable dans son pouvoir de persua-
sion. Il s'en faut de peu, d'un malentendu (Il ne faut pas jouer avec la
douleur) ou d'une lettre qui tarde (Le Marquis de Pontanges), qu'il
n'obtienne la femme aimée. Parfois, il est vrai, il réussit a arracher
celle-ci a un destin conjugal morne, comme dans Marguerite ou dans
La Croix de Berny, roman publié en 1845, auquel collaborerent Gau-
tier, Méry et Sandeau. Mais c'est une breve victoire, puisque tout ce
qui touche I'étranger est précaire, et que le mariage avec lui se solde-
ra dans les deux romans, par la mort de I'héroine.

Paradoxalement, les deux courts romans dans lesquels la fille par-
vient a sextirper de l'espace de contrainte géré par les meres, La
Canne de M. de Balzac et Le Lorgnon, sont ceux qui lui offrent le
moins dindépendance, et I'obéissance infantile des deux héroines a
leurs futurs époux reste aussi surprenante qu'inexpliquée. On peut
alors s'interroger sur cette alternative a la tutelle maternelle. Dans La
Canne de M. de Balzac, par exemple, Clarisse renonce a une carriére
littéraire pour vivre le bonheur conjugal en province, et, ultime ironie
du roman, chez la mere de son mari. Ce renoncement se reproduit en
fait dans presque tous les récits, qu’il s'agisse dun projet amoureux
qui n‘aboutit jamais ou qui finit mal, ou bien d'un projet artistique ou
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littéraire qui n'est pas réalisé. C'est le cas, en particulier, de la piece
en un acte, La Joie fait peur, dans laquelle I'héroine abandonne la
peinture, comme Clarisse, dans La Canne de M. de Balzac, délaisse la
poésie. Delphine privilégie cette mise en scene de I'abnégation et de
I'obscurité pour faire du renoncement et du repli son esthétique
d’écrivain mineur.

Or ce renoncement est lié¢, dans I'imaginaire des romans, a la figure
maternelle, et cest toujours dans le rapport a la mere que la fille
constate I'échec de sa vie. Dans Marqguerite, la narratrice en accuse «
la tyrannie de la maternité » (Girardin 1857 : 155). Entierement atta-
chée a Mme d'Arzac par une relation de dépendance qui I'écrase,
Marguerite ne peut s’affranchir que dans une culpabilité qui anéantit
en méme temps son désir démancipation. Dans ce cercle vicieux, elle
fait le choix du non choix, et succombe a sa « faiblesse » naturelle, ef-
fondrée devant la dureté de Mme d'Arzac, coeur égoiste et frigide
« qui se vante de ne point connaitre les passions et qui se méle de les
conduire » (Girardin 1857 : 292). Lamour maternel, a la fois excessif et
déficitaire, ne pourra jamais se dire qua travers ces multiples figures
de la maternité délétere, invitant toujours une écriture de la défiance.
Si Marguerite meurt d'amour, dans ce dernier roman sentimental,
c'est bien de 'amour de la mere.

A Tissue de cette lecture, on se gardera d'offrir des conclusions ha-
tives sur le mécanisme de transposition du vécu, sans pour autant ac-
cepter le principe d’exclusion entre l'espace empirique et le canevas
fictionnel. Les figures littéraires des meres ne sont bien sar pas les
« clés » qui nous meénent a Sophie Gay. Mais Sophie, c'est-a-dire la
Sophie de Delphine, est incorporée au matériau romanesque dans les
procédés de stylisation qui construisent l'ceuvre. D'ou l'intérét, pour
ma lecture, du cadrage en abyme qu'est le portrait resté dans l'atelier,
soumis aussi a la loi de ‘refiguration’ (Baudelle 1997 : 45-63) qu'est la
création artistique, et que Delphine a siirement incorporé a sa propre
vision de la topographie maternelle.

En guise de cloture, je reviens donc a 'anecdote des deux tableaux
d’'Hersent, parce qu'elle eut un dénouement posthume dont Delphine
de Girardin, grande praticienne de l'ironie, efit apprécié toute la sym-
bolique. Sophie, par testament, céda le portrait de sa fille au musée
du chateau de Versailles. Celui de Sophie, apres la mort du peintre,
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revint aux héritiers qui le 1éguerent aussi au musée de Versailles. Les
deux tableaux sont a présent réunis, cote a cote, dans 'une des pieces
rarement visitées du chateau, en attente peut-étre d'un espace d’ac-
cueil plus ouvert.
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1 Le présent article comporte plusieurs extraits de lettres manuscrites in-
édites rédigées par les parents de Delphine de Girardin, ainsi qu'un poeme
de Sophie qui n’a jamais été publié. Je remercie leur propriétaire, M. Jean-
Pierre Mabille, descendant de Sophie Gay, qui a mis ces archives privées a
ma disposition et en a permis la publication.

Francais

Sophie Gay (1776-1852) était une femme de lettres connue, dans les milieux
parisiens de I'Empire, pour ses romans sentimentaux. Sous la Restauration,
sa fille Delphine (1804-1855) I'avait remplacée dans les salons mondains ou
ses poémes connaissaient un certain succes. Aprés son mariage avec Emile
de Girardin, Delphine devint une romanciere, journaliste et salonniere re-
nommee, dont le talent surpassait en tous points celui de sa mere.

La relation entre Sophie Gay et sa fille fut trop fusionnelle pour ne pas étre
conflictuelle, mais elle fut aussi d'une immense richesse affective et intel-
lectuelle. Il s'établit entre la mere et la fille un jeu de miroir littéraire, un
« marquage » intertextuel que cet article cherchera a retracer.

En m’appuyant sur une correspondance familiale inédite, je propose d'ob-
server, chez Delphine de Girardin, la mise en récit de la relation de filiation.
Le rapport a la mere, théme central de toute son ceuvre, repose sur une
double problématique du don et de 'abandon, féconde refonte du matériau
référentiel par I'écriture romanesque.

English

Sophie Gay (1776-1852) was a well-known author of sentimental novels dur-
ing the French First Empire. A few years into the Restoration, her daughter
Delphine (1804-1855) had taken her place in the Parisian salons where she
had become a famous young poet. After her marriage to Emile de Girardin,
Delphine became a journalist and a novelist in her own right, surpassing her
mother in talent and notoriety.

The two women had an intensely close and often difficult relationship, al-
beit intellectually and emotionally fulfilling. In this article, I will examine in-
tertextual references that bring to light the troubling imagery of the
mother/daughter interaction. Using unpublished correspondence between
Delphine and her parents, I will examine how the relationship with the
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mother is based, in her works, on a double bind of maternal love and aban-
donment.
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