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DIE NACHT VON SEVILLA
Ein dewtsch-franpdsisches Fulballdrama

1 Quatre décennies et neuf Coupes du monde plus tard, la demi-finale
France-Allemagne de Séville reste fermement ancrée dans la mé-
moire collective du football, voire au-dela. Certes davantage en
France quen Allemagne, en raison d'un sentiment d’injustice vécu
comme un traumatisme collectif, transmis de génération en généra-
tion a l'aide de tous les formats narratifs imaginables, du film docu-
mentaire jusqua la bande dessinée, en passant par des moments
commeémoratifs télévisuels comme lors du 30¢ anniversaire en 2012
ou en amont du quart de finale opposant les deux équipes en 2014.

2 Ceci dit, méme si ce match, légendaire a plus d'un titre, n'a pas la
méme importance en Allemagne - qui avait déja joué six demi-finales
et trois finales de Coupe du monde avant 1982, et qui a disputé cinq
autres finales par la suite - la nuit de Séville n'est pas tombée dans
'oubli outre-Rhin, loin de la. Et ce n'est pas le moindre mérite du ré-
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cent ouvrage de Stephan Klemm, journaliste au quotidien Stadtanzei-
ger de Cologne, grand francophile et passionné de sport, avec une
douzaine de Tours de France au compteur, que de démontrer que du
coté allemand aussi, cette rencontre hors du commun a laissé des
souvenirs forts et durables. Au point de valoir une exposition spéciale
cet été au Musée du Football Allemand a Dortmund.

3 Quarante ans, cest peut-étre la bonne distance dans le temps pour
interroger les protagonistes de I'époque. Cela leur fait un age mir
d’entre 60 et 70 ans aujourd’hui : ils jettent désormais un regard lu-
cide et critique envers leur propre parcours, et comme ils n'ont plus
rien a prouver, ils font preuve d’'une humilité nouvelle devant un
moment-monument qui leur parait peut-étre plus impressionnant
aujourd’hui qu’a la fin de leur carriere.

4 Ce sont la des « Grands Témoins » de réve que Stephan Klemm a
réussi a retrouver avec persévérance et a interviewer avec doigté,
entre 2020 et 2021. 1l les a bousculés un peu sur le plan émotif, vu
qu'il les a quasiment forcés a regarder le match avec lui, ce qui a visi-
blement un effet intéressant sur la dynamique des échanges. Il a ainsi
parlé aux treize joueurs allemands qui ont foulé la pelouse de I'Esta-
dio Ramon Sanchez Pizjuan ce soir-1a, mais aussi a quelques-uns des
héros tragiques francgais, comme Maxime Bossis, Alain Giresse, Ma-
rius Trésor, ou encore Jean-Michel Larqué, commentateur du match
aux coteés de son compere Thierry Roland.

5 Le livre n'a pas d’ambition académique. Il a été rédigé pour un large
public, et s'il comporte bien une bibliographie, assortie d'une liste
précise des entretiens menés, il ne s'encombre pas de notes de bas de
page. Ce qui s'avere regrettable dans le cas des références aux nom-
breux articles patiemment dénichés dans les archives de la presse
écrite. En contrepartie, il rend ainsi accessible a un public non-
universitaire les fruits d'une recherche aussi rigoureuse que méticu-
leuse.

6 Structuré en cing « actes », cest bien un « drame footballistique
franco-allemand » (pour reprendre le sous-titre de 'ouvrage) qui se
joue sous nos yeux. Il est ouvert par un prologue, qui situe le football
allemand et francais respectivement dans I'époque, et se clot par un
épilogue de quinze pages sur lapres-Séville et I'émergence d'un
mythe de l'histoire du football. Ou l'on s’apercoit d’ailleurs que la meé-
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moire, comme toujours, est bien sélective, et parfois erronée. Ste-
phan Klemm a le mérite de s’interroger sur la véracité de certains dé-
tails, systématiquement repris dans les réecits qui sont faits de I'evé-
nement et de ses conséquences, mais pas corroborés par les archives,
comme le prétendu communiqué commun quauraient signé le Pre-
sident Mitterrand et le Chancelier Helmut Schmidt pour calmer les
esprits. Il n'a jamais existe. Ce qu'il y a eu, c'est un échange de tele-
grammes entre les deux dirigeants, celui de Schmidt, sibyllin, apres le
match, et la réponse de Mitterrand, non sans malice, apres la finale
perdue par I'Allemagne contre I'Ttalie.

7 Le match lui-méme occupe une bonne moitié du livre. Il est précédé
par le parcours assez chaotique de I'équipe allemande a travers le
tournoi - la défaite surprise contre l'Algérie, puis le « match de la
honte » de sinistre mémoire contre 'Autriche - et celui, plus harmo-
nieux, du camp francais.

8 Les longues pages consacrées a la dramaturgie hors norme de cette
rencontre bénéficient a la fois des commentaires détaillés des inter-
viewes - parfois non-dénués d’humour - mais aussi de la plume jour-
nalistique de l'auteur. Cest captivant, haletant, et c'est toujours avec
le plus grand respect pour les faits et la chronologie, sans la moindre
erreur factuelle. Bien entendu, le moment clé du match reste l'agres-
sion de Schumacher sur Battiston et il n'est que cohérent qu'il occupe
une place centrale dans le récit.

9 Il convient par ailleurs de préciser que cet ouvrage est aussi un tres
bel objet. Doté d'une reliure de qualite, il met parfaitement bien en
valeur, grace a son format inhabituel de 26 x 22 cm, les innombrables
illustrations, superbe collection de photos de I'époque et véritable va-
leur ajoutée. Compliment a I'éditeur, Erik Eggers, lui-méme un histo-
rien renommeé du football allemand.

10 On ferme cet album en se disant que ce match était effectivement
mémorable au sens du terme, et qu'il méritait bien un livre a lui tout
seul. Pierre Littbarski, 21 ans a I'époque, est entierement d’accord :
lors d’'une soirée publique consacrée au match en novembre dernier il
me confiait que Séville 82 était « le plus grand moment de ma car-
riere, bien devant la finale gagnée en 1990 ».
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