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Argentine
À propos de Fútbol y Patria. El fútbol y las narrativas de la nación en la
Argentina de Pablo Alabarces (5  édition, 2022)

Brésil
Quel nouveau parcours muséographique pour le Musée du football
brésilien à São Paulo ?

Italie
Une renaissance des études historiques sur le football en Italie ?

Pérou
De la Bombonera à l’éternité : la mémoire de la qualification du Pérou à la
Coupe du monde 1970

e

Ar gen tine

À pro pos de Fútbol y Pa tria. El fútbol y
las nar ra ti vas de la nación en la Ar gen ti ‐
na de Pablo Ala barces (5  édi tion, 2022)e

Le foot ball compte sans nul doute parmi les ma ni fes ta tions socio- 
culturelles les plus im por tantes aux yeux des Ar gen tins. Ce pen dant, il
n’est de ve nu un objet lé gi time pour les sciences so ciales lo cales qu’à
par tir des an nées  1990 et ce, en grande par tie, grâce à Pablo Ala ‐
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barces. Ti tu laire d’un doc to rat en so cio lo gie de l’Uni ver si té de Brigh‐ 
ton, pro fes seur et cher cheur, Ala barces est une ré fé rence in con tour‐ 
nable dans le do maine des études so ciales latino- américaines ap pli‐ 
quées au sport. Son œuvre abon dante, qui com prend des cen taines
d’ar ticles et des di zaines de livres, a pour prin ci pal sujet d’étude le
foot ball au sein des cultures po pu laires et de masse.

« Foot ball et Pa trie », pu blié pour la pre mière fois en 2002 et ré édi té
pour la cin quième fois vingt ans plus tard, est le livre le plus re pré‐ 
sen ta tif de la pro duc tion d’Ala barces, et un ou vrage cen tral dans les
études uni ver si taires sur le foot ball en Ar gen tine. Com bi nant la so‐ 
cio lo gie, l’an thro po lo gie, l’his to rio gra phie et les études cultu relles,
l’ou vrage pro pose un voyage à tra vers le ving tième siècle sur les
traces du foot ball en tant que « ma chine cultu relle pro duc trice de na‐ 
tio na li té », dans la quelle se mêlent le ci né ma, la mu sique po pu laire, le
jour na lisme spor tif, la pu bli ci té et l’eth no gra phie des sup por ters. Ala‐ 
barces par tant du prin cipe que si la na tio na li té est une construc tion,
alors celle de l’iden ti té ar gen tine ne peut être com prise sans le foot‐ 
ball. Se dé mar quant des dis cours de bons sens qui consistent à voir
dans le foot ball « un re flet de la so cié té », Ala barces sou tient que le
foot ball construit da van tage qu’il ne re flète toute une série de si gni fi‐ 
ca tions so ciales, ce qui en fait un es pace par ti cu liè re ment fer tile à
l’heure de ré flé chir à des construc tions plus dé mo cra tiques du récit
na tio nal, loin des sem pi ter nelles ma ni pu la tions po li tiques.

2

L’ana lyse de «  Foot ball et Pa trie  » com mence dans les an nées  1920,
lorsque le foot ball a com men cé à s’im po ser comme un es pace de co‐ 
hé sion pour les classes po pu laires is sues de l’im mi gra tion eu ro‐ 
péenne (en par ti cu lier pour les Es pa gnols et les Ita liens), ren for çant
ainsi le pro ces sus d’in té gra tion na tio nale que l’école pu blique s’était
pro po sé de dé ve lop per de puis le XIX   siècle. Ala barces montre com‐ 
ment, dans le mel ting pot qui ca rac té ri sait l’Ar gen tine de l’époque, le
foot ball s’est « ar gen ti ni sé » pour se dif fé ren cier du foot ball an glais,
jusqu’à dé ve lop per son propre style de jeu – re po sant sur l’agi li té, le
dribble, le jeu in di vi duel et la vir tuo si té face à la dis ci pline eu ro‐ 
péenne – et gé né rer ses pre mières idoles. Les an nées 1930 ont ou vert
la porte à la pro fes sion na li sa tion du foot ball, l’ins ti tu tion na li sa tion et
le dé ve lop pe ment des clubs et l’éta blis se ment du sport comme une
forme lé gi time d’as cen sion so ciale.
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L’ou vrage se penche en suite sur les gou ver ne ments de Juan D. Perón
(1945-1955), lors qu’un lien étroit et sans pré cé dent s’est tissé entre le
sport, la po li tique et l’État. Pour la pre mière fois, le spec tacle spor tif
et les classes po pu laires sont ap pa rus comme une as so cia tion lé gi‐ 
time pour in té grer le ré per toire na tio nal. Plus tard, les dic ta tures mi‐ 
li taires qui se sont suc cé dé au pou voir en Ar gen tine (de 1955 à 1983,
avec de brèves in ter rup tions), ont éga le ment uti li sé le sport pour ren‐ 
for cer leur propre rhé to rique. Ala barces af firme que la Ré vo lu tion ar‐ 
gen tine d’Onganía l’a fait, à par tir de 1966, lors qu’en pleine « mo der ni‐ 
sa tion » du foot ball, « la struc ture dé fen sive, le tem pé ra ment, la dis ci‐ 
pline et l’es prit de com bat » ont été pri vi lé giés sur le ter rain par rap‐ 
port au jeu ha bile pré cé dent, dans une mé ta phore de ce que le gou‐ 
ver ne ment mi li taire exi geait des Ar gen tins. Ces an nées coïn cident
pré ci sé ment avec les suc cès de l’Es tu diantes de La Plata d’Os val do
Zubeldía, une équipe qui a rem por té la Coupe in ter con ti nen tale, bat‐ 
tant Man ches ter Uni ted en pra ti quant un foot ball tac tique, rude et
col lec tif, à la li mite des règles. Mais c’est sur tout la der nière dic ta ture
mi li taire, entre 1976 et 1983, qui a porté le na tio na lisme foot bal lis tique
à son som met, lors de la Coupe du monde 1978 or ga ni sée en Ar gen‐ 
tine.

4

Dans cette dé marche his to rique, Diego Ma ra do na ap pa raît comme
une syn thèse de l’épo pée spor tive, in car nant si mul ta né ment l’as cen‐ 
sion so ciale, la ré bel lion, l’op po si tion aux puis sants et la per ver si té du
sys tème qui dé truit ce qu’il ido lâtre. Pour Ala barces, Ma ra do na crée
chez les Ar gen tins l’illu sion que le pays oc cupe une place im por tante
dans le concert des na tions. Son par cours, et sur tout son dé clin, de‐ 
viennent une clé de lec ture pré cieuse de la trans for ma tion de la so‐ 
cié té ar gen tine dans les an nées 1990, mar quée par la crise et l’in ef fi‐ 
ca ci té de l’État néo li bé ral à ar ti cu ler des ré cits na tio naux opé rants.
Dans sa conclu sion de la pre mière édi tion de « Foot ball et Pa trie »,
pu bliée en 2002, Ala barces pos tu lait que, face au re trait de l’État, à la
fai blesse de la so cié té ci vile et à l’ef fon dre ment de toute lé gi ti mi té, le
foot ball (objet de mer chan di sing et de spec tacle) mon trait ses li mites
et ses la cunes en tant qu’élé ment créa teur de ci toyen ne té et de co hé‐ 
sion vis- à-vis du concept même d’iden ti té na tio nale.

5

Dans les ar ticles qui viennent com plé ter cette cin quième édi tion du
livre, qui fait l’objet de ce compte rendu, Ala barces ajou té à son pro‐ 
pos des pré ci sions à la lu mière des nou veaux pro ces sus so ciaux et

6



Correspondances de l’étranger

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

foot bal lis tiques qui se sont pro duits en Ar gen tine au cours des vingt
der nières an nées. Le pre mier élé ment pris en compte par l’au teur est
le kirch ne risme (2003-2015) qui, uti li sant avec suc cès le vieux récit
national- populaire du pé ro nisme, si gnale la ré ap pa ri tion de l’État
comme grand nar ra teur de la Pa trie au dé tri ment du foot ball. Le se‐ 
cond est la fi gure de Lio nel  Messi, qu’Ala barces situe comme une
idole du foot ball contem po rain et non comme un héros na tio nal par
ses ori gines so ciales (il n’est pas issu des mi lieux po pu laires), son
manque de cha risme, son ex pa tria tion pré coce en Eu rope et son ti‐ 
ming his to rique (il n’a pas mar qué de buts contre l’An gle terre trois
ans après la guerre des Ma louines), entre autres choses. Ainsi, la jux‐ 
ta po si tion constante entre Messi et Ma ra do na fonc tionne comme un
rac cour ci pour ob ser ver la construc tion des ido lâ tries et les formes
de re pré sen ta tion de l’iden ti té na tio nale à tra vers le foot ball en Ar‐ 
gen tine. Le livre se clôt sur la mort de Diego Ma ra do na, l’évé ne ment
le plus triste de l’his toire na tio nale at ta chée au foot ball. Pour Ala‐ 
barces, son pas sage à la pos té ri té fait de Ma ra do na un per son nage
unique dans la me sure où il re pré sente au tant la fi gure du héros po‐ 
pu laire dé po si taire de l’amour col lec tif et que celle du mythe.

Diego Murzi et Tho mas Evel lin

Bré sil

Quel nou veau par cours mu séo gra ‐
phique pour le Musée du foot ball bré si ‐
lien à São Paulo ?

Ou vert en  2008, le Musée du foot ball est situé dans le bâ ti ment du
pre mier stade pu blic bré si lien, le Pa caem bu, un pro jet d’en ceinte
spor tive réa li sé par la mai rie de São Paulo à la fin des an nées  1930.
De puis son inau gu ra tion il y a presque quinze ans, ce musée sert de
ré fé rence dans le pays pour la construc tion d’un lieu de mé moire du
foot ball, puis qu’il s’agit d’un équi pe ment situé dans un stade de ve nu
sym bole du pro fes sion na lisme et de la mas si fi ca tion su sport au mi‐ 
lieu du XX  siècle. Le passé est ainsi vécu non seule ment à tra vers l’at‐ 
mo sphère d’un mo nu ment de la culture de masse du Bré sil ur bain du
siècle der nier, mais comme un ter ri toire de ren contre et de cir cu la ‐
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tion, de vi site et de re cherche sur les mul tiples di men sions des pra‐ 
tiques et des re pré sen ta tions de ce sport dans le pays.

Plus d’une dé cen nie plus tard, on peut consta ter le suc cès du musée,
tant na tio nal qu’in ter na tio nal, fré quen té par des vi si teurs de dif fé‐ 
rentes ré gions du pays, voire du monde, et par les ha bi tants de la ville
qui ajoutent le foot ball à la liste des at trac tions tou ris tiques, cultu‐ 
relles et de loi sirs de São  Paulo. C’est le défi que doit re le ver au‐ 
jourd’hui ce musée, celui de pen ser la ré no va tion de son ex po si tion
per ma nente. L’acte de re nou vel le ment remet en ques tion l’ac tua li sa‐ 
tion de la pre mière ver sion nar ra tive pro po sée pour l’es pace, telle
qu’elle a été conçue dans sa ge nèse par la ta len tueuse équipe de
conser va teurs. Ceux- ci, au début des an nées 2000, ont conçu et mis
en marche une forme de mu séo gra phie adap tée au récit de l’his toire
de cette « pas sion na tio nale ».

8

Chan ger une for mule qui marche est dé li cat en rai son du suc cès du
musée au près du grand pu blic, même au près de vi si teurs a prio ri in‐ 
té res sés par la vie spor tive et la fré quen ta tion des stades. Dans sa
concep tion ini tiale, le musée vou lait ra con ter l’his toire mo derne et
contem po raine du Bré sil à la lu mière du foot ball, de la culture et
même des arts en gé né ral. La mu séo gra phie a donc dû s’adap ter à sa
confi gu ra tion ar chi tec tu rale ori gi nale. Le Musée est ins tal lé sur trois
étages, qui suivent lon gi tu di na le ment et vers le haut la lé gère courbe
de la fa çade du stade, ou verte sur la plaza Charles  Mil ler, dé diée à
l’in tro duc teur du foot ball au Bré sil. Celle- ci se dé ploie sur un plan ho‐ 
ri zon tal, comme s’il s’agis sait d’un pro lon ge ment de l’es pace pu blic du
jeu et des autres ins tal la tions athlétique- sportives.

9

Le stade a été édi fié sur les pentes de la val lée de Pa caem bu, dans une
aire re la ti ve ment dé serte et in ha bi tée de la ville dans la pre mière
moi tié du XX   siècle, au mo ment de sa construc tion. À par tir de ce
sup port ar chi tec tu ral, l’ex po si tion per ma nente a été conçue comme
une chaîne nar ra tive struc tu rée en salles, à com men cer par la
« Grande Área » [sur face de ré pa ra tion], au pre mier étage. Dans celle- 
ci, la taille et la hau teur du stade per mettent aux vi si teurs d’ap pré cier
la gran deur de l’es pace, sous des co lonnes et une struc ture en béton
armé. « Grande Área » est en ca drée par des images et des ob jets issus
de l’ima ge rie du foot ball et des clubs col lés sur ses murs –  fa nions,

10
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badge de clubs, pho tos, ca ri ca tures, pu bli ci tés et autres ac ces soires
de cet uni vers pro téi forme et mul ti co lore.

Cette en trée est flan quée de l’es pace des ti né aux ex po si tions tem po‐ 
raires qui, à leur tour, à tra vers un an cien tun nel ac cé dant au ter rain,
per mettent à la fois d’abor der dif fé rents thèmes du mo ment – les ar‐ 
bitres, les gar diens, les Coupes du monde, le mo der nisme – et, dans
cette im mer sion vers le ter rain, de faire res sen tir les an ciennes uti li‐ 
sa tions du stade –  il y avait un lo ge ment pour que les joueurs
dorment la veille des matchs – dans le foot ball d’antan.

11

Les es ca la tors mènent les vi si teurs au deuxième étage et qui sont ac‐ 
cueillis par le roi Pelé qui ap pa raît sur le dis po si tif tech no lo gique d’un
écran, comme s’il était de pré sent phy si que ment, face à ses hôtes. Le
dé pla ce ment y est la té ral  : on va vers la droite comme si l’on en trait
dans un la by rinthe sombre, dans le quel des œuvres d’art vidéo si‐ 
mulent des ma nières de trai ter cor po rel le ment le bal lon, le grand
objet de désir du foot ball, dans une my riade de pro por tions et d’es‐ 
paces, cap tés par des écrans et des images en mou ve ment. L’at mo‐ 
sphère de pé nombre créée par la scé no gra phie amène à la salle Anjos
Bar ro cos (anges ba roques), ré fé rence à l’his toire et à la culture du
Bré sil co lo nial, avec pour effet de faire flot ter les plus grandes idoles
du foot ball dans une am biance cré pus cu laire et sculp tu rale à la Alei‐ 
ja din ho, le grand ar tiste du XVIII  siècle bré si lien.

12

e

Tou jours dans ce même es pace, on trouve la salle des to tems et des
ca bines où sont pré sen tées les ma nières de ra con ter les matchs, que
ce soit à la radio ou à la té lé vi sion. Les grands com men ta teurs spor‐ 
tifs ra dio pho niques sont évo qués, tan dis que les jour na listes et les
per son na li tés se sou viennent de leurs matchs in ou bliables, de leurs
buts les plus re mar quables, en un mot, de leur mé moire af fec tive du
foot ball. Au bout de cette pro me nade, tou jours dans l’obs cu ri té, on
at teint l’es ca la tor qui mène du deuxième au troi sième étage.

13

Avec une sur prise vi suelle : plus qu’un simple pas sage, la mon tée vers
l’étage su pé rieur per met d’ap pré cier la construc tion de la par tie in té‐ 
rieure de la tri bune, ap puyée sous les ro chers de la val lée de Pa caem‐ 
bu. La so lu tion mu séo gra phique pro po sée est en core plus éton nante :
dans cet en vi ron ne ment presque ca ver neux, des images bruyantes et
ex plo sives des prin ci paux groupes de sup por ters du pays sont pro je‐ 
tées dans les stades, avec leurs cris, leurs ova tions, leurs per for ‐
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mances, leurs huées, les tam bours et autres ins tru ments à per cus‐ 
sion, les rythmes ré gio naux les plus di vers, qui sen si bi lisent et in‐ 
tègrent le vi si teur dans le ri tuel de fête et de guerre du sport.

Comme si on sor tait de la ca verne de Pla ton, la salle Exaltação (exal‐ 
ta tion) laisse place à une autre salle, illu mi née, in ti tu lée Ori gens (ori‐ 
gines). En re vanche, l’om ni pré sence de la lu mière crée un effet doré
dans l’en vi ron ne ment et éclaire dans des cadres en bois, dont cer‐ 
tains sont tour nants et ma niables, des scènes de ce qu’on ap pelle la
« belle époque du foot ball », dans les pre mières dé cen nies du siècle,
lorsque les sports mo dernes ont été in tro duits au Bré sil. Cette salle
flanque une autre in ti tu lée Heróis (héros) dans une pro gres sion de la
chro no lo gie vers les an nées  1930 et 1940. Au cours de ces deux dé‐ 
cen nies, sous l’égide du mo der nisme et de l’ère Var gas, le foot ball a
dé fi ni ti ve ment « conquis » le Bré sil et s’est fondu dans sa culture et
ses arts, de telle sorte que les écri vains, ar tistes et in tel lec tuels mo‐ 
der nistes se sont mêlés à Leo ni das da Silva, Faus to, Do min gos da
Guia, parmi d’autres joueurs em blé ma tiques de l’époque.

15

L’ex po si tion se dé ploie dans d’autres salles – Rito de Pas sa gem (rite de
pas sage), Copas do Mundo (coupes du monde), Números e Cu rio si‐ 
dades (chiffres et cu rio si tés) – qui par courent dé sor mais de droite à
gauche la fa çade du stade, dans un croi se ment qui éveille la cu rio si té
du vi si teur, je le ré pète, même de ceux qui ne sont peut- être pas des
fans in vé té rés, mais qui ap pré cient l’his toire du pays, ra con tée de
ma nière lu dique et at trayante. De là, après avoir tra ver sé un par cours
avec des dé tours à gauche et à droite, on re vient à la des cente suc‐ 
ces sive du troi sième au deuxième étage, un es pace ré ser vé à l’in ter‐ 
ac tion, avec des tirs au but et d’autres types de par ti ci pa tion in ter ac‐ 
tive, jusqu’à ce que, comme un sup por ter à l’in té rieur du stade, le jeu
soit ter mi né, on des cend au ni veau de dé part et on sort du musée.

16

Les ques tions qui se posent sont nom breuses  : com ment, après
quinze ans, ar ri ver à re nou ve ler l’ex pé rience de la vi site d’un musée
aussi at trac tif et per for mant, en ac tua li sant les sup ports tech no lo‐ 
giques, en ajou tant des com pé ti tions, en créant des liens avec les
nou velles gé né ra tions et en ap por tant des per cep tions du foot ball
non en vi sa gées au dé part ?

17

Com ment in té grer l’émer gence du foot ball fé mi nin, qui passe in aper‐ 
çu dans la pre mière ver sion ? Com ment par ler des dif fé rents ni veaux

18
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de pra tique du foot ball, au- delà et en deçà du pro fes sion na lisme de
haut ni veau, c’est- à-dire com ment abor der de nos jours la várzea, le
ter rain plus ou moins in for mel de pra tique ama teur  ? Com ment
rendre compte de la mon dia li sa tion du foot ball, dans la quelle l’iden ti‐ 
té de l’équipe bré si lienne s’étiole ? Sommes- nous en core « le pays du
foot ball » ? Com ment abor der des su jets pré oc cu pants tels que le ra‐ 
cisme, la xé no pho bie et la vio lence des sup por ters, qui, au XXI  siècle,
sont en hausse et conti nuent de se ma ni fes ter dans la so cié té bré si‐ 
lienne et, par ex ten sion, dans le sport ?

e

Quoi qu’il en soit, voici quelques- unes des ques tions ini tiales, mais
cru ciales, aux quelles une équipe de conser va teurs est confron tée,
face à l’énorme défi de re pen ser un musée avec corps et âme. En tout
cas, celui- ci devra être à la hau teur de la gran deur de l’his toire du
foot ball au Bré sil. Pour en sa voir plus  : https://mu seu do fu te‐ 
bol.org.br/.

19

Ber nar do Buarque de Hol lan da

Ita lie

Une re nais sance des études his to riques
sur le foot ball en Ita lie ?
Il fal lait peut- être une pan dé mie pour re lan cer les études his to riques
sur le foot ball en Ita lie. Bien évi dem ment, les deux choses n’ont a
prio ri rien à voir, mais il est in dé niable que de puis le mois de fé‐ 
vrier 2020, on as siste à une crois sante lé gi ti ma tion des études aca dé‐ 
miques sur l’his toire du foot ball dans la pé nin sule. Le mé rite de cette
re nais sance re vient à deux groupes de tra vail dif fé rents qui ont com‐ 
men cé ré cem ment à dia lo guer. Le pre mier a lancé son ac ti vi té à par‐ 
tir du 7  fé vrier 2020 au tour de la So cie tà Ita lia na per lo Stu dio della
Sto ria Contem po ra nea (SISSC) et de la So cie tà Ita lia na di Sto ria dello
Sport (SISS) qui ont or ga ni sé un cycle de cinq sé mi naires in ti tu lé
L’Ita lia e il cal cio: pros pet tive sto rio gra fiche. Le but était de dis cu ter
l’état de l’his to rio gra phie sur l’his toire du foot ball en Ita lie et de ré flé‐ 
chir aux pos sibles pistes de re cherches fu tures. Le pre mier rendez- 
vous qui a eu lieu à l’Uni ver si té de Bo logne le 7 fé vrier 2020 a four ni
l’oc ca sion de re ve nir sur l’his to rio gra phie, mais aussi sur les sources,
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les ar chives et la pé rio di sa tion du foot ball. Le deuxième sé mi naire du
14 oc tobre 2020 à l’Uni ver si té de Sienne avait comme thé ma tique les
re la tions entre le foot ball et la so cié té. Le troi sième tenu le 4  dé‐ 
cembre 2020 et in ti tu lé cal cio, iden ti tà e ter ri to ri (Uni ver si té de Pa‐ 
lerme) a été l’oc ca sion pour sou li gner un dé fi cit im por tant. À sa voir le
manque de re cherches sur le foot ball à un ni veau local qui em pêche
de dé ve lop per des ana lyses croi sées et des re cherches com pa ra tives.
En même temps les tra vaux des par ti ci pants et la pu bli ca tion ré cente
par Aldo Agos ti e Gio van ni De Luna de leur l’his toire de la Ju ven tus
semblent pou voir ou vrir une nou velle sai son d’étude sur l’his toire de
clubs et sur l’im pact du foot ball dans les villes. Le qua trième sé mi‐ 
naire, or ga ni sé à l’Uni ver si té de Ca glia ri le 15 avril 2021, avait une ap‐ 
proche plu tôt d’his toire po li tique et ré pon dait à la ques tion  : qui
com mande dans le foot ball ? La der nière ren contre mise en œuvre le
21 mai 2021 par l’Uni ver si té de Flo rence a été enfin dé diée à la vul ga‐ 
ri sa tion de la re cherche et aux mu sées du foot ball.

Le deuxième groupe de re cherche qui, en cette pé riode par ti cu lière,
a dé ci dé de se pen cher sur le cal cio est l’Aca de mic Foot ball Lab
(AFLab). Il s’agit d’un groupe plu ri dis ci pli naire de dif fé rentes uni ver si‐ 
tés, com po sé aussi d’his to riens qui, n’avaient ja mais abor dé le foot ball
dans leur par cours aca dé mique. Après avoir pu blié le livre Vi sio ni di
gioco en 2020, AFLab s’est ou vert à d’autres cher cheurs et a lancé une
pro gram ma tion trien nale. Si deux autres deux vo lumes sont en chan‐ 
tier, un cycle de sé mi naires et de confé rences a été dé fi ni. La thé ma‐ 
tique choi sie pour  2022 a consis té dans le rap port entre foot ball et
sys tème neo li bé ral, vu du point de vue des mar chés, de règles et de
pou voirs. Sur les cinq sé mi naires pré pa ra toires or ga ni sés par l’Uni‐ 
ver si té de Naples, trois (Foot ball in neo- liberal times  ; Ma king Sport
Great Again ; Sport and Neo li be ral Uni ve ris ty) ont été dé diés à la dis‐ 
cus sion des plus ré centes pu bli ca tions sur la thé ma tique, deux aux
rap ports entre le foot ball et la guerre (en Eu rope le pre mier et en
Afrique et Amé rique du Sud pour le se cond), et ont ou vert la voie
jusqu’au col loque conclu sif. Ce der nier a eu lieu le 27  mai 2022 au
Musée ar chéo lo gique na tio nal de Naples.
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Bien que, après la pu bli ca tion du clas sique Sto ria so ciale del cal cio in
Ita lia par An to nio Papa et Guido Pa ni co (pre mière édi tion en 1993), ce
soient sur tout des cher cheurs fran çais ou bri tan niques qui aient
contri bué à nour rir l’étude his to rique sur le cal cio, la deuxième dé ‐
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cen nie du XXI  siècle semblent an non cer un im por tant chan ge ment de
pa ra digme dans la lé gi ti ma tion aca dé mique des études sur le foot ball
et son his toire. Tou te fois, mal gré cet op ti misme, il faut quand même
sou li gner que, du point de vue des thèses de doc to rat et des postes
consa crés à l’his toire du foot ball, en par ti cu lier, et du sport, en gé né‐ 
ral, l’Ita lie reste très en re tard par rap port à beau coup d'autres pays
eu ro péens.

e

Ni co la Sbet ti, Uni ver si té de Bo logne

Pérou

De la Bom bo ne ra à l’éter ni té : la mé ‐
moire de la qua li fi ca tion du Pérou à la
Coupe du monde 1970

Le 11 juin der nier à Doha, le Pérou est battu par l’Aus tra lie lors du
match de bar rage qui au rait pu le qua li fier pour la Coupe de Monde
or ga ni sé par le Qatar où les Sud- Américains, en cas de vic toire, au‐ 
raient dû in té grer le Groupe D aux côtés de la France et le Da ne mark,
comme en Rus sie 2018.
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Cet échec a été reçu comme une douche froide pour les Pé ru viens
qui croyaient pos sé der une tra di tion et une pra tique du foot ball
beau coup plus so lide que celle des Aus tra liens. D’au tant que les des‐ 
cen dants des Incas pen saient qu’après la qua li fi ca tion pour le mon dial
russe, ils re vien draient ré gu liè re ment de la Coupe du Monde à la‐ 
quelle ils n’ar ri vaient pas réus si à qua li fier de puis 1982. Mais la dé faite
face aux Soc ce roos a fait re vivre au Pérou le sou ve nir d’un match de‐ 
ve nu my thique ainsi que le plus bel ex ploit de la Blan quir ro ja : la qua‐ 
li fi ca tion pour le Mun dial de 1970, au Mexique, évé ne ment ancré dans
la mé moire col lec tive du pays avec la même vé né ra tion que celle des
ba tailles pour l’in dé pen dance na tio nale.
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Cette af fir ma tion de la na tion eut lieu l’après- midi du di manche
31 août 1969 à Bue nos Aires, au re dou table stade de la Bom bo ne ra de
Boca Ju niors, un match nul (2-2) qui of frit au Pérou son billet d’avion
pour le pays des Az tèques. L’Amé rique du Sud s’était vu at tri buer trois
places, et les dix équipes na tio nales de la CONME BOL étaient ré par ‐
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ties en trois groupes de qua li fi ca tion. Celui du Pérou était aussi com‐ 
po sé de l’Ar gen tine et de la Bo li vie. Bolivie- Argentine (3-1) à La Paz fut
le pre mier match du groupe, suivi du Pérou- Argentine (1-0) à Lima. La
Bo li vie ob tint en core un autre suc cès à do mi cile face au Pérou, 2-1,
fa ci li té de ma nière évi dente par l’ar bitre Ser gio  Che che lev dont le
nom, est de puis sy no nyme d’op probre. Elle per dit en suite la main et
tomba à Lima (0-3) et en Ar gen tine (0-1). Pour le der nier match de la
poule, une vic toire ar gen tine fe rait re jouer les trois pays grâce à
l’éga li té des points (la dif fé rence de buts n’était pas prise en compte) ;
un nul suf fi sait aux Pé ru viens pour se qua li fier.

Le Pérou est ar ri vé à Bue nos Aires conscient que jouer à la Bom bo ne‐ 
ra était tou jours dé li cat car la confi gu ra tion des gra dins sur plom bant
ver ti ca le ment le ter rain y est plus qu’in ti mi dante, que les hin chas ar‐ 
gen tins savent s’y mon trer hos tiles en vers les vi si teurs, que les
joueurs de l’Al bi ce leste peuvent être agres sifs pour « se faire res pec ter
à la mai son ». En même temps, les joueurs pé ru viens étaient convain‐ 
cus que la meilleure ma nière d’ob te nir un match nul était de cher cher
à ga gner, qu'ils for maient une équipe brillante, douée et sans com‐ 
plexes, ras sem blée par son en trai neur, le bré si lien Didi, qui avait in‐ 
suf flé à la Selección une rage de vaincre, un style de jeu qui lui était
propre, élé gant et gai ; de plus, les Pé ru viens connais saient les Ar gen‐ 
tins car ils avaient joué contre eux plu sieurs fois lors de la Copa Li‐
ber ta dores de Amé ri ca, la com pé ti tion conti nen tale in ter clubs. Mais
pour cette ren contre dé ci sive les Pé ru viens eurent à dé plo rer un for‐ 
fait de der nière mi nute  : l’ai lier gauche ti tu laire, Gal lar do, l’une des
va leurs sûres de l’équipe, contrac ta la veille un gros rhume, qui l’em‐ 
pê cha de jouer. Si son rem pla çant, Os wal do « Ca chi to » Ramírez, était
ap pré cié pour sa ra pi di té et parce que c’était le meilleur bu teur du
cham pion nat pé ru vien, il n’avait pas le drib bling de Gal lar do.

26

Soixante mille spec ta teurs gar nis sait la Bom bo ne ra ce dimanche- là,
fai sant trem bler les struc tures du vieux stade par leurs sauts, ap plau‐ 
dis se ments, chants et cris ; une poi gnée de Pé ru viens, pour la plu part
des étu diants à Bue nos Aires ou La Plata, bran dis saient leur dra peaux
rouge et blanc. La match dé marre d’une ma nière in tense mais désor‐ 
don née. Tou te fois, peu à peu, les Ar gen tins com mencent à do mi ner le
jeu. Vers la ving tième mi nute, le Pé ru vien León tombe par terre suite
à un banal choc avec un Ar gen tin ; les mas seurs entrent pré ci pi tam‐ 
ment pour le soi gner, mais l’ar bitre, le Chi lien Ra fael Hormazábal, les
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fait sor tir im mé dia te ment car il voit León assis, mon trant à Didi son
short dé chi ré. Le jeu est ar rê té, une nou velle cu lotte est en fi lée par le
joueur pé ru vien mais les Ar gen tins ont perdu leur al lant et com‐ 
mencent à s’éner ver. Juste avant la fin de la mi- temps, le Pé ru vien
Challe, après un coup de sif flet du di rec teur de jeu, doit rendre le bal‐ 
lon, mais il le pose sur la tête d’un Ar gen tin, Rulli, qui lève les bras au
ciel de vant l’ar bitre. Celui- ci ne ré agit pas, les hin chas ex plosent, in‐ 
sultent, les Pé ru viens jettent des ob jets sur le ter rain, une ba garre
entre joueurs me nace d’écla ter. Challe exas père les Ar gen tins en les
pro vo quant, en se mo quant d’eux, at ti tude cou ra geuse au tant que
dan ge reuse dans un lieu comme la Bom bo ne ra. La presse ar gen tine le
bap ti se ra «  el Niño ter rible  » à cause de son al lure ju vé nile, de ses
farces et autres dia ble ries.

La deuxième mi- temps fut pour les Ar gen tins une lutte contre le
temps et leur an goisse. À la soixante- quinzième mi nute, Ramírez ré‐ 
cu père un bal lon sur le côté gauche, voit le gar dien Cejas avan cé, tire
et marque un but. Stu peur dans les gra dins, al lé gresse chez les Pé ru‐ 
viens qui cé lèbrent joyeu se ment. L’Ar gen tine éga lise à la quatre- 
vingt-sixième mi nute par un pe nal ty tiré de ma nière ir ré gu lière, en
deux temps, mais va li dé par Hormazábal. L’es poir re nait, mais le
temps presse. Le match de vient tendu, in cer tain. À la quatre- vingt-
neuvième mi nute, au bout d’une course en dia go nale de gauche à
droite, le Pé ru vien Ramírez ins crit un deuxième but. La Bom bo ne ra
est plon gée dans un si lence sé pul cral. Les hommes de Didi sont tout
près d’une qua li fi ca tion his to rique. Certes, le mi lieu ar gen tin Rendo
marque peu après un but ma gni fique mais in suf fi sant car un match
nul qua li fie en core le Pérou. Tout se joue en fait à la toute der nière
mi nute du temps sup plé men taire, quand une cla meur ébranle le
stade et laisse les Pé ru viens pan tois. L’Ar gen tin Mi guel Brin di si vient
d’ins crire un troi sième but pour l’Al bi ce leste. Tou te fois, peut- être au
risque de sa vie comme il le dira plus tard, l’ar bitre Hormazábal l’an‐ 
nule en rai son d’une vio lente charge contre le gar dien Rubiños qui a
été em pê ché de ma nière ir ré gu lière de se sai sir du bal lon. L’ar bitre
siffle faute en fa veur du Pérou puis la fin du match. «  Ca chi to  »
Ramírez entre avec ses deux buts dans l’his toire du foot ball pé ru vien
et gagne le sur nom de « bour reau de la Bom bo ne ra ». Le Pérou par ti‐ 
cipe à nou veau à la Coupe du Monde après 40 ans d’ab sence : le nul
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de la Bom bo ne ra marque un avant et un après dans l’his toire du foot‐ 
ball pé ru vien.

L’Ar gen tine a été éli mi née au sein même de son temple foot bal lis‐ 
tique le plus sacré. Le mythe peut naître, un mythe in dis so ciable du
contexte so cial et po li tique du Pérou de 1969, de l’at mo sphère et de
l’état d’es prit do mi nant alors. La com po si tion même de l’équipe na tio‐ 
nale sus cite l’adhé sion. La plu part des Pé ru viens s’y voyaient re pré‐ 
sen tés  : Li mé niens et pro vin ciaux, blancs, mé tisses, cho los, Afro- 
péruviens, tous de culture criol la, qui est celle de Lima, certes, mais
re pré sen tant aussi d’une ma nière ou d’une autre tout le pays. La ca pi‐ 
tale pé ru vienne avait com men cé à subir la trans for ma tion de sa phy‐ 
sio no mie dé mo gra phique et ur baine, pro vo quée no tam ment par l’im‐ 
mi gra tion des pay sans an dins. La vieille ca pi tale des vice- rois ac‐ 
cueille dé sor mais le Pérou dans sa di ver si té, re pré sen tée par «  le
onze » na tio nal.
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Le Pérou de  1969 tra ver sait de puis un an une ex pé rience po li tique
sans pré cé dent dans son his toire : en 1968, suite à un coup d’État, un
groupe de mi li taires prend le pou voir, « en core un autre » se disent
les Pé ru viens, ha bi tués à la fra gi li té de la vie dé mo cra tique du pays.
Mais à la dif fé rence de celles du passé, cette Junta mi li tar s’af fiche
idéo lo gi que ment à gauche, et au len de main du coup d’État ex pro prie
les ex ploi ta tions pé tro lières état su niennes, sous les ac cla ma tions de
la po pu la tion. Le chef de la Junte, le gé né ral Ve las co, lui- même d’ori‐ 
gine mo deste, est un homme cha ris ma tique s’ex pri mant dans une
langue qui touche les classes po pu laires. En juin  1969, le ré gime de
Ve las co dé crète l’ex pro pria tion de la grande pro prié té agraire, la po‐ 
pu la ri té du gé né ral croît, mais les groupes de pou voir éco no mique lui
dé clarent la guerre. Deux mois plus tard, Ve las co se rend à l’Es ta dio
Na cio nal de Lima où la Blan quir ro ja re ce vait la Bo li vie, en match de
re tour, prête à ven ger dé faite illé gi time de La Paz ob te nue avec l’aide
de l’ar bitre Che che lev. Les sup por teurs, dans un stade plein à cra‐ 
quer, ap plau dissent les joueurs, Ve las co entre sur le ter rain, les salue
et est à son tour ac cla mé. Le match pou vait com men cer. Les héros de
la Bom bo ne ra se ront reçus par le chef de l’État au pa lais de gou ver‐ 
ne ment, au centre his to rique de Lima, à leur re tour de la ca pi tale ar‐ 
gen tine. La vieille Plaza de Armas conçue par Fran cis co Pi zar ro au
XVI   siècle est oc cu pée par mil liers de per sonnes qui rendent hom‐ 
mage à leur sé lec tion.
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L’ex ploit de la Bom bo ne ra a eu aussi sa chan son, de ve nue de puis une
sorte l’hymne chaque fois que l’équipe na tio nale par ti cipe à des éli mi‐ 
na toires. Il s’agit de Perú campeón, un vals criol lo, la mu sique tra di‐ 
tion nelle de Lima, en re gis trée sur un rythme en traî nant et gai par un
duo po pu laire de chan teurs « Los Ases del Perú », et dont les pa roles
avaient été écrites par un mé de cin, Félix  Fi gue roa, mu si cien à ses
heures. Fi gue roa ra conte qu’il dé cide d’écrire Perú campeón im mé dia‐ 
te ment après la match Bolivie- Pérou à La Paz, in di gné par le com por‐ 
te ment de Che che lev. Dans sa chan son, il nomme les joueurs ti tu‐ 
laires de l’équipe, celle qui joua contre l’Ar gen tine à Lima, avec Gal lar‐ 
do mais sans Ramírez. L’en re gis tre ment, la dif fu sion ra dio pho nique et
la dis tri bu tion com mer ciale du disque furent très ra pides et, à la
veille du match contre l’Ar gen tine, l’air était déjà un suc cès.
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Les Pé ru viens ont re gar dé la ren contre de Bue nos Aires à la té lé vi sion
et à la radio. Les images en noir et blanc mon traient le stade de Boca
Ju niors en ef fer ves cence, avec ses bal cons et au vents, avec ses gra‐ 
dins en pente, très proches du ter rain. Les voix des en voyés spé ciaux,
tous très connus du pu blic, étaient par mo ments étouf fées par les
cris et chants des Ar gen tins. Mais la plu part l’ont sui vie à la radio, no‐ 
tam ment par l’émis sion spor tive Ovación, la plus écou tée du Pérou.
Le com men ta teur avait à ses côtés l’ani ma teur d’émis sions de va rié‐
tés, forte per son na li té à la voix im po sante, qui, à quatre- vingt-
dixième mi nute s’ex cla ma plu sieurs fois, au bord des larmes, « Ils ne
nous battent pas, même pas avec Che che lev ».
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Sans doute, le sou ve nir de l’ex ploit de la Blan quir ro ja à la Bom bo ne ra
est nour ri par les échecs suc ces sifs du foot ball pé ru vien dans les an‐ 
nées  1980, mais les noms de « Ca chi to », Challe et de leurs co équi‐ 
piers rap pellent en core au jourd’hui un ac com plis se ment heu reux qui
dé passe le foot ball. Car l’éli mi na tion de l’Ar gen tine vaut pour la qua li‐ 
té l’ad ver saire, mais pas seule ment. Une vic toire contre le Bré sil ou
l’Uru guay, tous deux cham pions du monde, au raient été aussi ex tra‐ 
or di naire sur le plan foot bal lis tique. Tou te fois, ni les Bré si liens ni les
Uru guayens ont ce quelque chose de pré ten tieux des foot bal leurs ar‐ 
gen tins, qui, à l’ex cep tion de leurs glo rieux voi sins, re gardent les
autres équipes sud- américaines avec un in sup por table dé dain, spé‐ 
cia le ment à Bue nos Aires. Ce qui fait aussi toute la sa veur du match
nul de Bue nos Aires. Quelques se maines avant que les Pé ru viens ne
gagnent leur billet d’avion pour Méxi co 70, Neil Arm strong avait fait
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sur la Lune un petit pas qui était en fait en un grand saut pour l’hu‐ 
ma ni té  ; «  el  ver du go de la Bom bo ne ra  », avec ses deux pe tits buts
offre à tout un peuple un bon heur à ja mais in ou bliable.

Jorge Cuba- Luque
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