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Subbu-quoi ?

Une place a part

Une déclinaison a l'infini
Les neuf vies du Subbuteo

Silhouette d'une figurine de Subbuteo

1 Sa silhouette est familiére, immédiatement reconnaissable. C'est un
objet culte de la culture du football anglais, méme si elle date « d'un
temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaitre », tout
occupés quiils sont a tenter de revivre l'excitation que procure le
football sur des consoles, a 'aide des jeux vidéo toujours plus sophis-
tiqués. Désormais reléguée a une niche du marché des jeux et loisirs,
la figurine de Subbuteo, haute de 23 mm, auxquelles il faut ajouter
son socle hémisphérique aplati et lesté de type « culbuto », est pour-
tant lacteur principal du « roi des footballs de table! », jeu d’une
complexité insoupconnée dont les heures de gloire s'étalent sur plu-
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sieurs décennies, du milieu des années 1950 jusqu’a l'orée des années
1990. Pour les adolescents de cette époque, chaque article de presse
évoquant la formidable histoire de cet objet du patrimoine britan-
nique? suscite des souvenirs émerveillés d’aprés-midi passés en sa
compagnie 3, en la propulsant d'une pichenette savamment dosée, en
la peignant délicatement pour personnaliser son maillot, et souvent
en la recollant soigneusement apres l'une des doubles fractures de
cheville quasi inévitables.

2 Aujourd’hui, plus souvent que sur la pelouse en feutrine qu’il fallait
déplier et repasser ou, mieux, coller sur une planche de bois d'envi-
ron 1 m sur 1,50 m, la figurine de Subbuteo se trouve sagement rangée
dans sa boite de carton vert, au fond des armoires et des greniers du
Royaume-Uni. Si elle reste, pour les adeptes irréductibles de ce jeu,
une source de passion indémodable, elle n'en est pas moins, pour la
grande majorité de ses anciens propriétaires, avant tout une source
de nostalgie douce-amere, dont la mémoire se méle de maniere dif-
fuse a celle d’'un autre football, celui d’avant la Premier League et la
commercialisation 2 marche forcée des années 1990 4.

Subbu-quoi ?

3 Pour le moins inhabituel, I'étymologie du nom de ce jeu est liée a la
personnalité de son créateur.

4 C'est en 1946, démobilisé de la Royal Air Force et s'ennuyant ferme
dans son métier civil de comptable aux services des retraites, que
I'ornithologue passionné Peter Adolph décide d'engager une carriere
d'entrepreneur. La vente d'ceufs d'oiseaux rares étant par définition
une source de revenus saisonniere, il se souvint d'un jeu de football
de table du nom de Newfooty qui avait connu un certain succes dans
les années 1930, mais dont la production semblait avoir été arrétée au
début de la guerre. Ce n'était pourtant pas le cas et, de fait, le Subbu-
teo était a la limite du plagiat, bénéficiant de 'omission de Newfooty
d’avoir déposé un brevet.

5 Relancé en 1947, le Newfooty fut aisément doublé par son nouveau
rival, d'autant que celui-ci avait amélioré le socle hémisphérique et
ainsi la stabilité des figurines, lesté d'un rond de métal°. Peter Adolph
se révela aussi un homme d’affaires avisé, annoncgant, sur un coup de
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bluff, la vente par correspondance d'un jeu pas encore disponible
dans un magazine pour préadolescents, Boy’s Own, histoire de tester
s'il y avait un marché®. La réponse dépassa toute attente. La vente a
distance nécessita la mise en place précipitée, malgré les rationne-
ments et pénuries de I'immédiat apres-guerre, d'une production en
série des figurines et des accessoires, encore rudimentaires a
I'époque. Le terrain en feutrine n'existait pas encore, ainsi il fut re-
commandé, a la place, de tracer un terrain a la craie sur les épaisses
couvertures foncees de 'armée dont on pouvait présupposer la pre-

sence dans chaque ménage britannique depuis la guerre’.

6 En imitant le Newfooty, Peter Adolph avait opté pour des figurines
plates, en carton, mais contrairement a son concurrent, il innova ra-
pidement. Des 1949, il passa du carton au celluloid, quoique toujours
en deux dimensions. La figurine emblématique en trois dimensions, a
I'échelle 1/76 - nommeée « OO » comme dans le modélisme ferroviaire
-, fut créée en 1961. Elle consacra la fin du Newfooty qui finit par étre
racheté et intégré par son concurrent. Initialement, Peter Adolph
souhaitait breveter son jeu sous le nom de « The Hobby », jeu de mots
subtil basé sur 'homonymie entre le vocable anglais pour « loisir » et
le nom d’'une espece de faucon, en guise de clin d’ceil a l'ornithologie.
Devant le refus du bureau des brevets, il se rabattit sur le nom latin
de cet oiseau, falco subbuteo 8. Ce choix fut un coup de génie de mar-
keting. Contrairement a tous les autres jeux sappuyant sur le football,
le nom énigmatique du Subbuteo ne fait aucune allusion a l'objet
méme du jeu, créant ainsi une catégorie a part. Déroutant de prime
abord, la dénomination s'avéra facile a adopter a travers le continent,
avec une accentuation sur la deuxieme syllabe par les Anglais et les
Italiens, alors que les Frangais et les Allemands avaient tendance a
mettre I'accent sur le « te ».

Une place a part

7 Comme I'a démontré, de maniere trés méticuleuse, une récente ex-
position historique 3 Chemnitz, en Allemagne ?, les tentatives de ca-
pitaliser sur le succes populaire du football par le biais de jeux de
table ont notamment fleuri a partir du début des années 1920, ce qui
est parfaitement cohérent avec le diagnostic établi des « dividendes

10

sportifs de la Grande Guerre'™ ». Le commissaire de l'exposition,
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Hans-Peter Hock, souligne « la remarquable inventivité dont faisaient
preuve les créateurs de jeux » dans ce nouveau segment de marché
au potentiel significatif. Selon lui, les nombreuses variations qu'ils dé-
velopperent peuvent étre classées dans deux catégories : les jeux de
plateaux, qui n'empruntent au football que son iconographie, et les
jeux de dextérité, qui cherchent a reproduire des éléments d’action
propres au football, idéalement comprenant un tir au but et des ac-
tions de gardien !,

8 Le Subbuteo fait de toute évidence partie de cette deuxieme catégo-
rie, et il en est de loin le plus exigeant en matiere d’apprentissage et
de perfectionnement de la technique. Geste en apparence tres ba-
sique, la pichenette de lindex qui prend appui sur le terrain plutdt
que sur le pouce, permet de produire des dosages de frappe tres
nuanceés et des effets incurvés spectaculaires. Le degré élevé du
savoir-faire a atteindre nécessite de l'entrainement, mais il assure
aussi un plaisir renouvelé, voire augmenté avec le temps. Son carac-
tére addictif valide la nomenclature classique de Roger Caillois'?,
puisque le joueur est a la fois plongé dans l'agon (la compétition), le
mimicry (le simulacre) et l'aléa (le hasard), ce moment ou le petit bal-
lon frappe le poteau malgré l'habileté du joueur, le tout dans un
contexte d’ilinx (le vertige) inhérent a toute compétition.
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Figure 1: maitrise du geste de la part de Raymond Kopa. Publicité du début des
années 1970.

Crédit : Collection Hans-Peter Hock, Allemagne.

9 Mais le plaisir de la maitrise technique n'explique pas tout. Le Subbu-
teo demande un réel sens tactique, une appréciation précise du posi-
tionnement des joueurs sur le terrain similaire au « jeu sans ballon »,
et une prise de décision stratégique sous la pression 13, Et il offre un
plaisir esthétique indéniable, grace a sa proximité avec le monde du
modélisme. Cest dans le caractere multidimensionnel des stimuli
cognitifs, émotionnels et physiques qu'il procure qu’il faut sans doute
chercher la capacité d’attraction du Subbuteo et une part de I'intensi-
té des souvenirs chez ceux qui 'ont pratiqué dans leur adolescence.

Une déclinaison a I'infini

10 Fort de ce pouvoir de séduction, le jeu a connu un développement
commercial inoui entre les années 1960 et 1990, en capitalisant aussi
sur le contexte de la médiatisation du football, du développement de
la société de consommation et de 'augmentation du pouvoir d’achat
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des adolescents. Il y eut d'abord la Coupe du monde 1966 en Angle-
terre. Elle mit le football au centre de la société et 'entreprise Subbu-
teo, en lancant des séries d'équipes spéciales aux couleurs des seize
nations qualifiées accompagnées de nouveaux accessoires, sut ex-
ploiter les opportunités offertes par I'événement. Entre 1963 et 1968,
les ventes décuplérent, littéralement, de 35 000 a 345 000 £ (l'équi-
valent d’environ huit millions d'euros en valeur d'aujourd’hui). Des les
années 1950, la communauté grandissante des joueurs se mit a récla-
mer la production d’équipes dans les couleurs de leurs clubs de coeur
respectifs. Flairant la bonne affaire, Peter Adolph avait donné rapide-
ment suite et, avant méme la Coupe du monde 1966, le catalogue
comptait déja cinquante équipes différentes. En déclinant cette ré-
ponse au fétichisme des supporters-clients, le Subbuteo finit par
faire de sa figurine plus qu'un accessoire de jeu : elle devint un objet
de désir de collectionneurs. Le « Subbuteo Wallchart », un catalogue
des équipes actuellement disponibles sous forme de grande affiche
au format A2 (avec un index pratique sur le verso) - brillante idée de
marketing -, fut étudié dans le moindre détail par les fans, voire ac-
crochée au mur de leur chambre.

Figure 2 : un Subbuteo Wallchart du début des années 1990, affichant 162
équipes ainsi que des coffrets et accessoires.

Sont disponibles I'AS Saint-Etienne (no. 393), 'OM (no. 674), le FC Nantes (no. 759), mais
on cherche en vain le PSG.

Photo : A. Sonntag.
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11 Et au-dela des adolescents et des collectionneurs, le Subbuteo attira
aussi de vrais sportifs, souhaitant pratiquer le jeu de maniere tres
compétitive et s'associant dans des clubs et des fédérations qui fi-
nirent par s'organiser au niveau international et mettre en place de
nombreuses compétitions dont la premiere World Cup des 1970.

Les neuf vies du Subbuteo

12 La réussite du Subbuteo fut cependant étroitement corrélée aux
compétences dentrepreneur de Peter Adolph. Ce self-made man ex-
centrique tres « British » qui aimait autant les voitures de luxe osten-
tatoires que les aventures extraconjugales, mais savait aussi étre un
employeur paternaliste apprécié par ses collaborateurs et sous-
traitants, possédait un vrai instinct pour les besoins de ses clients.
Lorsque la marque est devenue trop grande pour €tre gérée comme
la PME des années 1950, il se résolut a accepter, en 1968, une offre de
rachat de la société Waddingtons, I'un des plus grands fabricants de
jeux au Royaume-Uni.

13 Celle-ci bénéficia de l'inertie auto-perpétuante du succes a la fois
commercial et social de la marque Subbuteo tout au long des an-
nées 1970 et 1980, mais commit des erreurs d’appréciation dans ses
tentatives d'extensions de marque visant le marché américain. A a
posteriori, Daniel Tatarsky situe le pic de la popularité du jeu en 1982.
Par la suite, le nombre de pratiquants se mit a décliner sérieuse-
ment!®, En 1994, Waddingtons fut racheté a son tour par le géant
américain Hasbro et, depuis, la gestion de la marque a été plus qu'er-
ratique, au grand dam des fideles. Aujourd’hui, le Subbuteo est fabri-
qué sous licence par la société Longshore basée a Singapour. En
France, elle est vendue sous la marque Mégableu, uniquement en cof-
frets ciblant le public primo acquérant des préadolescents. Réguliere-

ment, on annonce sa mort 6

, puis tout aussi régulierement, on ap-
prend quune éniéme relance lui redonne un nouveau souffle!’.
Comme le note son chroniqueur le plus prolifique, Peter Upton, le jeu
semble « avoir neuf vies » et parvient toujours a « reporter sa dispari-

tion ».18

14 Eric Naszalyi, numéro 1 mondial entre 1993 et 1995 et aujourd’hui pré-
sident de la « FFFTS » (Fédération Frangaise de Football de Table
Sport), juge toute nécrologie tres prématurée. Pour lui, le jeu n'a pas
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encore dit son dernier mot. Parmi ses atouts, il insiste sur le fait qu'il
peut étre pratiqué comme un sport a part entiere, et qu'il est appré-
cié par les adhérents de I'eSport, méme s’il concede que le mix com-
plexe entre « réflexion stratégique, maitrise technique et gestion de
I'émotion » semble avoir pour résultat que le Subbuteo attire avant
tout « des pratiquants issus des catégories socio-professionnelles su-
périeures ». Il n'empéche : cela reste un jeu qui gagne a étre connu,
un sport inclusif « ou il n'existe aucun blocage lié au genre » et qui
posséde « une mixité transgénérationnelle » comme peu d’autres. 19 1
a sans doute raison. Et n’hésite pas a aller sur TikTok pour attirer l'at-

tention des jeunes sur son jeu de ceeur.

15 Il n'est pas impossible que la figurine de Subbuteo recrute de nou-
veaux adeptes, mais son avenir le plus probable est celui d'un objet de
nostalgie, survivante aimée d'une €époque qui ne reviendra plus. Les
sites web qui lui vouent un véritable culte 2° témoignent d’'une affec-
tion profonde, mais sont eux aussi liés a une génération spécifique.
C'est la méme génération que vise sans doute le récent co-branding
entre la marque de vétements urbains Pretty Green - fondée par Liam
Gallagher, né en 1972, cofondateur du groupe Oasis en 1991 et incon-
ditionnel de Manchester City - et la marque Subbuteo, dans une ten-
tative de faire résonner une nostalgie tres britannique pour le mou-
vement des « Mods » exploité de longue date par le groupe de rock
londonien The Who et parfaitement contemporain de la période faste
du Subbuteo.

16 Et C'est cette méme génération qui sarréte, émue de retrouver leur
ancien objet fétiche, devant la vitrine entiere qui lui est consacrée
dans le National Football Museum de Manchester, officialisant son
entrée au patrimoine national.
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Figure 3: T-shirt Pretty Green, 2022.

Crédits : www.prettygreen.com
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Subbuteo Forum https: //subbuteoforum.org.uk, (sans parler des sites de re-
vente et d’échange).
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