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Les héritiers de Hornby

Fever Pitch - reflet et vecteur de 'embourgeoisement

1 Un OVNI littéraire tombé du ciel au mois de septembre 1992 : ni un
roman, ni un journal intime, ni une autobiographie a part entiere.
Juste le récit, par un parfait inconnu, des deux longues décennies
entre sa premiere visite dans un stade de foot, a onze ans, et la ré-
daction de ce livre, derniere tentative désespérée de lancer enfin une
carriere littéraire au point mort. Une vie rythmée par la succession
des saisons et des compétitions, et surtout par les matches d'un seul
club, Arsenal, qui servent de reperes a la quasi-totalité des 75 cha-
pitres. C'est « La Vie d'un fan », comme le précise le sous-titre, pour
le cas ou l'on n'aurait pas saisi le jeu de mots subtil du titre principal,
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Fever Pitch, qui exploite 'homonymie entre les mots anglais pour le
terrain de football et le pic d'une fievre. Titre intraduisible et qui
savéra involontairement prophétique. Aussitot paru, Fever Pitch a été
percu a juste titre comme le témoignage d’'une époque révolue, le
souvenir déja étrangement lointain d'un autre football, d'un type de
« fievre » dont on pressentait qu'il ne serait plus jamais atteint, d'un
« pic » a partir duquel il y aurait logiquement une sorte de déclin.
Pourtant, ce fut une simple coincidence. En aucun cas son auteur
n'aurait pu prévoir que la publication de son premier roman s’inscri-
rait a ce point dans la métamorphose profonde de ses objets mémes,
le football professionnel et le supportérisme. Pendant l'écriture, la
Premier League était devenue une réalité ; a la parution, la Ligue des
champions avait remplace la bonne vieille Coupe d’Europe ; et quand
les traductions du roman, commandées apres son succes aussi inat-
tendu que fulgurant, sortaient a travers 'Europe, l'arrét Bosman avait
déja donné un autre coup d’accélérateur pour 'avénement du football
du siecle a venir. Comme l'auteur s'en est souvenu lui-méme dans une
interview récente : « Quand jétais en train de l'écrire, je savais que
quelque chose se passait, mais je n‘avais aucune idée ce que cela allait
signifier pour le football . »

2 La nostalgie instantanée dont furent saisis les lecteurs de cette nar-
ration retrospective et quasi chronologique d'une époque quiils
avaient traversée eux-mémes, et le caractere du « phénomene de li-
brairie », capable d’attirer un public jusque-la peu connu pour son in-
térét littéraire, justifient sans doute 'honneur qui lui a été fait en I'ad-
mettant en 2012, a I'age tendre de seulement vingt ans, dans la collec-
tion tres sélecte des « Modern Classics » de la maison Penguin. Un
anoblissement, pour le livre lui-méme, mais aussi pour ce phénomene
bizarre au coeur de ce roman de confession : 'amour du football, in-
conditionnel, qui vous tombe dessus sans crier gare.
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Figure n° 1: couverture de I'édition Penguin (poche) de Fever Pitch (2012).
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Couverture de I'édition Modern Classics de Penguin, sorti pour le 20¢ anniversaire de la pa-
rution du livre en 2012. Notons qu’elle fait I'impasse sur le sous-titre « A Fan’s Life ».

Crédit : Penguin books.

Une autre perception du football
et de son public

3 Fever Pitch a eu un impact profond et durable. Pour commencer, sur
le monde de I'é¢dition. Méme si Nick Hornby « n’a pas écrit dans un

vacuum 2

» et a lui-méme été influencé par des précurseurs, il n'est
pas exagéré de dire qu’il a défini un nouveau genre a lui tout seul.
D’abord en montrant aux éditeurs qu’il y avait la un marché dont ils
avaient ignoré l'existence, une vraie demande pour une littérature de
qualité sur le football (plus d'un million dexemplaires vendus pour
l'original en anglais), puis en inspirant toute une génération d’auteurs
nés dans les années 1960 et 1970 qui avaient des choses pertinentes a
dire sur ce jeu3. Fever Pitch a aussi renouvelé la maniére dont on

parle du football. Lors de sa sortie, cette chronique d'une vie sociale
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dominée a outrance par une passion ordinaire a été percue, du moins
en Europe 4, comme un sujet littéraire radicalement nouveau.

4 Mais au-dela de la thématique abordée, Nick Hornby innova surtout
par son style, reprenant avec bonheur des figures d'un humour certes
omniprésent depuis dans le discours des fans, notamment sous forme
de dérision et d'auto-dérision, mais largement négligé a la fois par le
journalisme sportif et 'analyse sérieuse du football par les sciences
humaines. C'est un humour qui a percolé dans les magazines, les re-
vues ou les blogs qui traitent du football aujourd’hui. Enfin, Fever
Pitch a aussi mis des mots sur un vécu émotionnel partagé par un
grand nombre de personnes, a des degrés divers, certes, mais de na-
ture tres similaire. Son auteur, issu de la classe moyenne et doté
d’'une éducation de qualité qui le mena jusqu'a Cambridge, se montra
en mesure de traiter avec érudition de la culture populaire, de l'inté-
rieur, sans la moindre condescendance, en rendant sa dignité a un
public trop souvent stigmatisé. « C'est le seul livre que mon pere n’ait
jamais lu de toute sa vie ! », s'exclama un participant britannique lors
d’un colloque littéraire ot javais l'occasion d’évoquer Fever Pitch®. Et
comme m'ont dit plusieurs interlocuteurs interviewés pour cet ar-
ticle, c'est sans doute I'un des romans le plus souvent offerts a
d’autres, souvent des épouses ou amies, dans I'espoir qu'elles « com-
prendront ».

Entre biographie anglaise et vécu
universel

5 De toute évidence, Fever Pitch est profondément ancré dans l'im-
mense tradition du football anglais. Tout au long du récit, le texte
renvoie a des idiosyncrasies britanniques, non seulement celles du
monde du football - I'écart entre les clubs et I'équipe nationale, les
stades en pleine ville, le rapport délicat quentretiennent les specta-
teurs et l'alcool, les faits historiques comme la trageédie de Hillsbo-
rough et le Rapport Taylor, etc. - mais aussi celles d'une société de
classes ou le moindre accent vous enferme dans une catégorie socio-
professionnelle. Ce roman a été écrit pour un public britannique, et il
exigeait de la part de ses lecteurs un prérequis considérable de
connaissances sur la culture du football anglais. Par conséquent, il n'y
a pas eu de démarches proactives de la part de I'éditeur pour le faire
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traduire dans d’autres langues. Ce qui ne I'a pas empéché de trouver
tres vite des lecteurs continentaux, admirateurs de longue date du
football anglais et tres sensibles a la différence de ton dans les écrits
sur le football qui commencaient a poindre depuis le milieu des an-
nées 1980 dans les « fanzines » anglais (un néologisme a I'époque) et
méme dans les revues mensuelles spécialisées comme When Satur-
day Comes (1986), puis FourFourTwo (1994). Ce sont ces « footeux »
anglophiles qui se sont procuré l'original des les années 1993-1994 et
qui s'’en sont faits les prosélytes.

6 En Italie, deux lectrices enthousiastes, Federica Perrotti et Laura
Willis, ont vu leur proposition de traduction rejetée par la totalité de
maisons auxquelles elles s’é¢taient adressées : « Ils ont di le regretter,
car le livre, une fois sorti en 1996, a été un grand succes et il n'a ja-
mais quitté les étagéres des libraires depuis %». Il est significatif que
I'éditeur Guanda ne soit revenu vers elles quapres le succes interna-
tional, en 1995, du deuxieme roman de Nick Hornby, High Fidelity, de
facture similaire, mais sans rapport avec le football”. Pour elles, il
s’agit d'un ouvrage « tres anglais, ancré dans une période tres spéci-
fique, et dans un monde trés masculin », mais elles avaient spontané-
ment pressenti qu'il était susceptible « de traverser les frontieres, les
genres et les générations, parce que les gens peuvent s'y retrouver,
méme des filles italiennes de 18 ans ! ». En Turquie, Bagis Erten, pro-
ducteur a Eurosport, a vécu une histoire similaire : « Je ne suis pas un
traducteur, mais ce livre m’a poursuivi. C'est le livre que jaurais voulu
écrire ! Je suis allé me renseigner sur les droits, puis je I'ai traduit et
proposé a des éditeurs turcs. Il n'est sorti ici qu'en 2003, et il a ren-
contré un succes exceptionnel pour un livre sur le football sur le
marché turc. Il touche des publics improbables : ceux qui n‘aiment
pas le foot et ceux qui n'aiment pas lire. C'est un sacré exploit ! Et son
influence a long-terme est stupéfiante, tout le monde le cite : les
journalistes, les auteurs, les fans 9 »

7 Dans une interview du début des années 2000, Arsene Wenger, alors
entraineur du club qui est l'objet méme de la passion du narrateur de
Fever Pitch, confirme la capacité du roman a traverser les frontiéres :
« Quand nous partons jouer a I'étranger, les gens nous parlent tous de
Nick. Ils nous disent a quel point son livre les a touchés !9, » Doit-on
alors attribuer a ce roman un attrait et une portée « universels » ? Ce
serait aller peut-étre un peu loin. Traduit, il est vrai, en vingt-six
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langues !, il ne reste pas moins un récit qui s'inscrit nécessairement
dans une culture du football dont il est inséparable. Sa capacité a sus-
citer une adhésion enthousiaste se limite de fait a 'Europe et a 'Amé-
rique latine, puis a la partie du Moyen-Orient ou le football connait
ces « pics de fievre » depuis toujours, ou les fans sont effectivement
« fanatiques », ou les rivalités sont enracineées et les derbys tendus. Il
n'est guere surprenant que son adaptation au cinéma, sortie en 1997,
n'ait eu qu'un trés modeste succes aux Etats-Unis (avec des recettes
négligeables d’environ 113 000 dollars, contre plus de 4 millions de
dollars sur le plan mondial), contrairement au remake des freres Far-
relly en 2005 qui transposait l'histoire dans l'environnement du base-
ball (42 millions de dollars aux Etats-Unis, contre 8 millions dans le
reste du monde) 2. Ce qui est en revanche universel dans Fever Pitch,
ce sont les émotions quil décrit et décortique, et ce sont les figures
de 'humour qu’il mobilise a cet effet.

Figure n° 2: couverture de la traduction italienne de Fever Pitch.

NICK
HORNBY

FEBBRE A 90°

Huoava introduzione
dell"autore

SDAI5050, WOl ¢ prafends

Haddy o

La version italienne joue sur le chiffre 90, qui renvoie a la derniere minute du match ou a
une température proche de I'ébullition. C'est cette derniere qui a d’ailleurs été retenue
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pour le film.
Crédit : Guanda.

Figure n° 3: couverture de la traduction italienne de Fever Pitch.

La version allemande fait confiance aux connaissances linguistiques des lecteurs, mais ra-
joute quand méme le terme « Ballfieber », « la fievre du ballon rond » pour étre str d’étre
bien compris.

Crédit : KIWI PAPERBASCK.

Figure n° 4 : Couverture de la traduction espagnole de Fever Pitch.

MNICK HORMBY

Fiebre
en las gradas

La traduction espagnole se contente de situer la « fievre » dans les « gradins ».
Crédit : ANAGRAMA
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Figure n° 5 : couverture de la traduction francgaise de Fever Pitch.

Le titre de la version francaise est celui qui s’éloigne le plus de I'original, sans véritable rap-
port avec le roman.

Crédit: 10/18.

Figure n° 6 : Couverture de la traduction turque de Fever Pitch.

NICK HORNBY

Le titre de la traduction turc joue sur la polysémie du mot « atesi », qui reprend la « fievre »
de l'original, mais qui signifie aussi « tir ».

Crédit : SEL YAYINCILIK.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.


https://preo.ube.fr/football-s/docannexe/image/377/img-5.jpg
https://preo.ube.fr/football-s/docannexe/image/377/img-6.jpg

Lembourgeoisement par I'humour. Fever Pitch et le football anglais

Obsession et souffrance

8 D'emblée, le ton est donné. Sur les quatre courtes pages qui servent
d’introduction, les mots « obsédés » ou « obsession » apparaissent a
quatre reprises. Le moins qu'on puisse dire est que lecteur aura été
averti de la névrose du narrateur. Et des la premiere mention, son
identification est a la fois sollicitée et présupposée : les obsédés, cest
« nous ». Quand le mot réapparait, seulement deux paragraphes plus
loin, c'est dans une pirouette ironique annonciatrice : « Il n'y a [dans
nos pensées| aucune analyse, ou prise de conscience, ou rigueur
mentale, puisque les obsédés ne sont dotés d'aucune sorte de regard
lucide sur leur propre passion 3. » Une phrase a connotation psycho-
logique qui dément par son registre méme laffirmation quelle
énonce. Elle est suivie, au début du paragraphe suivant, par I'aveu que
ce livre sera justement « une tentative de mieux comprendre mon
obsession », p. 11. Et le résultat, inévitable, de cette obsession, est an-
noncé des les premieres lignes du chapitre qui ouvre la narration
chronologique : il sera question de « souffrance ». Cette derniere fait
son apparition dans une proclamation devenue célebre :

Je suis tombé amoureux du football, comme plus tard jallais tomber
amoureux des femmes : d'une maniere soudaine, inexplicable, irré-
fléchie, sans me soucier de la souffrance et des désordres que cela
allait me causer, p. 15.

9 A force d’étre citée trop fréquemment, cette phrase peut paraitre gal-
vaudée, comme l'ont constaté avec regret plusieurs de mes interlocu-
teurs, mais si c'est le cas, c'est précisément parce qua l'instar de cer-
taines chansons populaires dont les couplets sur les peines de
l'amour peuvent paraitre d'une grande trivialité, elle parle a un grand
nombre d’'individus qui ont ressenti la méme chose sans forcément
avoir les mots pour l'expliquer. Le football, c'est quelque chose qui
vous arrive sans que vous compreniez pourquoi, et dont vous risquez
d’étre le prisonnier a vie. Sa résonance émotionnelle peut étre illus-
trée par une anecdote : en 2009, plus de 2000 supporters du FC
Union Berlin ont participé a hauteur de 140 000 heures de travail a la
modernisation de leur vieux stade devenu obsoléte 4. Aujourd’hui, sur
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une paroi extérieure du nouveau stade, les paroles de Hornby saluent
les fans visiteurs a leur arrivée. Galvaudée ou pas, c'est touchant.

Figure n° 7 : paroi extérieure du stade « An der Alten Forsterei » a Berlin, du coté
de I'entrée des fans visiteurs.

La facade extérieure du stade de I'Union Berlin aprés la rénovation par les fans de 2009,
ornée d'une citation de Horny traduite dans l'article.

Crédits : Union Berlin.

10 Ce premier chapitre, axé sur sa premiere visite au stade de Highbu-
ry!® en septembre 1968 a 'dge de 11 ans, est lopportunité de dévelop-
per davantage le theme de la souffrance, notamment dans les souve-
nirs de 'observation de la foule :

Ce qui me fascinait plus que tout c'était a quel point les spectateurs
détestaient se trouver la. (...) J'avais beau regarder autour de moi, je
n'apercevais personne qui et l'air d'éprouver du plaisir, p. 20.

11 Pour avoir vécu, par la suite, la méme chose dans les stades les plus
divers, il en arrive a la conclusion que « I'état naturel du fan de foot-
ball, quel que soit le score, est celui d'une déception amere », p. 21. Et
il enfonce le clou en avouant un penchant masochiste, dans lequel
beaucoup de lecteurs ont également di se reconnaitre : « Le divertis-
sement par la souffrance était une idée que jignorais entierement,
mais qui semblait étre quelque chose pour laquelle jétais fait. », p. 22.
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Réhabilitation de ’humour

12 Cette insistance explicite sur l'obsession et la souffrance est servie
avec une autodérision de complicité qui s’aligne parfaitement sur le
vecu du supportérisme, que ce soit le week-end sur les gradins ou
durant la semaine dans les échanges quotidiens autour du football, ou
I'humour, sous différentes formes, est présent, souvent sous-jacent,
et tres régulierement franc et explicite. Y compris dans les rituels des
joutes verbales, de l'insulte et de la mauvaise foi qui sont de rigueur
dans les stades et qui sont souvent mal interprétés par le monde ex-
térieur a cet écosysteme. « Laptitude populaire a la moquerie », que
Richard Hoggart se voyait contraint, en 1957, de rappeler a ses lec-

16 4 été confirmée dans le dé-

teurs érudits dans La culture du pauvre
tail par les premiers regards empiriques portes sur la vie des suppor-
ters. Dans un article précurseur de 1982, Marc Augé observait « un
certain humour dans l'attitude de beaucoup de supporters », une
« attitude passionnée et goguenarde [...], mélange d’attention, de pas-
sion et de désinvolture!” ». Attitudes et rhétoriques analysées par la
suite dans le détail par Christian Bromberger, dont I'¢tude meéticu-
leuse des différentes formes d'insultes ritualisées, entre parodies
burlesques et jeux de mots provocateurs, eétayée par d'innombrables
exemples, révele le plaisir ludique de la transgression verbale, « de
gestes et de paroles a la limite de la régle!8 ». Le mot-clé qu'il utilise
tres fréquemment est « la facétie », cette « mise a distance amusée de
soi, des autres, des événements!® ». Plus récemment, Nicolas Hour-
cade et Ludovic Lestrelin ont fourni des analyses fines de 'humour
dans les groupes de supporters les plus dévoués. Si le premier a no-
tamment mis a nu les codes de la pratique verbale tres répandue du
« chambrage », ce type particulier de la plaisanterie, en relevant son
ambiguité entre dérision et agressivité??, le second met davantage
'accent sur l'importance, dans le vivre-ensemble des supporters, de
la capacité a produire de 'humour, a faire rire. A I'issue de son obser-
vation participante, il parvient aisément a démontrer a quel point,
dans cette sociabilité, « 'humour est loin d'étre un détail anecdotique
et insignifiant?! ». Et pour tous ceux et celles qui voient dans I'hu-
mour du football 'apanage d'un monde de camaraderie virile (ce qu'il
est, sans doute, historiquement), on renvoie a I'étude empirique de
Marie-Stéphanie Abouna, pour qui 'humour est « inhérent a l'expé-
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rience footballistique au féminin ». Elle distingue notamment « hu-
mour ordinaire et humour réflexif », ce dernier s'exprimant notam-
ment dans un « humour sexiste particulierement corrosif », qui a
pour but la mise a nu du ridicule et de I'absurde dans le sexisme et
ainsi dopérer un « retournement de stigmate % »

13 Ce que toutes ces publications excellentes ont en commun, c’est un
registre a la limite de la plaidoirie de la défense, comme s'il fallait
d’abord convaincre un public académique - qu'on devine enclin a un
certain mépris envers la populace des stades — que les supporters ne
sont pas des brutes a la recherche d’'un exutoire pour leur agressivité
et portés sur l'affrontement physique, mais des individus dotés d’'une
capacité d'ironie a plusieurs échelles. Fever Pitch en apporte la preuve
irrefutable. Malgreé l'accentuation, des les premieres pages, de la the-
matique grave de I'obsession, un humour plus léger s'installe aussitot
dans ce récit introspectif, visant a produire justement le recul cri-
tique que le narrateur prétend pourtant inaccessible aux obsédés de
football. Pour relever la dimension comique de sa névrose, Hornby
mobilise les mécanismes du comique déja identifiés par Henri Berg-
son dans son essai classique Le rire, a savoir « le comique de situa-
tion », et « le comique de caractere ». Si le comique, comme le stipule
Bergson, peut naitre de « la répétition » des situations, a Iimage d’'un

d?3 », donnant « la sensa-

« ressort qui se tend, se détend et se reten
tion nette d'un agencement mécanique 24 5 la vie d'un fan de football,
prise dans I'étau de I'éternel recommencement des saisons avec leurs
corteges d'espoirs et de désillusions, de joies clairsemeées et de peines

fréquentes, est une source inépuisable de comique.

14 Mais Fever Pitch illustre aussi a merveille le comique de caractere,
marqué par un « raidissement contre la vie sociale ». Selon Bergson,
« est comique le personnage qui suit automatiquement son chemin
sans se soucier de prendre contact avec les autres 2° », C'est le propre
des « personnages moliériens qui s'enfoncent dans leur obsession, qui
se laissent déborder par elle, sont habités par une tension énorme »,
comme l'a récemment résumé Denis Podalydés?5, et cette descrip-
tion sapplique parfaitement sur le supporter-narrateur de Nick
Hornby. Lhumour déployé par Hornby est tres efficace, si 'on en
croit Ingo Herzke qui en 2014 s’est proposé spontanément a la maison
d’édition Kiepenheuer & Witsch pour améliorer la premiere traduc-
tion en allemand qui comportait trop d’erreurs a son goft. Selon lui,
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« le drole est difficile mais titillant a traduire, et Hornby sait ce qu'il
fait. C'est un écrivain trés économe qui va droit vers ses chutes 2’ ».

15 Cette efficacité sexplique sans doute aussi par la connaissance pro-
fonde, acquise pendant de longues années, de la rhétorique des sup-
porters. C'est tout naturellement que Hornby applique une figure tra-
ditionnellement appréciée par le peuple du football : 'hyperbole. Elle
intervient tout au long du texte sous forme de surenchére poussée a
I'absurde, qui produit non seulement un effet franchement hilarant 28,

mais aussi une complicité amusée avec le lecteur, susceptible de dé-

tecter la « fonction cathartique » que les sociolinguistes lui attri-
buent 29, Souvent, I'hyperbole permet aussi d'exploiter l'effet du « ba-
thos », une chute soudaine du sublime vers le ridicule, par exemple,

en concluant une énumération des sensations fortes qu'il devait a

Highbury - « souffrance », « extase », « amour » - par le mot

« ennui » en précisant entre parentheses « la plupart des samedis a

vrai dire », p. 95.

Figure n° 8 : Nick Hornby en 2009

Le romancier anglais Nick Hornby auteur (titres francais) entre autres de Carton jaune
(1992), Haute fidélité (1995), A propos d’un gamin (1998).

Crédits : Joe Mabel

16 Hornby y ajoute cependant deux figures rhétoriques plus complexes.
La parrhésie d’abord, qui consiste en un franc-parler courageux, sou-
vent annoncé par une excuse préalable de ce quon va dire ou accom-
pagné d'un aveu d’avoir honte. Le chleuasme ensuite, catégorie peu
connue (et possédant une consonance qui préte a sourire), mais véri-
tablement centrale dans Fever Pitch. Il s'agit d'une autodépréciation
délibérée dans l'espoir implicite d'une réfutation par un interlocuteur
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(de vive voix) ou de I'empathie par un lecteur (dans le cas d'un écrit).
Dans un de ses retournés acrobatiques, Hornby intitule un des cha-
pitres de la derniere partie justement « Inutile de s'excuser », p. 227 et
lintroduit de maniere explicite avec l'aveu « Je sais quau cours de ce
livre, je me suis abondamment excusé », pour ensuite démontrer
quen realite, le football justifie tous les exces pour lesquels il s'est
pourtant auto-flagellé tout au long des pages. Ce jeu permanent avec
les mécanismes de I'humour baigne le récit dans une ironie subtile
qui témoigne d'un recul critique envers son propre comportement,
une véritable réflexivité au sens sociologique, c'est-a-dire une révi-
sion de ses pratiques sociales a I'aune de nouvelles connaissances sur
ces mémes pratiques produites par les sciences sociales et reprises
par les médias3°. Lexpression de cette réflexivité, sans pour autant
disposer du jargon sociologique, est a la portée de chacun : par 'hu-
mour, justement.

La rédemption par le rire

17 On aurait cependant tort de réduire 'humour dans Fever Pitch a la
démonstration élaborée, déguisée en roman, de la capacité de
prendre du recul ironique par rapport a une passion qui frole souvent
l'absurde. Il y a, au contraire, aussi des ombres qui planent sur le
récit, et qui sont autrement plus difficiles a porter que les hauts et les
bas des saisons d'Arsenal. Le sentiment de ne pas appartenir, par
exemple a un groupe social dans une société traversée par une dis-
tinction souvent pénible entre les classes. Le narrateur, issu de la
classe moyenne modeste de la banlieue de Londres, ressent doulou-
reusement qu’il ne fait partie ni du prolétariat qui, dans les années 60
et 70, est encore majoritaire dans les gradins de Highbury, ni de la
bourgeoisie quil croise apres avoir été admis a Cambridge. Ces dé-
chirements sont aussi traités avec humour - les tentatives (ratées) de
changer d’accent pour faire « cockney » ne manquent pas de drolerie
-, mais n'en restent pas moins difficiles a surmonter pour un jeune
adulte qui cherche sa place dans la société.

18 Puis, l'on apprend que le narrateur a souffert de dépression pendant
une décennie. Si elle n'est que peu abordée de maniere explicite — ce
n'est que dans le chapitre « De Tottenham a Hampstead », inhabituel-
lement long (p. 201-210) qu'elle est récapitulée - elle rode tout de
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méme depuis le début. Cest le divorce de ses parents qui est a l'ori-
gine a la fois du mal-étre du gamin3! et de son « infection » par le
virus du football, puisque cest le pere qui, faute de mieux, lui propose
une sortie au stade un samedi apres-midi.

Le stade de football devient ainsi dans un premier temps (durant une
adolescence peu joyeuse) I'endroit parfait pour vivre son spleen, au
sein d'une foule ou la morosité est presque la norme. Plus tard, il
contribue a surmonter la dépression, a l'issue d'une psychanalyse qui
sacheve en 1987. Il n'est guere exageéré de voir dans le roman, entame
au début des années 1990, une suite a ce travail d’analyse, par le biais
de l'autodérision thérapeutique. Hornby mise sur l'authenticité -
selon Simon Kuper, « ce livre est intemporel parce qu’il est totale-
ment honnéte 32 » - et sur l'empathie avec son narrateur qui a fini par
exprimer sa vulnérabilité, et qui a su évoluer, prendre du recul. Le rire
de Fever Pitch est un rire de la connivence avec les autres 3 et de la
réconciliation d’avec soi-méme. Clest une comédie « doucement mé-
lancolique 34 », une histoire du pardon et de la rédemption.

Les héritiers de Hornby

Dans son étude exhaustive des nouvelles fictions du football depuis
les années 1990, Cyprian Piskurek attribue a Fever Pitch une place de
pionniére incontestée 3°, Pour Simon Kuper, qui avait déja commencé
a travailler sur son propre ouvrage Football Against the Enemy 36, tout
aussi innovant dans son genre, le succes de Hornby était « un soula-
gement ». Il y avait donc un marché ! « Hornby a brisé un tabou, et
jen ai profité 3’ ». Le journaliste Christoph Biermann - dont le pre-
mier livre, consacré au supportérisme et intitulé Si tu es enterré un
jour de match, je ne pourrai malheureusement pas venir est sorti en
199538 et qui a été, plus récemment, deux fois lauréat du meilleur
livre de 'année sur le football en Allemagne - le rejoint en constatant
que « le temps était simplement mr, un tel livre était dans lair, et
comme tout ce que je trouvais novateur a 'époque était anglais, il de-
vait venir de 1439 ». Lui-méme avait lu Fever Pitch en 1994, juste avant
de finaliser son propre ouvrage.

Cependant, lorsque l'on étudie de plus pres I'éemergence, au début des
années 2000, d'une nouvelle génération de magazines tels que So
Foot en France, 11 Freunde en Allemagne, ou encore Ballesterer en Au-
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triche, on s'apercoit que l'influence de Hornby y est moins prégnante
que dans l'espace anglophone. Il est vrai que ces périodiques ont
réussi a se faire une place importante et stable sur un marché difficile
en adoptant un ton radicalement nouveau, dans lequel 'humour
jouait un role capital. Mais leur approche de la face comique du foot-
ball a des sources d’'inspiration multiples. Chérif Ghemmour, qui a fait
partie de l'aventure So Foot depuis le début, situe 'humour décalé du
magazine davantage dans un « sillon » bien francais, « creusé » depuis
les années 1970 par des voix originales comme Jean-Francois Bizot
(fondateur du magazine Actuel et de Radio NOVA) et bien sir Di-
dier Rostand, auquel « on ne rendra jamais assez hommage ». Si I'hu-
mour dans le traitement du football n'était pas encore mainstream, il
était bien présent dans certaines rubriques récurrentes de publica-
tions comme Guadalajara, LEquipe magazine, ou Onze mondial. Pour
lui, « “Fever Pitch” n'est pas passé inapercu, mais il navait d'influence

que sur les intellectuels parmi les supporters 40

». Notons cependant
que ce sont bien ces intellectuels qui sont a l'origine de So Foot, et
que l'un des leitmotivs de la revue - « La lose, c'est drole! » - semble

tres proche du masochisme ironique de Nick Hornby.

En Allemagne, le fondateur et directeur du magazine 11 Freunde, Phi-
lipp Koster, considere le stade de football comme « un trésor d’hu-

mour 42

», surtout parce que 'humour est « un moyen rendre des ten-
sions quasi schizophrénes - “mais comment je fais pour supporter
tout cela ?” - plus tolérables ». En méme temps, il permet « a des fans
désormais dotés de réflexivité de maitriser 'abime entre leur passion
sublimée et la réalité profane du football43 ». Editeur lui-méme d’'un
fanzine artisanal a Bielefeld dans les années 1990, il identifie 'appari-
tion du mensuel When Saturday Comes au milieu des années 1980
comme un point de bascule du discours des fans sur eux-mémes. Sur
ce point, il rejoint Nick Hornby lui-méme, qui qualifie ce magazine
dans son roman comme « bouée de sauvetage dans le climat de
désespoir post-Heysel » (p. 184), mais aussi David Winner, dans sa
magistrale analyse des origines de 'humour dans le football anglais 44,
qui voit dans Fever Pitch un aboutissement plutdt qu'une révolution,
qui réussit a transférer, d'une facon « fraiche et émouvante » une ten-
dance lourde existante vers un niveau littéraire inédit.
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Fever Pitch - reflet et vecteur de
I'embourgeoisement

Fever Pitch n'est pas sans faiblesses. Répétitif par endroits, décousu
parfois, il surprend aussi par des incohérences et des ambiguités, no-
tamment dans le rapport contradictoire du narrateur avec le phéno-
mene de 'embourgeoisement du football, cette « gentrification » tant
décrié en Angleterre depuis les années 1990. Dans certains passages,
Hornby semble prendre le contre-pied de son propre supportérisme
a lancienne : sl regrette amerement la disparition de I'atmosphere
bruyante des places debout sur les terraces remplies de prolétaires
sous la pression d'une politique de prix exorbitants dans la nouvelle
Premier League, p. 85-86, il dénonce en méme temps les protesta-
tions contre les préconisations du Rapport Taylor comme un « atta-
chement conservateur et sentimental au point d’€tre névrotique »,
p. 254, tout en reconnaissant qu'il s'agit bien du « méme attachement
sentimental et névrotique qui nourrit ce livre », p. 254, avant finale-
ment de justifier pour lui-méme l'acquisition d'un abonnement pour
une place assise, p. 267-268. Libre au lecteur de s'amuser devant de
telles voltefaces susceptibles de donner le vertige ou de constater
que le narrateur se perd dans ses propres contradictions.

Il reste indubitable que Fever Pitch, tout comme l'abolition des places
debout exigée par le rapport Taylor et le hype commercial de la Pre-
mier League, a activement participé a 'embourgeoisement des stades
anglais, vécu par beaucoup comme une trahison des origines du foot-
ball professionnel. Nick Hornby a beau se faire le chantre de 'authen-
ticité du football d’'antan, il n'en est pas moins lui-méme l'un des por-
teurs de son cercueil. En donnant une légitimité inédite aux intellec-
tuels parmi les fans, il a rendu les stades anglais fréquentables pour
les classes moyennes et les « CSP+ », permettant ainsi aux clubs de
repositionner le football comme spectacle « premium » vendu a des
prix « premium ». Qu’il ait été, deés le milieu des années 1990, sévere-
ment critiqué pour cet effet secondaire de son roman est compré-
hensible. Méme si, de toute évidence, il n'y a la aucune intentionnali-
té. Fever Pitch est simplement l'histoire d'un gamin du baby-boom qui
tombe amoureux du football et a qui les réformes éducatives impor-
tantes mises en ceuvre par les gouvernements de l'apres-guerre ont
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permis d’acquérir des outils intellectuels d’auto-observation et de
critique des pratiques sociales auparavant réservés a une élite. Le
reste releve d'un « timing » parfait. Le méme livre, sorti cing, six ans
plus tot, serait passé inapergu, cantonné dans une niche. Cing, six ans
plus tard, on lui aurait reproché de ne faire que surfer sur une vague
d’embourgeoisement qui aurait déja déferlé sur les nouveaux stades.
Hornby lui-méme reéfute les critiques qui lui ont été adressées, avec
son humour caractéristique : « Jaimerais bien m’attribuer l'origine
d’'un important changement social et culturel, méme regrettable, mais
je ne le peux pas. Ce n'est pas étre modeste que de suggérer que le
propriétaire d'un empire médiatique international a eu un impact

5

plus profond sur le football anglais que mon premier livre 4°. »

A la fois annonciateur, reflet et vecteur d’'un processus socio-culturel
et économique qui le dépasse, Fever Pitch est avant tout un témoi-
gnage empreint dhumanisme. Récit de la naissance, de I'emprise, puis
de l'apprivoisement (imparfait) d'une obsession, c’est un Bildungsro-
man (un « roman d’apprentissage ») de notre époque qui érige 'hu-
mour, selon le célebre postulat de Romain Gary, en « une affirmation
de la dignité, une déclaration de la supériorité de 'homme face a ce
qui lui arrive 46 ». Cest aussi un livre qui sonde les ressorts profonds
de 'émotionnalité du football, a nulle autre pareil, et de ces désirs ar-
chaiques d’appartenance et de loyauté qui sont a la base du supporté-
risme. « Qulest-ce qui ne va pas avec nous que nous ayons des be-
soins de ce genre ? », cette exclamation semi-ironique de Simon
Kuper 4’ résume a merveille la question centrale de Fever Pitch.

C'est également le ressenti de Federica Perrotti, la traductrice ita-
lienne que l'on ne saurait soupconner de prosélytisme : « Je n'étais
pas intéressée par le football. Mais jai aussitot aimé ce livre. Ce n'était
pas un livre sur le foot, cétait un livre sur la vie ! Le football, cest la
vie 43! ». On ne saurait la contredire. Si Fever Pitch transmet un récit
tres ironique et précisément daté, c’est pour mieux cacher une vérité
grandiloquente et intemporelle. Ceux qui ne comprennent pas haus-
seront les épaules. Mais ceux qui peuvent s’y reconnaitre resteront
touchés au plus profond d'eux-mémes.
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Francais

Trente ans apres sa publication, le roman de Nick Hornby, Fever Pitch (Car-
ton Jaune), témoignage d'une époque révolue, apparait a la fois comme an-
nonciateur, reflet et vecteur du processus dembourgeoisement du football
anglais tout au long des années 1990. Le livre a eu un impact profond et du-
rable, non seulement sur le monde de l'édition mais aussi sur le monde du
supportérisme. Fever Pitch procede a une réhabilitation de 'humour dans le
domaine du football. Reposant sur une étude de la littérature primaire et
secondaire, ainsi que sur des entretiens avec des auteurs contemporains,
des journalistes et de traducteurs, l'article cherche a évaluer I'héritage de ce
roman singulier, publié a un moment charniere de I'histoire du football.

English

Thirty years after its publication, Nick Hornby’s autobiographical novel
Fever Pitch, testimony of a bygone era, appears at the same time as a har-
binger, mirror, and driver of the gentrification process of English football in
the 1990s. This book has had a profound and lasting impact, not only on
publishing houses but also on the lifeworld of supporters. Fever Pitch also
rehabilitated humour, an oft-neglected element of football fandom. Based
on the study of primary and secondary literature, as well as a number of in-
terviews with contemporary authors, journalists and translators, the article
aims at assessing the heritage of this singular novel, which came out at a
turning point in the history of football.
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