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Allemagne
Brésil
Italie

Allemagne

1 En 1966 dans une publicité, Franz Beckenbauer, future icone publici-
taire, se sert de la soupe de la firme allemande Knorr et sourit a la ca-
méra... 7 décembre de la méme année la chanson Gute Freunde kann
niemand trennen (« Les bons amis sont inséparables »), chantée par
Beckenbauer, est lancée et devient un véritable tube dans les décen-
nies suivantes... 14 juin 1969 apres le match de Coupe d’Allemagne
entre le Bayern Munich et Schalke 04, la presse donne pour la pre-
miere fois a Beckenbauer le titre d'« empereur » (Kaiser), afin de sur-
passer la désignation de Stan Libuda comme « roi de Westphalie »...
17 juin 1970 Beckenbauer, blessé et le bras droit en écharpe, perd avec
'équipe nationale allemande le « match du siécle », a savoir la demi-
finale de la Coupe du monde contre I'ltalie, a Mexico... 7 juillet 1974
Beckenbauer, entouré de ses coéquipiers, souleve le trophée de la
Coupe du monde de football que la Mannschaft vient de remporter au
stade olympique de Munich... 8 juillet 1990 apres la victoire en finale
de la Coupe du monde, le sélectionneur Franz Beckenbauer se pro-
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mene seul et songeur sur le terrain du stade olympique de Rome pen-
dant plusieurs minutes... 7 mai 1994 lors de I'émission hebdomadaire
Aktuelles Sportstudio, la star des médias Franz Beckenbauer shoote
dans un ballon situé sur un verre de biere et réussit a le faire passer
dans un trou installé dans le coin gauche d'un but de handball...
6 juillet 2000 Beckenbauer acclame lattribution de la Coupe du
monde 2006 a I'Allemagne en tant que président du comité de candi-
dature et devient ainsi définitivement LA « figure phare » (Lichtges-
talt) du football allemand...

2 Tous ces moments et toutes ces images sont profondément ancrés
dans la mémoire collective du football allemand, car elles repré-
sentent un héros sportif hors du commun !, décédé le 7 janvier 2024 a
lage de 78 ans. Dans l'ensemble des médias, la disparition du « Kai-
ser » a suscité dinnombrables réactions et hommages. On parle d'une
« success story allemande sans précédent » (FAZ.NET, 8 janvier 2024).
Beckenbauer aurait réussi a combiner « trois choses qui ne vont gé-
néralement pas si facilement ensemble [en Allemagne] : la légerete,
I'élégance et le succes » (Die Zeit, 11 janvier 2024). Olaf Scholz le
considere comme un « ambassadeur hors pair de notre pays » et I'an-
cien chancelier Gerhard Schroder le décrit comme « un mélange
réussi de confiance en soi, de sensibilité et de modestie ». Quant au
journal Le Monde, il parle d'une « figure légendaire du football mon-
dial pendant plus d'un demi-siecle comme joueur, entraineur et diri-
geant » (Le Monde, 8 janvier 2024).

3 En outre, '« empereur de la légereté » (Stiddeutsche Zeitung, 9 janvier
2024), en tant que footballeur a 'ascension formidable, représente de
maniere symbolique I'évolution du football, qui s'¢loigne du « sport de
prolétaires » pour devenir un véritable « bien culturel? ». Cela s'est
produit - et Franz Beckenbauer en est également le symbole - dans
le contexte d’'une « nouvelle société » placée sous le signe du Wirt-
schaftswunder (miracle économique allemand ou, pour la France,
Trente Glorieuses) et de la consommation de masse, loin des condi-
tions précaires de I'immédiat apres-guerre quand la pénurie était la
regle. Cette nouvelle société de consommation de masse a également
eu des répercussions durables sur les modes de vie et la maniere dont
les gens ont occupé leur temps libre. Enfin, 'ensemble de la sphere
médiatique s'est également transformé, notamment en raison de I'im-
portance croissante de la télévision en tant que nouveau media de ré-
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férence. La culture audiovisuelle de I'époque a pris une nouvelle di-
mension en raison des « systemes de référence et damplification re-
ciproques de divers médias imprimés, sonores et visuels 3 ».

4 Dans le football, Franz Beckenbauer a eu « trois vies?

» successives,
d’abord comme joueur, puis comme entraineur et enfin comme diri-
geant. Il a révolutionné le poste de libéro, « capable dorienter le jeu,
de dynamiser les relances et de couper les lignes adverses grace a
une technique individuelle et a une qualité de passe hors norme » (Le
Monde, 8 janvier 2024). Apres de nombreux succes avec le Bayern Mu-
nich, ou il jouait dans I'équipe premiere depuis 1964, et avec 'équipe
nationale (notamment lors de la Coupe du monde 1974 en RFA), mais
aussi quelques défaites ameres - comme en finale de la Coupe du
monde de 1966 -, il rejoint le Cosmos de New York en 1977. 11 y joue
trois ans, dont une courte période en compagnie du Brésilien Pelé. Fi-
nalement, apres un passage de deux ans au Hambourg SV, avec lequel
il devient encore une fois champion d’Allemagne de 'Ouest en 1982, il
s'installe a nouveau pour un an a New York, ou il met fin a sa carriére
active en 1983.

5 Un an plus tard, il a succédé a l'infortuné Jupp Derwall et est devenu,
sans licence d'entraineur, chef déquipe de la Mannschaft, avec la-
quelle il est parvenu a remporter le titre mondial en 1990. Il a été
ainsi le deuxieme - aprés Mario Zagallo et avant Didier Deschamps -
a remporter une Coupe du monde a la fois en tant que joueur et en-
traineur. Apres cela, son passage a 'Olympique de Marseille, le club
dirigé par Bernard Tapie, n'a duré qu'une centaine de jours et a été
accompagné de conflits internes. En 1993-1994 et 1996, il a assuré a
deux reprises l'intérim a la téte du Bayern et a remporté deux titres.
Enfin, il a été, entre autres, président du club munichois (1994-2009),
vice-président de la Fédération allemande de football (1998-2010) et
membre du comiteé exécutif de la FIFA (2007-2011). Son plus grand
succes en tant que dirigeant reste toutefois la candidature de l'Alle-
magne pour accueillir la Coupe du monde en 2006, qu'il a pu mener a
bien en tant que figure de proue du football allemand et président du
comité d'organisation.

6 Outre ces aspects sportifs, la performance du Kaiser dans les médias
est frappante et mérite d'étre soulignée. En tant que fournisseur
fiable d’'anecdotes sportives et privées, en tant que « Casanova de la
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Bundesliga » - avec quatre compagnes, de nombreuses histoires
d'amour et un enfant illégitime -, il a développé tres tot une relation
symbiotique avec la télévision et la presse écrite et a forgé des al-
liances politico-médiatiques, en particulier avec le journal Bild. Be-
ckenbauer a été le chroniqueur de ce quotidien populaire pendant
34 ans et, de plus, un invité de choix sur tous les plateaux télé. Les
nombreux livres qu'il a publiés, probablement écrits par un ghostwri-
ter, font également partie de sa présence mediatique ; parmi eux, un

texte sur la Coupe du monde de 1998 en France .

7 Le Bavarois était également un maitre de la « formule décontractée ».
Il T'utilisait de maniére ciblée comme moyen de communication, a
linstar de Sepp Herberger, I'ancien entraineur de I'équipe nationale,
qui employait ses « maximes simplistes » - méme si c'était dans un
autre contexte (médiatique) - pour se mettre en scéne 5. Ces « Fran-
zeleien » (un néologisme pour désigner les formules de Beckenbauer)
allaient de la directive « Sortez et jouez au football ! » avant la finale
de la Coupe du monde de 1990, qui paraissait ridicule en raison de sa
simplicité, a des déclarations en tant qu'expert télévisé telles que
« Les Suédois ne sont pas des Hollandais, on I'a bien vu. », jusqu’a des
phrases qui déclencheraient sans doute aujourd’hui une vague d’'indi-
gnation, mais qui étaient recues avec une forme de résignation a
I'époque. Ainsi, 30 ans apres la prise d'otages des Jeux olympiques de
Munich, il a déclaré lors de discussions sur la construction d'une
nouvelle aréne a Munich a 'occasion de la Coupe du monde 2006 : « 11
se trouvera bien un terroriste pour faire sauter le stade olympique. »
Ce qui suscitait en général le commentaire suivant : « Eh ben, Franz,
c'est comme ¢a qu'il est. »
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Couverture du livre de Franz Beckenbauer, Tour de Franz. Meine WM ‘98, Munich,
Goldmann, 1998.

GOLDMANN

LRSS

Crédit : Goldmann.

8 Son omniprésence meédiatique faisait également partie d'une cam-
pagne marketing incessante et a grande échelle, menée principale-
ment par son manager Robert Schwan, visant a renforcer sa populari-
té. Depuis 1966, Schwan réglait les finances du Kaiser, agissait en tant
qu'« homme de l'ombre » et travaillait en méme temps comme mana-
ger pour le FC Bayern (et cela jusqu'en 1977). Beckenbauer est rapide-
ment devenu un homme daffaires qui gagnait beaucoup d’argent,
toujours avec Schwan a ses cOtés. Dans les années 1970, il saventura
dans la high society, se rendant au festival Wagner de Bayreuth ou au
bal de 'Opéra de Vienne. La aussi, il était une star acclamée. En re-
tour, il attirait les artistes, les hommes de lettres, les acteurs, etc.
dans les stades, ouvrant ainsi la voie au football pour devenir un bien
culturel respecté.
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Mais au milieu des années 2010, les choses ont changé pour Franz Be-
ckenbauer, « I'enfant du dimanche ». Méme si le proverbe latin De
mortuis nil nist bene (« On ne doit dire que du bien des morts ») est
peut-étre encore profondément ancré dans l'esprit de certains, il
convient ici d'évoquer également les cotés sombres de cette « figure
phare ». En octobre 2015, le magazine Der Spiegel a publié¢ des re-
cherches intitulées « Das zerstorte Sommermarchen » (« Le conte
d’été détruit »), qui ont révélé la pratique de caisses noires et d'un
systeme frauduleux de plusieurs millions d’euros datant de 'été 2002,
d’ou aurait été tiré I'argent qui aurait permis a 'Allemagne d’acheter la
Coupe du monde de 2006 (Der Spiegel, 17 octobre 2015). Avant cela, il
était déja évident que les temps avaient changé et que le Zeitgeist exi-
geait désormais son tribut. Ainsi, des voix critiques s'étaient déja fait
entendre en 2012 lorsque Beckenbauer avait été embauché comme
ambassadeur - trés bien rémunéreé - de l'industrie gaziere russe sous
la direction de Gazprom. Son role dans l'attribution de la Coupe du
monde au Qatar a également suscité l'indignation du public et la FIFA
I'a méme suspendu temporairement pour avoir ignoré les questions
de la commission d’éthique de la fédération internationale. Ses for-
mules et affirmations a I'emporte-pieéce ne passaient plus comme
lorsqu’il dit publiquement, apres une visite dans I'émirat, quil n'avait
pas vu un seul esclave au Qatar et que tout le monde s’y promenait li-
brement. Mais cest surtout le scandale du « conte d’été », déclenché
a lautomne 2015, qui a durablement terni son image. Son fils ainé
Stephan étant décédé la méme année des suites d'une tumeur au cer-
veau, on peut a juste titre parler dune année horrible pour le Kaiser.

On oublie souvent que la carriere de Beckenbauer a été émaillée de
scandales plus ou moins importants : par exemple un divorce dans le
climat des années 1970, a une époque ou la Fédération allemande de
football n'acceptait pas encore quun divorcé soit le capitaine de
I'équipe nationale, ou plus tard un enfant illégitime, congu avec une
ancienne secreétaire du club lors d'une féte de Noél du Bayern. En
outre, il a été impliqué dans un scandale fiscal dans les années 1970,
que T'historien Hans Woller a retracé dans une biographie consacrée
au « bombardier de la nation » et coéquipier de Beckenbauer,
Gerd Miiller. Woller montre que la fraude fiscale systématique et le
paiement via de I'argent non déclaré au FC Bayern et a Franz Becken-
bauer en particulier ont été tolérés et méme encouragés pendant des
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années par des hommes politiques de premier plan de la CSU
(Christlich-Soziale Union in Bayern, le parti frére de la CDU’). En
contrepartie, Beckenbauer et ses collegues ont soutenu la CSU. Ainsi,
le Kaiser a fourni une photo de lui-méme pour un calendrier de foot-
ball utilisé par la CSU pour une campagne ¢lectorale et, avant les
¢élections fédérales de 1972, il a envoyé, avec son manager Ro-
bert Schwan, un télégramme au porte-parole du groupe parlemen-
taire CDU/CSU, Franz Josef Strauf3, dans lequel il souhaitait un grand
succes a son parti. Par ailleurs, il a qualifié le chancelier social-
démocrate Willy Brandt de « malheur national & ».

Lorsque la fraude fiscale a été découverte a la fin des années 1970,
que les inspecteurs du fisc se sont présentés a la porte de Becken-
bauer en janvier 1977 et quil est devenu évident quil devait payer
1,8 million de marks allemands, Beckenbauer a décidé de quitter le
Bayern Munich et de s'installer a8 New York. A cela sajoutait d’ailleurs
la pression médiatique due a sa relation extraconjugale avec la photo-
graphe Diana Sandmann. Pour ces raisons, il préféra s'é¢loigner et sor-
tir un peu de la ligne de mire des médias. Rétrospectivement, il faut
toutefois constater que ce scandale fiscal n'a nullement affecté Be-
ckenbauer et n’a pas eu le retentissement de la révélation du conte
d’été, apres laquelle il s'est de plus en plus retiré de la vie publique.

Franz Beckenbauer est décédé apres plusieurs opérations dues a des
pontages coronariens et a un infarctus oculaire. Il se trouve que le
jour de la mort du Kaiser, la chaine publique ARD a diffusé, par ha-
sard, un documentaire sur sa vie. Plusieurs personnalités politiques —
Joschka Fischer (ancien ministre des Affaires étrangeres, 1998-2005),
Otto Schilly (ancien ministre de l'Intérieur, 1998-2005) et Wolf-
gang Schauble (entre autres ancien ministre des Finances, 2009-
2017) - y évoquent T'histoire du Kaiser et estiment que son ceuvre ne
devrait pas étre dépréciée par les soupcons de corruption qui pesent
sur lui. Il reste incontestablement une figure emblématique du siecle
et « malgré tout, un empereur » (Der Spiegel, 9 janvier 2024). Peu
apres la mort du Bavarois, les médias se penchent désormais sur la
maniere dont la mémoire immatérielle et collective de Franz Becken-
bauer peut €tre matérialisée dans un lieu concret. On évoque par
exemple un monument devant le stade (a coté de la statue déja exis-
tante de Gerd Miiller), le changement de nom du stade du
Bayern Munich en Franz-Beckenbauer-Arena, le changement de nom
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de la Coupe d’Allemagne ou encore une journée commémorative a
I'échelle nationale. Actuellement, il semble toutefois que I'on s'oriente
avant tout vers la dénomination d'une rue ou d'une place a Munich en
I'honneur du Kaiser. Il sera intéressant de suivre I'évolution du dis-
cours (mémoriel) sur la carriere de Franz Beckenbauer au cours des
prochains mois et des prochaines années.

Philipp Didion
Brésil

Nous avons pris I'habitude célébrer le Brésil comme le « pays du foot-
ball », fruit d'un « age d’'or » qui a commencé en 1958 avec le triomphe
de la Coupe du monde en Suede et s'est achevé douze ans plus tard,
sur la pelouse du Mexique, avec la troisieme victoire en 1970. On a
également pris l'habitude de sappuyer sur les chroniques de Nel-
son Rodrigues et de Mario Filho pour illustrer les récits savoureux
des exploits de Pelé, Garrincha et Didi sur la scene sportive interna-
tionale. L'association entre I'excellence sportive et I'identité nationale
est si enracinée que nous perdons de vue comment et quand tout
cela a commencé. Mais s'il est impossible de déterminer un point de
départ ou d’affirmer catégoriquement une date ou un événement, re-
monter dans le temps permet souvent de révéler des informations in-
soupconnées sur ces débuts. Dans les limites spécifiques de cette
correspondance, je voudrais attirer 'attention sur le fait que, contrai-
rement a sa cristallisation dans la « mémoire nationale », la recon-
naissance internationale du football brésilien a commencé bien avant
les victoires des années 1950, 1960 et 1970.

Cette reconnaissance ne peut pas non plus étre attribuée unique-
ment a 'équipe nationale, car la circulation des clubs brésiliens dans
la premiére moitié du xx® siecle a également joué un role important
dans cette diffusion, comme nous tenterons de lillustrer ici, grace a
leurs voyages a I'étranger, notamment en Europe, a partir des années
1920. En outre, nous voulons suggerer que, tout autant qu'une image
de soi que se sont décernée les Brésiliens eux-mémes, la construc-
tion du style de jeu national si célébreé était également un programme
des journalistes sportifs étrangers, en particulier de la presse fran-
caise des années 1920 et 1930. Le caractere supposé unique de la
« fagon de jouer » de l'athlete brésilien s'est donc construit dans les
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deux sens : de l'intérieur vers l'extérieur, mais aussi de I'extérieur vers
lIintérieur. Et cest ce deuxieme mouvement que l'on oublie parfois.
Pour développer ce point, nous utiliserons une source qui est un bijou
bibliographique : le livre Os reis do futebol, « les rois du football »
(1945), écrit par l'ancien joueur Araken Patusca. Il raconte la saga du
premier voyage en Europe d'un club brésilien, qui s'est déroulé vingt
ans avant la sortie du livre, en 1925. Patusca, joueur du Club Atlético

Paulistano ©

, étudiant au lycée Colégio Mackenzie et agé de dix-
huit ans a I'époque, avait participé a la tournée et décrit en détail
dans son livre l'accueil enthousiaste réservé aux Brésiliens sur le
continent européen, la presse francaise créant la légende : des « rois

du football ».
En route, alors.
Le voyage

La décision de se rendre en Europe a été prise a l'initiative du pré-
sident du Paulistano, Antonio da Silva Prado Filho (1880-1955), des-
cendant de barons du café de 'ouest de Sao Paulo, qui devient maire
du district fédéral sous la présidence de Washington Luis (1920-1924).
Le club était I'un des plus distingués de I'élite de Sao Paulo a I'époque.
Il était situé, comme il I'est aujourd’hui, a Jardim América, un quartier
huppé de l'ouest de la ville. Son eéquipe de football a également été
I'une des meilleures équipes de I'ere amateur, quatre fois championne
en 1916, 1917, 1918 et 1919. Avec la popularisation et 'adoption du pro-
fessionnalisme, le club — bastion de I'¢thique amateur — a décidé de
mettre fin au football dans les années 1930. Apres en avoir longtemps
caressé l'idée, Prado Filho organise le voyage du Paulistano sur le
continent européen au début de I'année 1925. Comme il se trouvait en
France et au contact direct des dirigeants de la Fédération francaise
de football, il a organisé la tournée par télégramme directement de-
puis Paris. Huit pays se sont portés candidats pour accueillir et af-
fronter les Brésiliens, mais seuls trois ont été retenus : la France, la
Suisse et le Portugal. Le voyage, y compris la longue traversée mari-
time, dure environ trois mois. En quarante-trois jours, Paulistano dis-
pute un total de dix matches. Les Brésiliens ont gagné neuf fois, avec
une seule défaite, par le score minimum d'un but a zéro.

Plus qu'un simple groupe de jeunes joueurs, I'entourage du club est
surnommeé « 'ambassade » car il est composé de vingt-six membres,
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en plus des onze qui seront sur le terrain. La délégation était en outre
composée de représentants de la presse, de I'industrie, du commerce
et de la fonction publique de Sao Paulo. Avant le départ, une société
de cinéma a enregistré des scenes des installations du club et des
séances d'entrainement des athletes, destinées a étre diffusées dans
les pays européens, ce qui montre le souci de la diffusion des images.
Le 10 février 1925, la délégation du club part en train de la gare de
Luz. Accompagnée de membres de la famille et de journalistes, elle se
rend au port de Santos, ou elle est accueillie dans la liesse populaire.
Selon les journaux de I'époque, une foule de fans assiste a son embar-
quement sur le navire Zeelandia de la Norddeutsche Lloyd pour un
long voyage de pres de trois semaines jusqua Cherbourg. Apres avoir
débarqué dans le port normand le 1°" mars, la délégation pauliste
prend le train pour a Paris. Elle y est recue comme une véritable am-
bassade. Souza Dantas, 'ambassadeur du Brésil a Paris, offre un ban-
quet officiel en présence du prince d’'Orléans et de Bragance, fils de
I'empereur Pedro II. Apres des visites dans la Ville Lumiere — Mont-
martre, place de la Concorde, jardin des Tuileries — et un entraine-
ment préparatoire dans le bois de Saint-Cloud, les gar¢cons du Paulis-
tano disputent leur premier match le 15 mars. Léquipe des titulaires
comprend Friedenreich, Patuska, Nestor, Filo, Barto, Mario Andrade,
Nondas, J. Seabra et d’'autres « as », dont certains ont été champions
d'Amérique du Sud en 1919 et 1922. Le premier résultat ne pouvait pas
étre plus convaincant : 7-2 contre I'équipe de France au vélodrome
Buffalo de Montrouge dans un match présenté comme un France-
Brésil par la presse parisienne. Une semaine plus tard, le 22 mars, le
Paulistano revient sur le terrain a Paris pour un match contre le Stade
Frangais toujours a Montrouge. L'équipe brésilienne simpose a nou-
veau, trois buts a un. Une semaine s'écoule et les joueurs quittent la
capitale frangaise pour se rendre a Séte, dans le sud de la France, sur-
nommeée la « Venise du Languedoc » ou ils concedent la seule défaite
de leur tournée, le 29 mars, avant de se rendre a Bordeaux, ou ils in-
fligent un 4-0 au Sporting Club de la Bastidiene le 2 avril. La tournée
se poursuit et, trois jours plus tard, le Paulistano remporte face
au Havre Athletic Club sa quatrieme victoire en France (2-0) et devant
8 000 spectateurs, dans le port normand. Les matchs s’enchainent et,
le 10 avril, les Brésiliens remportent a Strasbourg un succes (2-0).
Profitant de la proximité de la frontiere, ils se rendent ensuite en
Suisse ou ils recoivent le méme accueil officiel. L'équipe est ainsi
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recue par Raul do Rio Branco, ambassadeur du Brésil a Berne, repré-
sentant de son pays a la Société des Nations et membre du Comité
international olympique (CIO). A Berne, le Paulistano s'impose 2-0
contre une sélection locale puis, le 13 avril, 1-0 contre I'équipe natio-
nale helvétique, vice-championne olympique en titre. Le rythme de la
tournée ne faiblit pas. La délégation du Paulistano retourne en Nor-
mandie pour jouer a Rouen et bat I'équipe locale de justesse 3-2, le
19 avril. La délégation prend ensuite le train pour Cherbourg et prend
le bateau a vapeur pour le Portugal. A bord du paquebot Flandria, il
traverse le golfe de Gascogne et, avant de revenir au Brésil, accoste a
Lisbonne. Dans la capitale portugaise, le Paulistano ponctue en beau-
té sa tournée en écrasant I'équipe lisboete composée de joueurs de
Belenenses, Pia et Vitoria 6-0, le 28 avril. De retour au Brésil en mai,
les footballeurs du Paullistano sont ovationnés et accueillis avec en-
thousiasme dans plusieurs ports du pays, « les joueurs étant accueillis
par le président Artur Bernardes lors d'un banquet au siege de Flumi-
nense a Rio et acclamés par le peuple dans les rues de Sio Paulo© »

Le livre

Os reis do futebol!! a été publié en 1945, vingt ans apreés le voyage en
Europe. Il semble que le livre ait été une maniere de commémorer
I'événement et, en méme temps, d’inscrire pour la postérité l'esprit
pionnier de ces jeunes athletes amateurs. Au milieu des années 1940,
le contexte du football était tout a fait différent. Il s'agissait déja d’'une
pratique professionnelle établie et d'une realité tres différente de
I'amateurisme des années 1920. En outre, le déclenchement de la Se-
conde Guerre mondiale avait interrompu les tournées brésiliennes en
Europe, dévastée par le génocide, l'intolérance raciale et la destruc-
tion de ses villes. Araken Patusca (1905-1990) avait quitté le terrain en
1939, sous le maillot du Sao Paulo Futebol Clube, apres avoir participé
a la Coupe du monde de 1930 en Uruguay. Lédition de 1945 a été ré-
éditée la méme année, puis une troisieme fois en 1976 avec une nou-
velle couverture.
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Couvertures des éditions 1945 (gauche) et 1976 (droite) du livre Os reis do fute-
bol de Araken Patusca.
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21 Louvrage de deux cent pages agrémentées d’illustrations photogra-
phiques est davantage un document qu'un mémoire. La conservation
des journaux de I'époque a permis a I'écrivain-joueur de reconstituer
le voyage a partir des archives laissées par les membres de la déléga-
tion, notamment les chroniqueurs sportifs qui ont couvert la tournée.
Outre les matchs en eux-mémes, chaque étape du long voyage est
décrite, depuis les journées sur le bateau, partagées entre divertisse-
ments et moments dennui, entre chaleur et fatigue, jusqu’a la visite
des villes et des paysages francais, suisses et lusitaniens. Le récit res-
semble a celui d'un journal de bord, avec une description chronolo-
gique et objective de tout ce qui s'est passé au cours de chaque jour-
née. L'ensemble s'efforce d'étre fidele aux faits, avec le langage ty-
pique de I'époque, que 'on pourrait qualifier de « parnassien » : guin-
dé, brutal et, en méme temps, austere. Le texte ne manque cependant
pas de rendre compte des situations prosaiques de la vie quotidienne
et de la détente des joueurs itinérants, qui se distraient au poker et
aux échecs, tout en improvisant un orchestre a bord pour jouer de la
valse, du chorinho et du maxixe, la « musique brésilienne par excel-
lence ».
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Carte de la tournée européenne du Club Atlético Paulistano reproduite dans le
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livre de Araken Patusca, Os reis do futebol.
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La consécration

L'un des aspects les plus frappants du livre, reflété dans le titre lui-
méme, réside dans l'enthousiasme de la presse francaise pour les
joueurs brésiliens. A Iépoque dautres équipes sud-américaines
étaient déja connues en Europe, comme le Nacional uruguayen et
l'argentin Boca Juniors. Il faut également rappeler quen 1924, les Jeux
olympiques s'étaient déroulés a Paris et que les Uruguayens avaient
remporté la meédaille d'or en football. Lenthousiasme avec lequel la
presse francaise évoque le Brésil, le définissant comme le « roi du
football », est donc surprenant. Les citations sont nombreuses et fré-
quentes dans de nombreux titres parmi lesquels : Paris Soir, Figaro,
LEcho de Paris, Le Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, LAuto, Le Soir,
Le Miroir des Sports, Sporting, Excelsior, ou encore The New York He-
rald.

Paris Soir, par exemple, écrit :

Ces Brésiliens sont soit naifs, soit moqueurs. Ils ont commencé par
offrir une palme de fleurs aux couleurs de leur pays et se sont en-
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suite livrés a une sorte de sorcellerie, pour finalement nous battre
avec toutes les regles de l'art. Les Bresiliens, qui se distinguent indi-
viduellement, n'oublient pas qu'ils travaillent pour le groupe. IIs se
passent et recoivent le ballon a toute vitesse, pratiquant en somme
ce fameux jeu latin qui devrait étre le notre si nous avions autant de
technique que les visiteurs. [...] Avec des qualités différentes, les Bré-
siliens ont été des adversaires tout aussi terribles pour nous, grace a
leur vitesse, leur précision et, surtout, leur personnalité ».

Selon le joueur-écrivain :

Limpression laissée dans les centres sportifs de France par le splen-
dide triomphe du Paulistano sur I'équipe frangaise a été I'une des plus
flatteuses pour nos forums sportifs. Les journaux de la capitale fran-
caise ont commenté la performance des garcons du Clube Atlético
Paulistano de telle fagon qu'il n'y avait aucun doute sur le fait quelle
était vraiment éblouissante. Les articles de ces périodiques refletent
donc I'éclat de la victoire brésilienne, qui a parlé haut et fort de notre
valeur sportive.

La virtuositeé du joueur bresilien est I'un des points les plus soulignés
par les chroniqueurs frangais. Du gardien de but a I'avant-centre, le
jeu s’est déployé selon un schéma offensif 2-3-5, tous les joueurs
étant profilés en fonction de leurs compétences et de leurs roles spé-
cifiques. Cest le duo d’attaquants composé de Friedenreich et Patus-
cas qui regoit le plus d’éloges. Si le premier était déja surnommé « El
Tigre » par les journalistes rioplatenses, le second, auteur du livre,
sera surnommeé « Le Danger » par la presse parisienne.

Comme le rappelle un journaliste local :

Les années n'ont pas eu la force d’effacer de ma mémoire le jeu dé-
moniaque déployé par les deux hommes a la téte de cette équipe.

« El Tigre » et « Le Danger ». Les deux se complétaient. Le premier,
mince, élancé, ressemblant a une mascotte, était le cerveau et le
ceeur du tableau. C'est de son énergie, de ses mouvements, de son
action toujours rapide, fulgurante, habile, déconcertante, que
viennent les attaques et les charges dangereuses du Paulistano. Les
adversaires eux-mémes se sont arrétés pour regarder ce beau joueur
mignon faire ce qu'il comprenait des grands joueurs que nous avions
mis sur le terrain. Lautre était un danger permanent. I tirait au but
des deux pieds et ses shoots semblaient contenir de la dynamite.
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Aussi jeune que le gardien, mais pas moins extraordinaire. Lanalyse
de chaque image a permis a I'observateur d’écrire plusieurs articles
sur la valeur de ce tableau.

28 Ainsi, sans « effacer de la mémoire » ce qui a fait le charme de
I'équipe de Sao Paulo, on peut dire que les fondations de la renommeée
internationale du talent et de la technique du footballeur brésilien
ont été jetées. Le sacre des « rois du football » en 1925 correspondra,
treize ans plus tard, a leur consécration. Lors de la Coupe de France
1938, les Francais n'avaient pas oublié les jongleurs de balles. Apres
tout, « les Brésiliens sont petits, mais de petits géants ».

29 Bernardo Buarque de Hollanda
Italie

30 La 22 janvier 2024 la nouvelle de la mort de Luigi Riva, dit « Gigi », a
provoqué dans toute l'ltalie une profonde émotion et suscité une
douleur sincere partagée bien au-dela de la seule communauté de
supporters du football. En effet, tous les journaux généralistes (et
donc pas seulement les titres sportifs) ont dédié une partie de leur
une au buteur né en Lombardie, mais adopté par la Sardaigne depuis
son transfert au Cagliari Calcio en 1963. Une foule de plus de
trente mille personnes a participé a Cagliari a ses obseques. Méme le
président de la République, Sergio Mattarella, a voulu lui rendre hom-
mage en affirmant : « Ses succes sportifs, le grand sérieux de son ca-
ractere, la dignité de son comportement en toutes circonstances, lui
ont valu 'amour de millions d’Italiens, méme parmi ceux qui ne sui-

vaient pas le football 12

.» Comme les mots de Mattarella le rappellent,
le personnage de Riva n'était pas aimé que pour ses exploits footbal-
listiques. Certes, avec 35 buts, il demeure le meilleur buteur de
I'équipe nationale masculine, le héros de la victoire au Championnat
d’Europe des Nations de 1968 ainsi que I'un des inoubliables protago-
nistes de la demi-finale de la Coupe du monde du 1970 qui est tou-
jours surnommeée en Italie « la partita del secolo » (le match du siecle).
Il s'est fait en outre l'artisan principal de I'un des exploits les plus sen-
sationnels de la Série A : la victoire du Cagliari dans le championnat
de 1970. Le seul scudetto remporté par une équipe Sarde, le premier

gagné par une equipe d'une ville située au sud de Rome. Ce titre est
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toujours regardé comme une réalisation unique inscrit dans la mé-
moire collective des Cagliaritains et de la plupart des Sardes et sus-
cite encore la sympathie au sein de la population italienne. Mais Riva
a été toujours quelque chose de plus qu'un incroyable attaquant. Il est
progressivement devenu un symbole de droiture et de résistance au
pouvoir parce qu'il a choisi de jouer toute sa carriere a Cagliari, méme
s'il recevait chaque année des offres lucratives de la part des grands
clubs septentrionaux. De méme, sa décision de rester vivre a Cagliari
quand il a raccroché les crampons l'a érigé en véritable héros local et
symbole identitaire. Ce qui n'a pas empéché les supporters des vad-
versaires de Cagliari de le respecter durant et apres sa carriere. Il est
probable que ses matchs sous le maillot des Azzurri comme joueur
(42 sélections), puis comme chef de délégation (de 1988 a 2010) aient
beaucoup compté. Le caractere introverti dun homme qui n'aimait
pas la vie publique a joué également. Contrairement a Gianni Rivera,
son ex-coequipier de la nazionale, il a toujours refusé se présenter
aux elections pour quelque parti que ce soit. Dans sa biographie,
Francesco Totti raconte une anecdote qui en dit long sur les raisons
du respect dont bénéficiait Riva. En juillet 2006 a Rome, lors des célé-
brations de la victoire a la Coupe du monde en 2006, il décida de ren-
trer chez lui en renoncant au bain de foule du Circo Massimo. Pour
lui, trop de dirigeants de la fédération et de politiciens, qui n‘avaient
eu aucun role dans la victoire, voulaient se raccrocher au « train des
vainqueurs » et participer au défilé de célébration.

31 La quantité d'encre et le nombre de mots utilisés dans les jours sui-
vant son déces confirment sa place dans 'histoire sociale et culturelle
de I'ltalie, pas seulement sportive. En méme temps, on s‘apercoit que
les historiens, a 'exception d’'un récent article sur le titre de Cagliari
en 1970 13, n'ont pas encore vraiment étudié ce phénoméne. Il existe
en revanche une vaste littérature dédiée a Gigi Riva. Déja dans les an-
nées 1970, sortaient Gigi Riva (1977), écrit par le journaliste Maurizio
Barendson et Rombo di Tuono: storia e leggenda di Gigi Riva par son
collegue Bruno Bernardi. Mais la véritable explosion de titres, bien
quil s’agisse pour la plupart de livres hagiographiques, commence
avec le nouveau millénaire pour culminer autour de 'année 2020 lors
du cinquantenaire du scudetto de Cagliari. En 1999, sort Professione
gol: la straordinaria vita di Gigi Riva de Stefano Boldrini, suivi en 2012
par I giorni di Gigi Riva: una storia da raccontare de Paolo Gabriele.
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Toujours en 2012 est publié le livre probablement le plus intéressant
sur le numero 11 : Gigi Riva, ultimo hombre vertical de Luca Pisapia.
Dans une sorte de piéce de théatre, l'auteur tisse les relations entre-
tenues entre la trajectoire de « rombo di tuono » (« coup de ton-
nerre ») et l'histoire de I'ltalie contemporaine. En 2017 c'est le tour de
Maurizio Vicoli et son Quando il Cagliari vinse lo scudetto...: la Juve
tento di rapire Gigi Riva et de Maria Letizia Musu avec Gigi Riva non
si tocca. En 2020, six ouvrages sont méme publiés : ‘Azzoppate Gigi
Riva !": operazione Prater de Maurizio Vicoli, Gigi Riva Rombo di tuono
par Davide Piras, Un Sogno chiamato Gigi Riva de Angela Latini, Il
sogno di Achille: [il romanzo di Gigi Riva] de Carlo Vulpio, Cuori
Rossoblu. La leggenda di Gigi Riva e lo scudetto impossibile del Cagliari
de Luca Telese et Il piu grande e Gigi Riva par Marcello Orru e Mauri-
zio Piras. Pour finir, en 2022, Gigi Riva publiait chez Rizzoli sa propre
autobiographie écrite avec l'aide de Gigi Garanzini : Mi chiamavano
Rombo di tuono. Il manque toutefois dans cet abondant panorama
éditorial qualitativement modeste une publication qui suivrait le mo-
dele de du livre Daniele Marchesini sur le boxeur Primo Carnera. Pu-
blié en 2006 par I'éditeur bolonais 11 Mulino, Carnera est une biogra-
phie qui ne se limite pas a reconstruire la vie d'un boxeur italien
champion du monde poids lourds, mais réussit a faire au travers du
veritable personnage historique que fut le pugiliste frioulan T'histoire
sociale, culturelle et politique de I'ltalie fasciste. Ce que Luca Pisapia
a réussi a faire dans le domaine de la littérature, il reste a 'accomplir
ans le champ de l'histoire.
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Couverture de I'autobiographie de Gigi Riva, Mi chiamavano rombo di tuono,
Milan,

GIGI RIVA

con Gigi Garanzini

Ml CHIA AVANO

ROMBO DI TUOND

Rizzoli
Crédits : Rizzoli.
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