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Of fi ciel le ment re con nu, le 22  août 2010, saint pa tron des foot bal‐ 
leurs 1, le prêtre ita lien du XIX  siècle, Louis Scro sop pi fut ca no ni sé le
10 juin 2001 par une bulle apos to lique de Jean- Paul II. Le quel dé cla ra
dans son ho mé lie que « la Coupe du monde est source in épui sable de
ré jouis sances mais aussi de prières pour cer tains : les foot bal leurs de
la pla nète en tière se tournent vers Saint Louis Scro sop pi pour son in‐ 
ter ces sion ». La re la tion forte avec l’ima gi naire sacré est donc une di‐ 
men sion ca rac té ris tique du foot ball, de son his toire struc tu rée au‐ 
tour de lieux hau te ment em blé ma tiques et sym bo liques (les stades),
d’épi sodes mé mo rables col lec tifs et d’ex ploits in di vi duels. Spé ci fi ci té
qui se re trouve prin ci pa le ment chez les di ri geants, en traî neurs et
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joueurs d’ori gine la tine par fois af fu blés de sur noms conso li dant ce
pro fond lien spi ri tuel.

Ainsi, dès 1950, le joueur uru guayen, Schiaf fi no « El Dios del fútbol  »
qui ren ver sa la Seleção au Maracanã en fi nale du mon dial fut dé crit
par l’écri vain Eduar do Ga lea no en ces termes : « […] Avec son jeu ma‐ 
gis tral, [il] or ga ni sait le jeu de son équipe comme s’il ob ser vait le ter‐ 
rain de puis la plus haute tour du stade ». Une zone d’ob ser va tion cé‐ 
leste comme la cou leur des maillots de l’Uru guay. La « Ro ves cia ta (bi‐ 
cy clette)  » de Carlo  Pa ro la, grande fi gure de la Ju ven tus des an‐ 
nées  1950, a été ra con tée par le pho to jour na liste Cor ra do Ban chi  :
«  Sou dain, j’ai vu un saut im pé rieux. Une en vo lée dans le ciel. Un
geste au style unique. Une ova tion ac com pagne alors l’ex ploit de Pa‐ 
ro la 2 » ren voyant l’idée que la par ti cu la ri té inau gu rale d’un tel geste
sus ci tait une im mé diate al lé geance du pu blic pré sent au stade ce
jour- là, d’au tant plus que ce but a été ins crit contre la Fio ren ti na,
grand rival honni. He le nio  Her re ra, en traî neur de l’Inter Milan dans
les an nées 1960, qui fit bas cu ler pour long temps l’Ita lie du foot ball
dans l’ère du ca te nac cio (ca de nas) 3 a été sur nom mé H.H. et sur tout
« Il Mago » (le ma gi cien). San dro Maz zo la, l’un de ses joueurs lé gen‐ 
daires, af fir me ra  à pro pos de ses pou voirs vi sion naires  : «  On peut
dire énor mé ment de choses sur Her re ra, mais per sonne ne peut nier
qu’il avait trente an nées d’avance sur le foot ball de son temps. Sans
exa gé rer. » Sur le ter rain, Ro ber to Bag gio, « Il Divin Co di no » (le divin
à la queue- de-cheval) puisa son ins pi ra tion et son lé gen daire sang- 
froid dans la re li gion boud dhiste, dé cou verte à la suite d’une bles sure
sur ve nue le 5 mai 1985 lors d’un match avec le Vi cen za au début de sa
car rière. Un qua li fi ca tif dé cli né avec plus ou moins de bon heur
comme pour le gar dien Fa bien Bar thez sur nom mé par les mé dias « Le
Divin chauve » lors du Mon dial 1998 en France et par su per sti tion du
bai ser posé de façon ri tuelle sur son crâne par le dé fen seur
Laurent  Blanc avant chaque ren contre du tour noi. Plus sim ple ment,
en ré fé rence à sa par ti cu la ri té phy sique, l’es pa gnol Ivan de la Peña fut
bap ti sé « Lit tle Bud dha ». Au mitan des an nées 1970, La France a fait
du pa ci fique jeune sté pha nois Do mi nique Ro che teau, un ange vert
dont la cuisse fra gile et en core moins le bras n’avait rien de béni.
Après le « Kai ser » Franz Be cken bauer et le « Rei » Pelé ré gnant sur le
cos mos, « il Re Mi chel (Pla ti ni) » s’im po sait dans le Cal cio des an nées
1980 au même mo ment que Fal cao de vint rien de moins que le 8e roi
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Fi gure n° 1 : Une image pa tri mo niale la « ro ves cia ta » de Carlo Pa ro la sous le

maillot de la Ju ven tus

Cré dit : coll. part.

consa cré par la ville éter nelle, Rome 4. Der nière dé no mi na tion, l’énig‐ 
ma tique « Bar ri lete cos mi co » (cerf- volant cos mique) que le com men‐ 
ta teur Vic tor Hugo Mo rales a at tri bué à Ma ra do na pour chan ter avec
émo tion le se cond but contre l’An gle terre, le 22 juin 1986 et par don‐ 
ner le pre mier mar qué quatre mi nutes avant « un peu avec la tête et
un peu avec la main de Dieu » 5. Passé de démon à Saint, ce : « génie,
un génie, un génie, Gooooool… Je veux pleu rer. Dieu Saint, vive le
foot ball ! Go laaa zooo ! Die goooool ! Ma ra do na, lors d’une ac tion mé‐ 
mo rable, la plus belle ac tion de tous les temps… Un cerf- volant cos‐ 
mique… De quelle pla nète viens- tu pour lais ser sur ton che min au tant
d’An glais… Merci Dieu, pour le foot ball, pour Ma ra do na, pour ces
larmes »

Santo su bi to !3

https://preo.ube.fr/football-s/docannexe/image/799/img-1.jpg
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De l’hu main au Divin
Ces exemples illus trent à quel point le foot ball est le théâtre des
émo tions ex tré mi sées qui part de l’in té rieur de l’im ma nence de ce qui
est des ti né à se pro je ter vers l’ex té rio ri té de la trans cen dance ren‐ 
voyant à des di men sions su pé rieures et éter nelles. Chez tous ces
joueurs re mar quables trans pa raît d’une part des va leurs olym piennes
ap pa rem ment in ac ces sibles au simple mor tel et qu’on peut dé cli ner
par la cer ti tude de la force et de la bonne condi tion, la no blesse et la
ma jes té, la dis tance et l’in dif fé rence au chaos de la vie ma té rielle,
quelque chose de l’ab so lu et de l’idéal. C’est le « sym bole de Chal cé‐ 
doine 6  » qui ras semble sans les confondre sur un même plan deux
per fec tions in sé pa rables : la di vine et l’hu maine.

4

Voilà de quoi se rait consti tuée la fi gure re mar quable du joueur de
foot ball dont la car rière, selon l’ap proche so cio lo gique d’Eve rett Hu‐ 
ghes  : «  est une pers pec tive en évo lu tion au cours de la quelle une
per sonne voit sa vie comme un en semble et in ter prète ses at tri buts,
ses ac tions et les choses qui lui ar rivent  7». Une car rière de spor tif de
haut ni veau consiste à fa bri quer du rêve et de l’ima gi naire tout en,
par mo ment, se fai sant non seule ment rat tra per par le réel via des
épi sodes de fai blesse hu maine ou de vie quo ti dienne hors (du) jeu
mais aussi en ar ran geant voire a mi ni ma en créant un effet de réel
agré men té de tout un ar se nal de « dé tails in utiles 8 » ex traits de sa vie
ex tra spor tive (ses re la tions sen ti men tales, son mode de vie ex tra va‐ 
gant, ses en ga ge ments so ciaux et so cié taux plus ou moins as su més,
enfin, la ges tion de son image au tra vers des ré seaux d’in for ma tion et
de com mu ni ca tion).

5

Lorsque parmi ses dif fé rentes strates d’in ti mi té émerge à la sur face
vi sible (ou mé dia tique) le ni veau spi ri tuel, la Doxa comme les mé dias
mains tream s’en em parent pour scru ter et ap pré cier les ex ploits du
joueur. Cet éclai rage est d’au tant plus in tense que dé sor mais l’opi nion
pu blique ne s’ex prime plus ex clu si ve ment que par les ré seaux so ciaux
nu mé riques en re layant des com men taires de pla teaux de té lé vi sion
et de ra dios à dis tin guer de l’in ves ti ga tion jour na lis tique de ter rain 9.
Certes, le fait d’ap prendre que Diego Ma ra do na a souf fert d’ad dic tion
à la co caïne est in té gré à la cri tique de ses der nières pres ta tions qui
ne doivent pas être pour au tant ré duites à cette seule dé viance. Ce
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tra vers ajoute da van tage à sa lé gende qu’elle n’af fecte la réa li té de ses
per for mances. Lors de la Coupe du Monde 1994 aux États- Unis, il
touche au su blime en ins cri vant ce but cré pus cu laire contre La Grèce
qu’il vient fêter face ca mé ra jusqu’à étreindre la pla nète en tière.
Comme Norma Des mond dans la scène fi nale de Sun set Bou le vard de
Billy Wil der (1951), il sait qu’en ce mo ment de par tage uni ver sel, il
éblouit en même temps qu’il pré ci pite sa fin spor tive. Une fin à sa dé‐ 
me sure. Qu’un joueur ou qu’une joueuse ré vèle son orien ta tion
sexuelle n’en seigne rien sur son ta lent ou sur son jeu. Mais ab so lu‐ 
ment rien du tout. Alors que l’un ou l’autre fait connaître son en ga ge‐ 
ment po li tique (le chi lien Car los Cas ze li, le bré si lien So crates, les Ita‐ 
liens Cris tia no Lu ca rel li et Raf Val lone 10), pour rait en sei gner sur sa
façon de jouer seul ou avec en équipe, ainsi qu’ex pli quer sa po si tion
sur le ter rain. Mais il s’agit là d’une autre ana lyse.

De l’image mé dia tique à l’icône
sa cra li sée
Comme nous l’avons ré vé lé pour l’im ma nence, un joueur ne peut être
es sen tia li sé qu’à un seul trait  : sa per for mance. C’est de cette pierre
an gu laire que se nour rit l’ima gi naire spi ri tuel or ga ni sé au tour d’anec‐ 
dotes des vies ex té rieures et in té rieures et qui per met de per ce voir
autre chose que le but ré fé ren tiel (au sens propre). D’ailleurs, la liste
de joueurs mé mo rables qui a ou vert l’ar ticle n’est pas consti tuée que
de cham pions au pal ma rès ver ti gi neux. On ne peut se conten ter de
dé cli ner la somme des ex ploits pour dé fi nir la qua li té d’un joueur et la
re la tion ir ra tion nelle qu’il en tre tient avec l’his toire et l’opi nion pu‐ 
blique. Le dis cours épi dic tique 11 dé passe donc le champ du réel des
seules don nées ob jec tives. Et la pos ture épis té mo lo gique pour pen ser
la part de spi ri tua li té dans le foot ball ap puie sa ré flexion au tour d’une
dia lec tique entre mon trer et ne pas mon trer, entre ex hi bi tion et mys‐ 
tère, entre pro fon deur et sur face. Cor ré la ti ve ment, l’es pace de spi ri‐ 
tua li té se ré duit pro por tion nel le ment à la ré pé ti tion de la fré quence
d’ap pa ri tion et à l’in quié tude de la perte de vi sible. La ba na li sa tion est
à l’op po sé de la spi ri tua li té. Selon les termes de Na tha lie Hei nich, « la
vi si bi li té crève les yeux à force d’être en per ma nence sous notre re‐ 
gard… au point d’être im pen sable… 12 ». La re cherche de vi si bi li té est
à la fois ca rac té ris tique et si gni fi ca tive d’une époque qui va lo rise la
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« rage de pa raître 13 » et qui l’as so cie à « un at tri but quasi na tu rel du
pou voir et de la no to rié té 14  ». Dès lors, l’image pro duite et dif fu sée
dans l’es pace pu blic vise à chas ser toutes zones d’obs cu ri té des
champs so ciaux de vi sion et est sou mise à de mul tiples éva lua tions
quan ti ta tives (en termes de pro fit et de ca pi tal) et qua li ta tive (en
termes d’es thé tique et de sym bo lique), et par ti cu liè re ment spi ri tuelle
(va leurs mo rales et qua li té de la vie in té rieure). L’image du foot bal leur
est l’objet d’ex per tises et d’es ti ma tions dans l’en semble de l’es pace
pu blic. Com ment échap per à un dis po si tif d’une tren taine de ca mé‐ 
ras 15 dont cer taines sont aussi in tri gantes que des ca mé ras de sur‐ 
veillance (les su per loupes uti li sées de puis 2007 et au jourd’hui en ri‐ 
chies par l’in tel li gence ar ti fi cielle ap portent de la vi si bi li té op ti male,
s’offrent aux mul tiples sur in ter pré ta tions mais ne disent rien de la
réa li té in trin sèque des in ten tions et des convic tions). Le ci néaste, Ro‐ 
bert Bres son (1901-1999), di sait d’ailleurs que quand on montre tout, il
n’y a pas d’art, car l’art va avec la sug ges tion, sur tout s’il est abs trait.
In vi té à com mu nier, le pu blic est aussi le pro duc teur du « spec tacle
d’un spec tacle 16 », qu’il soit in præsentia dans les tri bunes ou mé dia‐ 
ti sé par de mul tiples écrans. Dans un cas comme dans l’autre, et à
l’exemple d’une prière, il ne peut être que dans une po si tion d’at tente
mys té rieuse et d’es poir sur ce qui pour rait ad ve nir comme la vic toire
de ses fa vo ris. Es pé rer c’est faire en trer en concor dance la cause et
les ef fets au sens où mon trer les choses selon un angle évoque im‐ 
per cep ti ble ment tous les autres angles. C’est donc de croire en
quelque chose d’in vi sible, de non mon trable et d’in di cible.

Croire en l’in croyable et le fait al ‐
ter na tif
Comme dans toute af faire struc tu rée au tour des prin cipes de
conduites et d’opi nions, le Credo 17 du foot ball consiste aussi à se ré‐ 
fu gier der rière cette for mule en ten due  : « croire en ce qu’on voit ».
Saint- Thomas, dit Tho mas le scep tique, ne pour rait pas exer cer son
es prit cri tique avec au tant de convic tion, au jourd’hui. Dans Les Évan‐ 
giles sy nop tiques, il est rap por té que Jésus lui au rait dit, huit jours
après sa cru ci fixion  : «  Ne sois pas in cré dule, mais sois croyant  ».
Comme l’a écrit Hé lène  Frap pat  : «  Le fait al ter na tif in tro duit une
confu sion entre la croyance (at tri bu tion d’une va leur de vé ri té à un
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énon cé) et la cré du li té (dis po si tion psy cho lo gique d’un in di vi du à
croire n’im porte quoi)… [il existe] un lien in time entre la croyance et
la cré di bi li té » 18. Cela éclaire une pers pec tive qu’il convient de dis cu‐ 
ter et de poser l’hy po thèse (non ré vo lu tion naire) dé fen dant l’idée
qu’«  on ne voit que ce que l’on sait  » ou croyons sa voir, pour re‐ 
prendre la for mule de l’his to rien d’art, Ernst Gom brich 19. Faire de son
rap port à la vi si bi li té un moyen de croyance se rait donc in suf fi sant
pour dis cer ner le vrai du faux, le réel de l’ir réel, le bien du mal. Le
sens de la vue ne donne pas di rec te ment accès à toute la com pré hen‐ 
sion du monde mais mène vers une im mé diate spi ri tua li té qui, d’une
cer taine ma nière, cède à l’émo tion et à la «  fal si fi ca tion du réel  20».
Sur tout pour les su jets dotés d’une culture vi suelle prin ci pa le ment
fon dée sur une consom ma tion d’images fon dée uni que ment sur le
«  prin cipe du té moin ocu laire (eye- witness prin ciple)  ». Le quel finit
par in tro duire sys té ma ti que ment de l’illu sion et par em prun ter, par
ha bi tude cultu relle ou pa resse, de faux rac cour cis « qui conduisent à
la pers pec tive 21  ». His to ri que ment, il est re mar quable de rap pe ler
que la pers pec tive n’im plique que la ligne droite et claire. Elle ne
consi dère ni obs tacles ni en traves re le vant pour tant de tout prin cipe
de réa li té. Un objet ou un in di vi du rendu in vi sible parce qu’il échappe
à la vue n’existe tout sim ple ment pas. C’est ce qui peut ca rac té ri ser
l’hé gé mo nie mé dia tique ac tuelle qui confère de la sub stance uni que‐ 
ment à ce qui est re pré sen té. La rec ti tude est donc une my tho lo gie
qui s’im pose de plus en plus au réel. Elle est dé si gnée comme une vue
de l’es prit selon des « pers pec tives dé pra vées… […] où le re gard est
do mi né par le désir et la pas sion de voir les choses d’une façon pré‐ 
con çue… » 22. Dès lors, la puis sance ab so lue de la fic tion qui nait d’un
trouble de ju ge ment sur la va leur réelle des spor tifs et spor tives. Pen‐ 
ser qu’un geste a été guidé par une in ter ven tion di vine est en tous
points une vue de l’es prit, comme d’im pu ter de l’ex tra or di naire  à
toute chose  : l’arrêt de Banks sur la tête de Pelé en 1970, la main de
Ma ra do na en 1986, etc. Prê ter du spi ri tuel à une fi gure du foot ball ou
à des faits mé mo rables, c’est lui re con naître une di men sion im ma té‐ 
rielle, aux fron tières de l’in croyable à l’ex clu sion de ses propres ap ti‐ 
tudes phy siques et men tales, la ca pa ci té de main te nir l’équi libre entre
la connais sance (les don nées ob jec ti vables) et d’autres formes comme
la su per sti tion (mettre les mêmes chaus settes, en trer sur le ter rain
par le pied droit, jeter une touffe d’herbe par- dessus son épaule
gauche, faire in ter ve nir le vau douisme à la Coupe d’Afrique des Na‐



Du spirituel et du sacré dans l’esthétique du football

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

tions). Lors de la fi nale de la Coupe du Monde 1994, la Seleção s’en est
re mise à Dieu pour ga gner la séance de pé nal ty contre l’Ita lie… et elle
a été en ten due bien que la mé moire re tien dra sur tout la su perbe dé‐ 
tresse de Ro ber to Bag gio (ou bliant celle du ca pi ta no Fran co Ba re si)
après son tir man qué.

La su per sti tion ou la spi ri tua li té
des laïcs
La pen sée théo lo gique dis tingue les croyants qui se sa tis font de
croire en Dieu (Cre dere Deum) et d’af fi cher os ten si ble ment leur
convic tion par des gestes, des cé lé bra tions, dé cla ra tions et dé sor mais
un corps cou vert de ta touages re li gieux (Oli vier Gi roud, Mar quin hos,
Ney mar Jr, Messi), des croyants fer vents qui mènent leur car rière
uni que ment en fonc tion des pré ceptes im po sés jusqu’à par fois de voir
y re non cer pour in com pa ti bi li té de mode de vie 23. Comme nous l’ob‐ 
ser vons, la ma ni fes ta tion de la croyance est à géo mé trie va riable, tant
elle dé pend des cultures, des cir cons tances, des époques et des in di‐ 
vi dus. Quand la foi «  im pli cite  » (mi nores) des pre miers se sa tis fait
d’adhé rer de façon voi lée (« fida ve la ta »), la foi « ex pli cite » des der‐ 
niers (ma jores) se fonde sur la connais sance ap pro fon die et éla bo rée.
Un foot bal leur, fi gure de son époque, s’ap puie plus fré quem ment sur
une foi im pli cite tein tée d’un mi ni mum de foi ex pli cite, dans un ru di‐ 
ment de croyance (faire le signe de la croix ou tout autre geste ri tuel
selon la re li gion) qui « ne mange pas de pain ». Le mi nore s’en remet à
la foi et n’a au cune né ces si té de s’en ex pli quer si ce n’est en y in té‐ 
grant une part de « ma gisme » qui aug mente au fur et à me sure de la
dé sin vol ture avec la quelle la re li gion est convo quée pour ap pe ler à la
gagne ou jus ti fier un évé ne ment qui dé passe l’en ten de ment.

9

La su per sti tion 24 est sans doute l’« ha bi tus so cial » le plus ancré dans
une dis ci pline aussi uni ver selle que le foot ball 25. Il n’est pour au tant
pas aisé de dé ce ler la croyance re li gieuse de la su per sti tion (illé gi‐ 
time, selon Tho mas d’Aquin) en tant que telle. En quelques mots pour
ré su mer l’hy po thèse de l’his to rien Phi lippe  Mar tin, le terme de re li‐ 
gion dé signe un en semble struc tu ré au tour d’une croyance col lec tive
concer nant les ori gines ou les fins de l’uni vers, ou en core plus sim‐ 
ple ment, le sens de la vie. Alors que le terme de su per sti tion dé signe
une croyance ou pra tique consi dé rée iso lé ment et im pos sible à ob ‐
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jec ti ver ou à vé ri fier. Ce rejet du ra tion nel s’adosse à une quête de la
ra re té et de la par ti cu la ri té ga gnant en lé gi ti mi té par la puis sance des
dis cours 26. La spi ri tua li té se loge donc dans cet in ter stice dif fi cile à
dif fé ren cier. André  Mal raux, à qui a été at tri bué une for mule qu’il a
d’ailleurs ré cu sée, a tou jours pré fé ré le spi ri tuel au re li gieux 27. Pré fé‐ 
rence qui s’ap plique bien au foot ball, théâtre de toutes pas sions et
croyances, pur geur et gé né ra teur de ca thar sis. La part de spi ri tuel
ren voie au sa voir in ex pli cable de l’in vi sible le quel re quiert une cer‐ 
taine foi en des forces su pé rieures, alors que la connais sance se
struc ture au tour des cinq  sens (dont la pri mau té de la vue qui pré‐ 
sup pose l’étrange pou voir d’exer cer sur au trui un contrôle uni que‐ 
ment en l’ob ser vant) et vise à at teindre l’ho ri zon uto pique du réel. À
cet égard, les mé dias sont dans le « faire croire » et contrôle l’im pré‐ 
vi sible en ré dui sant «  la frange d’in cer ti tude 28  » in hé rente à toute
com pé ti tion spor tive. La ré pé ti tion au to ma tique des gestes (signes de
croix, gé nu flexions, bai ser sur un bijou porté ou un ta touage) vise à se
ras su rer, donne l’illu sion de pou voir in flé chir son des tin, de contri‐ 
buer au « trans fert de forces » pour chas ser le mau vais œil, la dé faite
ou la mal adresse pour ima gi ner re prendre le contrôle sur les évé ne‐ 
ments en cours dans un stade as si mi lé à un temple. Pour consi dé rer
une autre si tua tion de match, il ne suf fit pas pour un gar dien de
mettre les bras en croix au mo ment du pe nal ty pour s’as su rer d’un
pou voir de trans cen dan ta li té qui le fe rait ap pa raître non plus seule‐ 
ment ici et là (hic et nunc) mais par tout et en même temps (ubique et
sem per).

Le don des larmes : ruis sel le ment
et abon dances
Naples est « une ville où, plus qu’ailleurs, sont res tées vi vaces les su‐ 
per sti tions les plus an ciennes et les plus naïves, le culte des morts et
le spi ri tisme, la magie noire que l’on fait des cendre des arts du prince
de San gro et la croyance dans les mu na ciel li (nom na po li tain donné
aux fan tômes) 29 ». Naples est une ville dans la quelle cir cule avec une
grande den si té un cou rant de spi ri tua li té. Il n’est donc pas sur pre nant
que Ma ra do na ait choi si de jouer pour le Na po li de 1984 à 1992 ni
qu’un culte païen lui soit en core voué par l’église qui porte son nom.
Elle s’or ga nise au tour d’un ca len drier qui dé bute à sa nais sance (1960)
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et lui prête une prière d’al lé geance tein tée d’au to dé ri sion, en sa qua li‐ 
té de sei gneur tem po rel qui me nait une vie im mo rale : Notre Diego -
Qui est sur les ter rains - Que ton pied gauche soit béni – Que ta
magie ouvre nos yeux - Fais- nous sou ve nir de tes buts - Sur la terre
comme au ciel – Donne nous au jourd’hui notre bon heur quo ti dien -
Par donne aux Anglais-  Comme nous par don nons à la mafia na po li‐ 
taine - Ne nous laisse pas abî mer le bal lon - Et délivre- nous de Ha ve‐ 
lange 30. Lors de la cé ré mo nie d’in tro ni sa tion le dis ciple si mule un but
mar qué de la main dans un but situé à côté de l’autel  ! L’église pos‐ 
sède éga le ment son propre dé ca logue. Parmi les dix com man de‐ 
ments, fi gurent  : «  dif fu ser les mi racles de Diego par tout dans le
monde » et « ne pas in vo quer Diego au nom d’un seul club ». Il était
clai re ment dans la foi voi lée fei gnant de croire en un autre dieu que
lui- même, jus ti fiant ainsi tout acte mar qué par une hy per mo rale dé fi‐ 
nie par Georges Ba taille 31  : sans loi et sans ju ge ment vi sant à rendre
pos sible, l’im pos sible comme de mettre un but « cos mique » aux An‐ 
glais, d’en tre te nir une proxi mi té pas sive avec la mafia et des di ri‐ 
geants po li tiques comme Fidel Cas tro, se faire jus tice en se ven geant
des agres sions ré pé tées qu’il a su bies en cham pion nat d’Es pagne.
Comme lors du match contre l’Ath le tic Bil bao le 5 mai 1984, à l’issue
du quel il dé clenche une ba garre gé né rale et vise plus par ti cu liè re‐ 
ment An do ni Goi koetxea, qui lui avait cassé la che ville quelques mois
au pa ra vant. Ce jour- là, Ma ra do na au rait pu mou rir sur le ter rain. Il a
en fait res sus ci té pour re joindre la ville de San Gen na ro, dont chaque
année de puis le XIX   siècle, est at ten du le mi racle des «  larmes de
sang ». En vain. Tante la crime, fi glio mio.

e

« Le foot ball n’est pas une ques tion de vie ou de mort, c’est quelque
chose de bien plus im por tant que cela ». L’apho risme de Bill Shank ly,
lé gen daire en traî neur de Li ver pool est bien connu et lar ge ment re‐ 
pris. D’au tant qu’à l’image de toute re cons truc tion trans fi gu rée de la
mé moire, son ori gine comme son in ten tion sont dou teuses, comme
le rap pelle un ar ticle du site d’in for ma tion, Slate 32. L’équi libre entre la
vie et la mort ré sume assez bien les pas sions qui croisent ce sport
uni ver sel né au mi lieu du XIX  siècle en An gle terre. Dans le film Scar‐ 
face de Ho ward Hawks (1932), chaque fois qu’une croix était fi gu rée
ou ma té ria li sée dans le champ de l’image, une mort ou un mas sacre
s’an non çait. Le per son nage ins pi ré du ma fieux Al Ca pone (ori gi naire
de Naples) est lui- même af fu blé d’une ci ca trice au vi sage en forme de
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1  https://www.egli seet sport.fr/Te moi gnage/Scro sop pi.pdf.

2  https://www.col let ti vo clan.it/la- fotocosa-del-giorno-ribaltare-il-cielo/
et https://www.il giun co.net/even to/dalla- rovesciata-di-parola-alla-
liberazione-di-massa-marittima-larchivio-bianchi-ritrovato/.

3  His to ri que ment, le ca te nac cio ajoute au sys tème de jeu en 3-2-2-3 (ou
WM) un li be ro qui comme son nom l’in dique est libre de tout mar quage in‐ 
di vi duel. Her re ra s’est ins pi ré de Nereo Rocco et d’Al fre do Foni, deux stra‐ 
tèges his to riques du cal cio des an nées 1930-1950.

4  Entre 753 et 509 avant JC, sept rois se sont suc cé dé à Rome avant Fal cao :
Ro mu lus, Numa Pom pi lius, Tul lus Hos ti lius, Ancus Mar cius, Tar quin l’An cien,
Ser vius Tul lius et Tar quin le Su perbe.

5  https://www.le monde.fr/mondial- 2018/ar ticle/2018/06/15/argentine- 
angleterre-1986- les-deux-coups-de-folie-de-maradona-le-cerf-volant-

croix 33. Sans être pour au tant as si mi lé au Mas sacre des In no cents, la
longue his toire du foot ball a été mar quée par des tra gé dies  : Lima
(23 mai 1964), Hey sel (29 mai 1985), Hil ls bo rough (5 avril 1989), Fu ria ni
(5 mai 1992), décès en plein match de Marc- Vivien Foé, 26 juin 2003),
etc. Ce pen dant, le scan dale ou la ma lé dic tion de la mort ne se vit la
plu part du temps que sur un plan théâ tral, mé ta pho rique ou ca thar‐ 
tique. Pour les plus fer vents, la dé faite est ainsi consi dé rée comme
une «  pe tite mort  » dont Dieu fe rait por ter la res pon sa bi li té aux
hommes. Qui plus est dans un stade par fois as si mi lé à une nef, lieu où
l’on prie et aussi où l’on peut som brer comme le Bré sil contre l’Al le‐ 
magne (1-7) le 8 juillet 2014 lors de la demi- finale du Mon dial. Au cune
prière n’au rait pu évi ter le nau frage et au cune larme spi ri tuelle (gra tia
la cri ma rum/donum la cri ma rum) of ferte à Dieu n’y au rait rien chan‐ 
gé 34.

Dès lors, nous tou chons à un ni veau su pé rieur de mys ti cisme qui im‐ 
plique d’af fi cher pu bli que ment, donc sans pu deur au cune, sa dou leur
et sa culpa bi li té par com ponc tion, pour ex pri mer ses re grets d’of fen‐ 
ser les sup por ters par la dé faite. Un effet dé vas ta teur consé quent de
la so cié té du spec tacle et de ce que nous pour rions dé si gner au‐ 
jourd’hui par une té lé spi ri tua li sa tion du foot ball mo derne à l’ère du
nu mé rique.
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cosmique_5315655_5193650.html.

6  Le Concile de Chal cé doine (451 apr.  J.C.) af firme que le Christ pos sède
deux na tures dis tinctes unies en une seule per sonne. Voici les pre mières
lignes du texte : « À la suite des saints pères, nous en sei gnons tous à l’hu‐ 
ma ni té, un seul et même Fils, notre Sei gneur Jésus- Christ, par fait en sa di vi‐ 
ni té, par fait aussi en son hu ma ni té, vrai Dieu et en même temps vrai
homme, com po sé d’une âme rai son nable et d’un corps, consub stan tiel au
Père par sa di vi ni té, consub stan tiel à nous par son hu ma ni té, en tout sem‐ 
blable à nous, ex cep té le péché… ».

7  Eve rett H. Hu ghes, Le re gard so cio lo gique. Es sais choi sis, (textes ras sem‐ 
blés et pré sen tés par Jean- Michel  Cha pou lie), Paris, Édi tions de l’EHESS,
1996, p. 63.

8  Ro land Barthes, « L’effet de réel », Com mu ni ca tions, 11, 1968, p. 84-89.

9  Jean- François Diana, «  Jour na liste de sport  : por trait d’une pro fes sion
sous in fluences », Études de Com mu ni ca tion, 63, 2024, p. 21-35.

10  So crates était connu pour ses com bats pour la dé mo cra tie. En 1974, peu
avant la Coupe du Monde en Al le magne, Car los Cas ze ly re fu sa de ser rer la
main du Gé né ral Pi no chet. Il fut em pri son né et tor tu ré par la junte mi li taire
chi lienne. Le Li vour nais, Lu ca rel li n’a ja mais dis si mu lé son mi li tan tisme
com mu niste. Enfin, le par cours ro man tique du noble ca la brais Raf Val lone
est par ti cu lier : en plus d’être foot bal leur pro fes sion nel (To ri no), il était ac‐ 
teur, met teur en scène, jour na liste po li tique et ré sis tant.

11  Aris tote di vise les dis cours rhé to riques en trois genres : le dé li bé ra tif, le
ju di ciaire et l’épi dic tique. L’épi dic tique consiste à s’ins crire dans le pré sent
en fai sant l’éloge ou blâ mer quel qu’un par l’écrit. (Rhé to rique, Paris, Flam ma‐ 
rion, 2007, trad. Pierre Chi rion).

12  Na tha lie Hei nich, De la vi si bi li té. Ex cel lence et sin gu la ri té en ré gime mé‐ 
dia tique, Paris, Gal li mard, 2012.

13  Alain Eh ren berg, « La rage de pa raitre », Au tre ment, 80, 1986, p. 148-158.

14  Chris tian Brom ber ger, « Paraître en pu blic », Ter rain, 15, 1990, p. 5-12.

15  https://do cu ments.uefa.com/r/Reglement- de-l-UEFA-Champions-
League-2024/25/E.2.12- Steadicams-Online

16  Chris tian Brom ber ger, « Le stade de foot ball : une carte de la ville en ré‐ 
duc tion », Map pe monde, 1989, vol. 89, n° 2, p. 37
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17  Jean Pouillon, « Re marques sur le verbe croire », La Fonc tion sym bo lique.
Es sais d’an thro po lo gie, Paris, Gal li mard, 1979, p. 43-51. Jean- Claude Schmitt,
«  Du bon usage du Credo  ». Faire croire. Mo da lités de la dif fu sion et de la
récep tion des mes sages re li gieux du XII  au XV  siècle. Actes de table ronde de
Rome (22-23 juin 1979) Rome  : École Française de Rome, 1981. p.  337-361.
(Pu bli ca tions de l’École française de Rome, 51).

18  Hé lène Frap pat, Le Gas ligh ting ou l’art de faire taire les femmes, Paris,
Édi tions de l’Ob ser va toire, 2023.

19  Ernst Gom brich, Ernst, Mé dia tions sur un che val de bois et autres es sais
sur la théo rie de l’art, Paris, Édi tions Phai don, 2003.

20  Hé lène Frap pat, op. cit., p. 157.

21  Ernst Gom brich, Di dier Eri bon, Ce que l’image nous dit, Paris, Arléa, 2010.

22  Jur gi sis Baltrušaitis, Les pers pec tives dé pra vées ?, T. 1, Aber ra tions. Flam‐ 
ma rion. (pre mière pu bli ca tion 1983), 1995. Voici qui ouvre une ré flexion sur
l’usage de la Var (as sis tance vidéo à l’ar bi trage) ex pé ri men tée fin 2016 et
dont l’ef fi ca ci té est dis cu table. À titre per son nel, je pense que la Var est un
diable qui se cache dans des « dé tails in utiles » pour créer du vrai sem blable
ou un effet de réel, au sens que Ro land Barthes lui at tri bue (voir note 8).

23  https://www.lin ter naute.com/sport/ma ga zine/1202770- ces-champions
-vivent-leur-religion-a-fond/1202777- johan-vonlanthen.

https://www.lyon foot.com/ar ticle/5794/mahamadou- diawara-ol-quitte-l-
equipe-de-france-u19- pour-faire-le-ramadan/50.

https://www.ouest- france.fr/le di tion du soir/2024-04-22/a-22- ans-ce-foot
balleur-prend-sa-retraite-et-devient-moine-bouddhiste-a78c184a-6e9b-4f
7b-9aea-b683e0ebc396.

https://www.so foot.com/ar ticles/lequipe- type-de-ceux-qui-sen-remetten
t-au-christ-foot-religion-journee-internationale-la-bible.

https://fr.ale teia.org/2017/11/20/emmanuel- adebayor-mon-bon-dieu-ser
a-toujours-a-mes-cotes.

https://www.la- croix.com/Sport/Olivier- Giroud-Je-suis-arme-bouclier-fo
i-2019-10-12-1201053809.

https://fr.ale teia.org/sli de show/ces- footballeurs-catholiques-qui-ne-cach
ent-pas-leur-foi-8974/3.

https://www.re vue mis sion.fr/les- footballeurs-chretiens-et-la-coupe-du-
monde-au-qatar/.
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24  Voir aussi l’ar ticle d’Al brecht Sonn tag et de Ka tar zy na Herd.

25  https://www.le pa ri sien.fr/sports/foot ball/prier- a-la-bonne-mere-cest
-un-rituel-a-lom-les-supporters-ont-la-foi-10-04-2022-Q6EMCF3ZP5GG7
K623OD2NIV QEU.php.

https://www.le quipe.fr/Me dias/Ac tua lites/Ligue- eupa-des-supporters-
de-l-om-brulent-des-cierges-a-notre-dame-de-la-garde/901531.

26  https://www.ra dio france.fr/fran ce cul ture/pod casts/concordance- des-
temps/superstition- incoercible-6994406

27  «  Le XXI  siècle sera re li gieux ou ne sera pas  ». https://www.le‐ 
soir.be/art/1136269/ar ticle/soir mag/soirmag- histoire/2016-02-29/xxie- 
siecle-sera-religieux-ou-ne-sera-pas.

28  Gé rard De rèze, «  De la mé dia ti sa tion des grandes com pé ti tions spor‐ 
tives », Com mu ni ca tions, 67, 1998, p. 33-43.

29  Ser gio Ben ve nu to, Mar gue rite Po zol li, « Une su per sti tion des Lu mières à
Naples  : le jet ta tore  », La pen sée de midi, 2008/1 (n°  23), p.  163-174. DOI  :
10.3917/lpm.023.0163. URL : https://www.cairn.info/revue- la-pensee-de-m
idi-2008-1- page-163.htm.

30  Pré sident de la FIFA de 1974 à 1998.

31  Georges Ba taille, La lit té ra ture et le Mal, Paris, Gal li mard, 1957. DOI : http
s://doi.org/10.3406/comm.1968.1158.

32  https://www.slate.fr/story/76854/shankly- citation-football-vie-mort.

33  Une par ti cu la ri té qui ca rac té rise le phy sique de Franck Ri be ry, joueur
aussi flam boyant qu’im pro bable, res ca pé d’un ac ci dent de voi ture subi dans
sa pe tite en fance et dont il garde au jourd’hui le vi sage mar qué par une ba‐ 
lafre. Il s’est conver ti à l’Islam en 2006 sous le nom de Bilal Yusuf Mo ham‐ 
med.

34  https://www.cnews.fr/dia po ra mas/les- larmes-des-joueurs-bresiliens-p
endant-les-matches-de-la-coupe-du-monde-684345.

https://www.la- croix.com/Sport/Mondial- 2018- larmes-Neymar-inquieten
t-medias-Bresiliens-2018-06-22-1300949516.

https://www.lex press.fr/sport/mondial- bresil-adieu-jogo-bonito-place-a-l
a-raca_1557273.html.

https://www.eu rope1.fr/sport/Les- joueurs-bresiliens-en-pleine-detresse-
858212.
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Français
Le foot ball construit son ima gi naire sym bo lique sur des ex ploits em blé ma‐ 
tiques et des fi gures lé gen daires. Ce pen dant, le pro fond lien avec la mé‐ 
moire col lec tive est plus à ana ly ser du côté du spi ri tuel et du sacré. En effet,
ce théâtre des émo tions as so cie sans les confondre, les di men sions di vine et
hu maine et en cou rage à croire en quelque chose de non mon trable et d’in‐ 
di cible. Il s’agit au fond d’une ré sis tance in cons ciente des afi cio na dos à ce
que dé truit pro gres si ve ment la vi si bi li té per for mante des mé dias de masse
et des ré seaux so ciaux. Au nom de l’es thé tisme et de la fal si fi ca tion du réel,
la sa tu ra tion des re pré sen ta tions mé dia tiques fra gi lise toute foi et à l’in‐ 
verse, im pose une forme de su per sti tion et de «  té lé spi ri tua li sa tion  » du
foot ball mo derne à l’ère du nu mé rique.

English
Foot ball builds its sym bolic ima gin a tion on em blem atic ex ploits and le‐ 
gendary fig ures. How ever, the deep link with the col lect ive memory is best
ana lysed in terms of the spir itual and sac red. In fact, this theatre of emo‐ 
tions com bines, without con fus ing them, the di vine and human di men sions,
and en cour ages us to be lieve in some thing that can not be shown and is un‐ 
speak able. Ba sic ally, it’s an un con scious res ist ance on the part of afi cion‐ 
ados to what is gradu ally being des troyed by the high- performance vis ib il ity
of the mass media and so cial net works. In the name of aes thet i cism and the
falsi fic a tion of real ity, the sat ur a tion of media rep res ent a tions un der mines
all faith and, con versely, im poses a form of su per sti tion and ‘telespir itu al isa‐ 
tion’ of mod ern foot ball in the di gital age.
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