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Une chronologie a grands traits
L’économie du ticket

Faux billets vendus et vrais billets volés
De l'objet du désir au fétiche

1 Lhistoire du ticket d'entrée au stade est celle dune métamorphose
d’'un objet utilitaire, voire futile, au statut de fétiche identitaire et pa-
trimonial qui finit par étre menacé d'extinction par la révolution nu-
mérique. Ses tribulations restent largement a écrire, et nos regards se
tournent vers les jeunes chercheurs (et les moins jeunes qui les en-
cadrent). En attendant, voici un premier bilan.

Une chronologie a grands traits

2 Si la 1égende attribue a un boucher ou un éleveur de porcs de Shef-
field, dans la premiére partie du xix® siecle, I'idée de limiter I'acces a
son pré investi par une poignée d’aristocrates pour pratiquer le foot-
ball, ce sport encore violent et mal dégrossi, il n'existe nulle trace ar-
chéologique de ce récit de l'invention du ticket d'entrée. Il est vrai
qu’a la méme époque, des pionniers des spectacles a caractere sportif
inspirés a la fois par l'antiquité et par un nouveau culte du corps,
comme Paul Mathevet ou Hippolyte Triat, se mettent a monnayer
lentrée pour assister a leurs performances, mais cétait dans des
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théatres plutot que dans des lieux destinés a l'exercice physique en

plein air L.

3 Cest la codification du football association, avec la précision succes-
sive des dimensions du terrain, ainsi que le glissement social du foot-
ball vers les milieux populaires qui le fait entrer dans I'ére des masses
et impose la nécessité d'organiser 'acces au « stade », cet espace évé-
nementiel clos et sécurisé. Dans un contexte de croissance écono-
mique et de transformations sociales, le match de football passe gra-
duellement du statut de passe-temps a la gratuité conviviale au spec-
tacle nécessitant 'imposition de places payantes. En Angleterre, la
mise en place du professionnalisme encore clandestin, autour de
'année 1870, puis officialisé a partir de 18852, sappuie sur la vente de
places comme source de revenus, ne serait-ce que pour entretenir le
stade, sa pelouse et ses tribunes, mais désormais aussi pour payer les
joueurs. S'impose alors la norme de I'écrin en périphérie urbaine, pro-
pice au beau jeu, suivi par des spectateurs installés a des endroits ré-
servés a cet effet.

4 La somme payée, au tarif unique, souvent assez modeste, donne droit
a assister et participer a un spectacle dans une atmosphere de pro-
miscuite : prolétaire ou petit-bourgeois, artisan ou commercant, tous
se tiennent debout appuyés sur des rambardes dont la solidité est
éprouvée a des moments de ferveur exacerbée. La promiscuité qui
regne sur ces « terraces » n'est pas anodine, car elle est génératrice
d’identités collectives fortes et inédites. Les panneaux publicitaires
commencent a fleurir autour du terrain, affichant les noms de com-
merces ou d'entreprises locales, parfois celle du propriétaire du club.
Peu a peu, ils feront aussi leur apparition sur le ticket d’entrée.

5 A partir de 1890, le ticket incarne la rationalisation tayloriste de I'or-
ganisation du stade. Les places sont numeérotées, hiérarchisées en
fonction de la position, et donc de la vision, autour du terrain, avec
des tribunes privilégiées, dhonneur, plus chéres, mais prisées de la
bourgeoisie en pleine ascension et en quéte de reconnaissance et de
distinction sociale bourdieusienne. Les plus pauvres, souvent les plus
fervents, s'acquittent d'une somme modeste pour étre installés der-
riere les buts certes, mais au sein de la communauté réconfortante.
Cette forme de ségrégation spatiale, dans un contexte d’affirmation
de solidarites spécifiques propres au mouvement ouvrier, favorise par
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agrégation la création des clubs de supporters 3. Etant donné la de-
mande, 'achat du ticket par anticipation devient nécessaire. Dans un
premier temps, elle est effectuée uniquement au stade, a des guichets
dédiés. S'instaure ainsi un « consentement 4 » : des heures passées
dans les queues inconfortables pour obtenir un bout de carton qui se
transmute aussitot en sésame précieux et éphémere, une vraie alchi-
mie !

6 Les mutations des stades vers la fin du xx® siecle imposent la normali-
sation de la place assise et sa logique sécuritaire. Lacheteur doit se
soumettre a une opération d’'identification afin d'éviter les risques de
la coprésence. La transformation numeérique permet la personnalisa-
tion, dont la validité est soumise a I'obligation de décliner son identité
au moyen de preuves officielles, mesure longtemps réclamée par les
responsables de la sécurité. Cette derniere est devenue, et de loin, en
dehors du salaire des joueurs, le premier poste de dépenses pour l'or-
ganisation du match de football.

Figure n° 1. Billet d’entrée au match France-Brésil (0-0) disputé le 20 mai 2004
au Stade de France.
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Figure n° 2. Billet d’entrée au match de Ligue 1 FC-Sochaux-Montbéliard-
Valenciennes (1-0) disputé le 20 mai 2007.
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Figure n° 3. Billet de Liga | (championnat roumain) FC Dynamo Bucarest-FC Bo-
tosani 1-0), 14 février 2016.
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Figure n° 4. Billet d’entrée au match de Ligue-Europa Girondins de Bordeaux-
Liverpool FC (1-1), 17 septembre 2015.
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Figure n° 5. Billet du match de premier tour de la Coupe du monde 2018, France-
Pérou (1-0), Ekaterinbourg, 21 juin 2018.
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L€ 1e du ticket
7 Comme l'ont rappelé Luc Arrondel et Richard Duhautois, le ticket

d'entrée a été, jusque dans les années 1970, synonyme de principale
source de revenu du football®. Selon les deux économistes, ce sont
les années 1980 qui « vont étre marquées par de profonds boulever-
sements ». La télévision, avec ses offres de diffusion, d’abord en diffé-
re, puis en direct, balbutiante lors de la coupe du monde 1966, en
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couleur avec celle de 1970, va connaitre une croissance exponentielle.
Le montant des droits de télédiffusion des compétitions nationales et
internationales, puis des championnats étrangers relegue la vente des
billets d’acces au stade a un statut de ressources secondaires.

8 Le ticket va se transformer au rythme des mutations. Il est initiale-
ment imprimé sur du papier médiocre, a vocation clairement utili-
taire et éphémere, avec uniquement des informations nécessaires au
controle de I'entrée de son détenteur. Sa destinée est d'étre jeté par le
spectateur en fin de rencontre, comme le ticket du turfiste sur I'hip-
podrome, puis évacué par l'équipe de nettoyage. Dans les années
soixante-dix, sous influence du marketing, le billet est matériellement
de meilleure facture, avec des choix de couleurs et de motifs en rap-
port avec ceux des équipes, imprime sur papier glace, avec des em-
placements publicitaires. Sa taille se stabilise a un format qui permet
de le glisser dans un portefeuille essentiellement masculin. 1l se dé-
compose en deux parties de taille inégale, la plus grande ayant voca-
tion a étre conservée.

9 Au xxi€ siécle, il a encore évolué. A l'interface entre considérations en-
vironnementales et société de surveillance généralisée au nom de la
sécurité ©, le billet devenu contremarque, s'achete désormais par in-
ternet ou au moyen dapplications de téléphone mobile et nexiste
plus que sur support de smartphone avec un QR code a scanner. Le
stadier est cantonné a 'accompagnement du spectateur client pas-
sant sous un portique, identifié et pouvant étre tracé a postériori. La
place elle-méme, que le ticket indique, a changé de nature. Lengoue-
ment que suscitent certains clubs et les enceintes modernisées dont
ils disposent, leur permettent de transformer la place au stade en pri-
vilege, en moment festif exceptionnel, en cadeau dentreprise ou
d’anniversaire, en jouant sur un effet « événementiel » avec possibilité
de diffuser des images inedites sur les réseaux sociaux. Le tourisme
des stades, particulierement vivace, propose des voyages « all inclu-
sive » avec visite du stade, des fresques du quartier, la rencontre avec
des « légendes du club », prestations hotelieres et déplacements lo-
caux compris. Les tickets, numérisés ou imprimés (parfois a postério-
ri), sont les témoins de ces expériences hors du commun. Tout
comme ils restent les preuves irréfutables des périples des « ground-
hoppers », dont la passion est justement de « collectionner » des en-
trées dans les stades les plus invraisemblables .
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10 On constate que paradoxalement, la moindre dépendance du football
de la billetterie n'a pas amené une baisse du prix du ticket. Bien au
contraire : la fameuse « gentrification », ce repositionnement du
match de football en spectacle de divertissement pour un public aisé,
au bénéfice duquel les spectateurs populaires fournissent une toile
de fond sonore et visuelle, a permis de restructurer considérable-
ment la tarification. Aujourd’hui, la distinction sociale dans le stade
est poussée a son paroxysme, alors que le discours sur la dimension
populaire du football (qui exclut nonchalamment tous ceux pour qui
le ticket d’entrée est devenu inaccessible), convoque l'argument sim-
pliste que tous les spectateurs assistent au méme spectacle. La multi-
plication des espaces prives, et privatisables, avec accueil de type VIP,
en loges avec nourriture et produits de luxe, sur le modele des diffé-
rents salons des aéroports en fonction de la nature du billet, a détruit
la coprésence et le brassage social initialement inhérente au public
des tribunes.

11 Effet secondaire de la tarification galopante : en Angleterre mais aussi
en Europe médiane, c'est dans les bars et les pubs, parfois aux portes
du stade, devant une télévision, que les fans se rassemblent. Le match
y devient un rite de consommation alimentaire en espace semi-privé,
une alternative tellement prisée que le bar, aux heures de forte af-
fluence, n'a pas d’autre choix que de limiter le nombre de dineurs-
spectateurs par le biais d'un paiement d’'un droit d’acces - revoila le
ticket, a un endroit ot I'on ne l'aurait pas soupgonné !

Faux billets vendus et vrais billets
volés

12 Sans surprise, le ticket d’entrée au stade, objet rare de convoitise a
suscité de nombreuses tentatives de fraude. Les idées n'ont jamais
manqué. Avant les années 1990, certains pratiquaient la manipulation
de la billetterie pour accroitre les recettes du club. Ainsi, un couturier
de renom devenu patron dun club de football parisien® a été

condamné pour avoir pratiqué diverses malversations financieres,

dont une double billetterie, cumulée, a son insu, aux pratiques d'une
partie des stadiers de I'époque. Pour certains, I'entrée au stade sans
billet ou avec des billets recyclés a pu constituer une opportunité
d'entrée au stade pour les plus modestes spectateurs et un petit
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complément de revenu pour le stadier . La contrefacon et la revente

« a la sauvette » deviennent des activités rémunératrices d’autant

plus rentables que les prix des billets s'envolent « au marché noir », a

une époque antérieure a la généralisation de l'internet. Entre les faux

billets de la finale 1966 a Wembley, et les presque 1 000 supporters
anglais qui n'ont pu assister a la demi-finale Angleterre Allemagne
lors de la coupe du monde « Italia 90 » a Turin, victimes des mafias
italiennes qui ont produit des faux billets & grande échelle°, la pra-
tique est constante. A la méme époque, 'Olympique de Marseille dé-
legue la vente d’'une partie des billets de match a un groupe de sup-
porters, au fonctionnement opaque, en porosité avec le milieu ma-

fieux local .

13 En réponse, les organisateurs appliquent a la production des billets, a
partir de la fin du xx® siecle et avant la vague de dématérialisation au
début du xxi€ siecle, les normes de la lutte contre la fausse monnaie.
Les codes-barres, filigranes, puis hologrammes apparaissent sur tous
les billets d’acces aux enceintes sportives, par capillarité avec les
autres activités culturelles et de loisirs. Ce n'est d’ailleurs pas sans co-
hérence avec le fait que la polyvalence des nouveaux stades permet
justement d'organiser des concerts de musique ou des représenta-
tions théatrales (méme si c'est parfois au prix du sacrifice de la pe-

louse 2).

14 Du moment que le ticket d'entrée devient un objet dont la rareté ex-
cite la convoitise, la répression de la fraude est pergcue comme un
geste de justice et d’équité. Mais le ticket peut aussi devenir objet de
grossiere manipulation politique, Quand, par exemple, un ministre de
I'Intérieur francais tente en 2023 de justifier la faillite logistique de
l'organisation de la finale a Paris de la Ligue des Champions incrimine
la production, par les supporters anglais, de 18 000 faux billets, a ce
jour introuvables, le ridicule est achevé. En revanche, les délinquants
qui se sont procuré ce jour-la par la force ou la ruse un ticket régulier
pour le Stade de France n'ont pas manqué de mettre en scene leur
forfait dans des selfies et autres vidéos triomphantes sur les réseaux
sociaux avec le billet devenu trophée au premier plan et les tribunes
du Stade de France comme cadre.
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De l'objet du désir au fétiche

15 Le ticket dentrée est-il voué a disparaitre sous le rouleau-
compresseur de la dématérialisation ? Comme nous l'enseigne l'an-
thropologie de la culture matérielle, les humains ont besoin d'objets
tangibles, concrets, physiques, pour se souvenir, s‘émouvoir, se ras-
surer, pour y accrocher un lien social, pour donner du sens a des évé-
nements et des expériences. Et le monde du football, avec sa multi-
tude d'objets fétiches - joliment appelés memorabilia dans la littéra-
ture anglophone - et son armée mondiale de collectionneurs n'y fait

pas exception, bien au contraire 13

16 Le ticket d’entrée est 'un de ces objets qui, traditionnellement, se
conserve presque religieusement pendant des décennies. Il peut ga-
gner en valeur, selon I'importance du match en question ou la rareté
des exemplaires connus, au point d’étre vendu par des maisons pres-
tigieuses comme Sotheby’s ou Goldin. Clairement, le QR code d’au-
jourd’hui ne fera pas l'affaire. La frustration de ne pas pouvoir garder
une trace matérielle de ses émotions, de ne pas posséder un artefact
pour prouver (ou se prouver quand la mémoire vacille) « quon y
était » est telle que des officines impriment des versions papier « gla-
mour » des billets dématérialisés, qui enrichiront I'album « papier »
classique ou pourquoi pas sous forme de lutrin, objet mythique du
bureau du xx¢ siecle. Par des applications sur smartphone la mémoire
du billet d'entrée est répertoriée, partagée sur les réseaux sociaux,
geolocalisée, avec des rappels si vous approchez d'une enceinte spor-
tive 14. Les boutiques des clubs ne sont pas en reste : certaines pro-
posent des tickets en version « luxe » (en bronze ou métal doré) a I'ef-
figie des matchs légendaires, avec écrin velours et surtout numeérotés
pour ne rien céder au principe de rareté .

17 Nombreux sont les auteurs qui ont souligné a quel point le match de
football respecte l'unité d’action, de lieu et de temps. Cela fait de
chaque match un moment unique, irréversible, non-réitérable, au
point de nous mettre légerement mal a l'aise lors du visionnement
d’'un match en différé a la télévision, méme quand nous avons pris
soin de ne pas connaitre le résultat 6. La participation au stade n'est
rien d’'autre que l'occasion saisie de s’inscrire pour toujours dans un
moment de I'histoire sociale et culturelle qui s'écrit en direct. Elle ne

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Le ticket d’entrée au stade

reviendra jamais, et on le sait en quittant le stade. Il n'y a que le ticket,
cette relique tangible que 'on en garde, qui garantit I'immortalité du
moment. Pour toujours.

1 Jean-Michel Faidit, « La méthode du plancher d'Hippolyte Triat : Genese
et transmission. », Stadion, 2023, 47/2, p. 255-287.

2 En 1885, le professionnalisme est autorisé. En 1888, un groupe de douze
clubs du nord de I'Angleterre, dont Aston Villa et Blackburn Rovers, se sont
détachés de la Football Association pour former la Football League.

3 Sur la répartition des spectateurs dans les stades du xx® siecle, et la
« théatralisation d’appartenances sociales hiérarchisées » quelle produit,
voir le chapitre qui y est consacré dans Christian Bromberger, Le Match de
Football, Paris, Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1995, p. 221-
228.

4 Au sens de « la fabrique du consentement » d’Edward Bernays.

5 Luc Arrondel et Richard Duhautois, Largent du football, Editions du CE-
PREMAT, 2018, notamment le chapitre 2, p. 63 a 106. Ces deux auteurs sont
membres de 'équipe éditoriale de Football(s).

6 Basak Alpan et Tanil Bora, « Stadiums as the Sites of the Political: The
Case of Passolig in Turkey » in Basak Alpan, Albrecht Sonntag, Katarzyna
Herd (éds.), The Political Football Stadium: Identity Discourses and Power
Struggles, Londres, Palgrave-Macmillan, 2023, p. 241-262.

7 Natéalia Rodrigues de Melo et al., « Le groundhopping, une nouvelle forme
de tourisme sportif. Une analyse a partir du cas francais », Téoros, 2022, 41-
2, http: //journals.openedition.org /teoros /11158 ; John Connell, « Ground-
hopping: nostalgia, emotion and the small places of football », Leisure Stu-
dies 36 (4), 2016, p. 1-12.

8 Pour plus de détails sur cette affaire des « caisses noires », consultez htt
p://www.paris-canalhistorique.com/6-janvier-1978-il-y-40-ans-la-fin-du-r

egne-hechter-au-psg-pour-tout-comprendre-sur-laffaire-de-la-caisse-noi
re/. La radiation a vie de Daniel Hechter, décision prononcée par le monde
du football en 1978 a été annulée par le Conseil d’Etat en 1980.

9 Activité exercée a I'époque par I'un des deux auteurs de cet article.
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http://www.paris-canalhistorique.com/6-janvier-1978-il-y-40-ans-la-fin-du-regne-hechter-au-psg-pour-tout-comprendre-sur-laffaire-de-la-caisse-noire/

Le ticket d’entrée au stade

10 Sort partage par les 23 000 visiteurs japonais en France en juin 1998, vic-

times d'escrocs peu scrupuleux (https: /www.20minutes.fr/france /193038~
20071108-double-billetterie-mondial-98-tribunal ).

11 Dans les années 1990, sous la présidence de Bernard Tapie, les groupes
de supporters de 'OM sont impliqués dans les dérives mafieuses de la ges-
tion des abonnements des virages. (Commando Ultra 84, les Yankee Nord,
les South Winners 87, etc.).

12 Le Stade Pierre Maurois de Lille en est un bon exemple : équipé d’'une pe-
louse rétractable, il connait tout de méme des difficultés comme la dégra-
dation de la pelouse lors de la période de rétractation ou le cott de la fluidi-
té d'usage (« Le stade », webminaire avec Paul Dietschy, Jérome Champagne,
Pierre Wantier, 26 février 2024, organiseé par I' ACFF (Association de Cher-
cheurs Francophones en Football).

13 Stephen Hardy, John Loy et Douglas Booth, « The material culture of
sport: Toward a typology », Journal of Sport History, 2009, p. 129-152. Voir
aussi Kevin Moore, « Football and heritage », in John Hughson et al., Rout-
ledge Handbook of Football Studies. Routledge, 2016. p. 90-101..

14 Voir, par exemple, l'application « Futbology », https://www.futbolo-
gy.app/.

15 Billet a collectionner finale de la league des champions 1977 boutique du

club du FC Liverpool https: //store.liverpoolfc.com /fr/Ifc-finale-de-la-coup

e-d-europe-1977-billet-a-collectionner.

16 Ce qui est arrivé a I'un des auteurs pour la demi-finale de Séville 1982...
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