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Uli Hesse

Three
Lives
of the
Kaiser
A Biography

of Franz
Beckenbauer

1 Méme le supporteur du Borussia Dortmund quest Uli Hesse ne pou-
vait rester insensible a la mort du Kaiser le 8 janvier 2024. Lauteur de
I'excellente histoire du football allemand Tor! The Story of German
Football (2002) nous offre donc une biographie actualisée de Franz
Beckenbauer. Mais est-ce vraiment une biographie ? Méme si l'ou-
vrage respecte la forme chronologique, on pencherait plutdt pour
une étude méticuleuse de I'évolution de la personnalité et de la psy-
chologie du célebre Bavarois. Cest un homme exceptionnel qui y est
décrit et son talent et son palmares ne I'expliquent que partiellement.
Si les événements sportifs qui ont fait sa gloire et sa popularité sy
trouvent décrits, ils ne sont pas autant disséqués que ses motivations.
Avec humour, Uli Hesse se faufile entre les nombreuses biographies
du Kaiser (seule celle publiée en 2005 par Torstern Korner trouve
grace a ses yeux) quiil démonte soigneusement dans un jeu de mas-
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sacre a épisodes quon suit en souriant, tant les contradictions entre
ces livres sont nombreuses et son souci de rétablir la vérité
constante.

2 Les trois vies que revisite 'auteur sont inattendues. Dans une biogra-
phie classique, on s’attarderait d’abord sur la carriere de joueur, puis
d’entraineur et enfin de dirigeant de Franz Beckenbauer. Mais le dé-
coupage d'Uli Hesse s’arréte d’abord le jour ou le joueur est transfére
au New York Cosmos, puis quand il devient ambassadeur de la candi-
dature allemande pour l'organisation de la Coupe du monde 2006.

3 Tout d’abord, Beckenbauer apparait comme une personne considérée
comme arrogante, prétentieuse mais aussi un joueur doué qui ne se
fixe que tardivement en défense centrale, en Ausputzer, revenant au
milieu de terrain au gré des circonstances. Le Kaiser ne preévoit ja-
mais rien a l'avance et navigue toute sa vie au gré des opportunités
que son talent phénoménal lui procure. Méme s'il est trés attaché a
une défense a quatre avec un libéro décroché, I'entraineur Becken-
bauer n'associe pas son nom a une philosophie du jeu mais a une
Realpolitik tres pragmatique. Son extérieur du pied droit lui permet
de tout faire, notamment de jouer la finale de Coupe du monde 1966 a
20 ans, deux ans seulement apres ses débuts professionnels. Des
1967, la presse allemande le sacre empereur et il devient le Kaiser. Les
difficultés qu'il rencontre sont toujours aplanies par un entourage
bienveillant. Uli Hesse décrit un homme tres attiré par les femmes et
que la vie de couple n'empéche pas de faire des rencontres dont
Iissue est souvent une nouvelle paternité. Il trouve en Robert Schwan
un agent et complice qui le transforme en Midas, notamment grace
au lien tres étroit qu'il tisse avec Adidas. Son départ pour New York le
transforme. Son élégance n'y est pas confondue avec de l'arrogance.
Lauteur décrit ce qui sera peut-étre la meilleure période de sa vie, ou
il prend plaisir a cotoyer les célébrités et aussi ses coéquipiers plus
anonymes du Cosmos. Mais si son talent, plus encore que celui de
Pelé, contribue a lancer le soccer aux Etats-Unis, la NASL! ne survit
pas longtemps a son retour en Allemagne.

4 La vie de Beckenbauer est marquée par des prises de position irréflé-
chies et intempestives, qu'Uli Hesse releve avec gourmandise, notam-
ment apres le titre de 1990 ou il prédit l'invincibilité pour longtemps
de la Nationalmannschaft avec la réunification allemande. Mais son
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patriotisme décomplexé et le titre mondial de 1990 jouent en sa fa-
veur et il devient trés populaire. A la fin de sa vie, sa réputation est
gravement attaquée et il se réfugie alors dans le silence. Mais il a
longtemps compté sur une bonne étoile qui lui a rarement fait défaut
dans sa triple carriere de joueur, de Teamchef ou de dirigeant. L'au-
teur insiste sur les trois semaines de tres mauvais temps avant la
Coupe du monde 2006, suivies d'un Kaiserwetter marqué par un soleil
éclatant tout au long de la compétition.

5 Sa troisieme vie se termine tristement. Il cesse toute activité en 2016
aprés une opération a cceur ouvert. Il perd son fils chéri Stefan, le
seul a qui il a su transmettre sa passion du football. Il est accusé
d’avoir percu des millions pour ses fonctions a l'organisation de la
Coupe du monde, initialement présentées comme bénévoles. Presque
aveugle, ne parlant plus que difficilement, il disparait en ne faisant
plus I'unanimité qu'il avait su conquérir en gagnant de nombreux tro-
phées avec le Bayern et I'équipe nationale, malgré un somptueux
hommage rendu par le Bayern.

6 A travers lanalyse d'un personnage riche et complexe, Uli Hesse nous
livre est une ceuvre originale et attachante. Les succes de Franz Be-
ckenbauer sont mis en perspective avec sa chute finale, sur laquelle
l'auteur évite la cruauté que certains pourraient ressentir en consta-
tant les erreurs commises par le Bavarois et que son talent aurait di
lui éviter. Ce parcours exceptionnel du plus grand joueur allemand de
I'histoire est parfaitement retracé dans tous ses aspects.

1 North American Soccer League.
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