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DE LA SYNESTHESIE : THE FOUNDATIONS OF AESTHETICS (1922)

Bénédicte Coste

Rares sont les commentateurs qui s’intéressent aujourd’hui a The Foundations of Aesthetics'.
Bien qu’il figure dans les ceuvres complétes d’Ivor Armstrong Richards, ce court ouvrage est le résultat
d’un travail a plusieurs mains — Richards, Charles K. Ogden et I’historien de I’art et peintre James Wood
— entamé en 1920 a partir d’un intérét commun pour I’analyse du langage de la critique d’art’. En dépit
de son titre pompeux, I’une des « covert jokes »* dont C. K. Ogden était familier, il se veut recherche
d’une nouvelle fagon d’évaluer I’art en invitant son lecteur a lier le(s) texte(s) et I’image a travers une
singuliére esthétique du livre. Ses auteurs réévaluent les idées dominantes, issues de la réflexion sur le
beau inaugurée au XVIII® siécle par Hutcheson, Burke, Baumgarten et poursuivie par Kant, Schiller,
les esthéticiens romantiques et victoriens, et les modernistes : Vernon Lee, Roger Fry, et Clive Bell.
Plus précisément, les trois auteurs rejettent I’idée d’un état ou d’une émotion esthétique spécifique et
cherchent a étudier et a apprécier la beauté a travers les arts et I’expérience quotidienne (71).

The Foundations introduit la technique de la « définition multiple » d’un terme qui sera utilisée
dans les ouvrages suivants de Richards. Le terme « beauté » recoit ainsi 16 définitions (« The Senses of
Beauty ») dont 15 sont rejetées ou déclarées insuffisantes ou confuses avant que les auteurs proposent
leur propre théorie relevant de ce qu’ils appellent « synesthésie », laquelle met en jeu les catégories
d’harmonie et d’équilibre, et dont ils trouvent une élaboration chez Confucius.

La définition de la synesthésie promue par ce traité mérite donc d’étre explicitée. Si la
synesthésie est aujourd’hui définie comme un phénomeéne psycho-neurologique consistant en un état
intensifié de plusieurs sens répondant simultanément a une expérience, les trois auteurs en offrent une

'L A. Richards, C.K. Ogden, James Wood, The Foundations of Aesthetics, 1925, éd. John Constable, London and
New York: Routledge, 2001. Toutes les références renvoient a cette édition. Toutes les traductions sont de 1’ auteur.
L’édition de Constable cite 8 recensions entre 1922 et 1948.

o

Les premiers articles de Richards portent sur 1’esthétique : « Art and Science », « Emotion and Art », « Four
Fermented Aesthetics », « The Instruments of Criticism : Expression ». Dans une lettre a sa future épouse, Richard
écrira qu’il cherche a « mettre les arts au rang de mode supréme de communication, au premier plan de toutes les
valeurs », Lettre au Dr Pilley, 19 novembre 1923, The Selected Letters of I. A. Richards, éd. J. Constable, Oxford:
Clarendon, 1990, p. 27.

3 The Foundations of Aesthetics, p. lviii.
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deéfinition différente pour donner une « nouvelle orientation » aux théories esthétiques (2). Présentant
plusieurs d’entre elles pour montrer la « sphére de validité de chacune » (2), ils précisent que leur
nombre contribue a ’appréciation de I’art. La théorie de la synesthésie cléture 1’ouvrage, s’imposant
comme principe global, unification des tendances centrifuges développées par les autres esthétiques,
Grund sur lequel elles ont joué. Plus approfondie, elle vise a clarifier les confusions nées des diverses
deéfinitions, angles d’approche de la beauté et des différentes facettes a travers lesquelles s’aborde la
relation artistique (1’objet, I’effet, le rapport du beau a la nature et au génie). Elle se définit dés 1922
comme « une explication des expériences esthétiques décrites par nombre des artistes et des critiques
les plus grands et les plus sensibles du passé, [et qui] pourrait étre considérée comme la théorie de la
Beauté par excellence »*.

Ce qui suit sera donc consacré a présenter la synesthésie, puis les procédés avec lesquels les
auteurs invitent le lecteur a en faire ’expérience a travers la composition matérielle de I’ouvrage. Sa
version originale, « The Sense of Beauty », était dépourvue d’illustration’, avant la premiére édition
parue chez G. Unwin en 1922, édition elle-méme révisée en 1925 et abondamment illustrée.

The Foundations est un traité inhabituel, et d’une certaine complexité matérielle. Tres court, il
s’accompagne de 16 reproductions photographiques d’ceuvres d’art de différentes époques®, certaines
d’origine européenne, d’autres d’Afrique, d’Inde et de Chine, la « Préface » originale soulignant que
I’intérét pour I’esthétique s’est renforcé via la connaissance de I’art extra-européen’. Spécialement
créées pour 1’occasion, ces reproductions sont destinées a illustrer les théses examinées auxquelles
elles renvoient explicitement®. Elles voisinent également avec des citations littéraires plus ou moins
connues, quoique non référencées, dans le corps du texte, fonctionnant comme « illustration concrete
de certains points de la discussion du passage qui vient immédiatement avant » et « rappel » ? de la
discussion en cours. Elles sont en outre destinées a distraire le lecteur de ’utilisation d’un langage trop

4 «Préface a I’édition de 1922 », p. 80-1.

5 Cambridge Magazine, 10.2 (Jan-Mar 1921), p. 73-93. Le texte sera utilis¢ dans le chapitre VII de The Meaning of
Meaning.

La plupart se trouvent au British Museum.
«non-European », « Préface a 1’édition de 1922 » (80).

8« the reproductions, most of which have been specially made for the purpose. [...] Each, [...] adequately illustrates
one or more of the theories discussed, and it will be obvious that all of them are works of high rank. » (81)

« Préface originale », p. 3.
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THE FOUNDATIONS OF ABSTHETICS

.
BEAUTY AS INTRINSIC

Fig. 1: Planche II et page 23 de OGDEN, C. K., I. A. RICHARDS, and James WOOD. The Foundations of Aesthetics. London:

Allen, 1925.
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scientifique (81). Leur titre apparait en fin d’ouvrage, dans un index qui fait suite a I’index nominorum.
Le texte déja éclaté entre prose, poésie et image se divise également entre le corps du texte et les notes
parfois trés abondantes (Fig 1). Typographiquement, ce petit traité est un « eye-twister » et un « mind-
boggler »" invitant son lecteur a regarder (« see ») I’image au détour d’une note infrapaginale, ou a
revenir en arriére, poursuivant la discussion dans les notes parfois plus importantes que le corps du
texte — c’est le cas du chapitre VIII —, fournissant plusieurs paratextes (index, listes, préfaces) qui font
dérailler la lecture linéaire traditionnelle et mettent le/s texte/s, les images et les paratextes en tension.

La premiére édition s’ouvrait sur une Préface, basculée en 1925 en fin d’ouvrage, a la suite
des index'!. La liste des illustrations visuelles apparait quant a elle, au début de I’ouvrage, a la suite
du Frontispice montrant une statue féminine grecque primitive. Enfin, un idéogramme chinois et une
citation du Zhong Yong (la doctrine du Milieu'?) choisie par Wood, ornent 1’ouvrage (Fig 2, p. 13).

11 convient donc de ne pas se laisser abuser par 1’utilisation du terme « illustration » et de voir
dans cette disposition typographique et dans ces ceuvres des « stimuli », au sens richardsien, destinés a
I’éducation artistique qu’il jugeait indispensable aux « lecteurs lambda »'®. La juxtaposition du texte et
de I’image fonctionne comme une mise en actes de la théorie de la synesthésie avancée ici. Par le jeu
du textuel et du visuel, par 'utilisation de la composition paginale, par la concision de 1’écriture, The
Foundations invite son lecteur a une lecture déroutante, en zigzag, placée sous le signe du déséquilibre
typographique et de la tension visuelle. Si ’on considére que la synesthésie résulte de I’harmonisation
et de I’équilibre des impulsions, cet ouvrage est a lire comme proposition synesthétique.

« In some cases neither the illustrations nor the quotations seem happily chosen: at least I have found it difficult
to see what theory was specially exemplified by some of the illustrations. And some well-known passages would
afford better examples of points under discussion than several of those given » avouera C. W. Valentine dans sa
recension de The Foundations, Mind, ns, 32.125 (Jan., 1923), p. 120.

L’¢dition de J. Constable a augmenté cette complexité.

C’est le premier des Quatre livres, fondements du confucianisme, par Zi Si sous la dynastie Zhou. Il s’agit de
courts textes attribués a Confucius et de neuf chapitres de commentaires par Zeng Zi.

3 1. A. Richards, « Chapter VII. A Psychological Theory of Value », The Principles of Literary Critcism (1924),
London: Routledge, 1989, p. 33-42, ou est développée la théorie psychologique (largement behaviouriste) et sont
définis les stimuli, les impulsions, les émotions et les attitudes.
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Fig. 2: Planche I et page 13 de OGDEN, C. K., I. A. RICHARDS, and James WOOD. The Foundations of Aesthetics. London:

Allen, 1925.
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Qu’est-ce que la synesthésie ?

La définition de la synesthésie s’appuie sur une phénoménologie de 1’expérience. Nombre
de poctes et de critiques ont en effet repéré une expérience qui « délimite un champ ne pouvant étre
défini autrement et expliquant également pourquoi les objets qu’il contient peuvent raisonnablement
étre considérés comme possédant une grande importance»(62). Ses limites ne sont pas celles de la
« beauté » ; elle est « fugace et évanescente a I’extréme»(62). C’est par exemple, dans le champ visuel,
notre conscience de certaines formes et de certaines couleurs qui se révelent comme telles :

A travers ce processus, des impulsions [psycho-physiologiques] sont suscitées et soutenues,
lesquelles voient leur variété et leur degré de systématisation augmenter. Aux stages initiaux
de ces systématisations correspondront des émotions comme la joie, ’horreur, la colére et la
joie, ou des attitudes comme ’amour, la vénération, la sentimentalité. (63)

Ces émotions sont celles du spectateur et partiellement celles du créateur. Elles fournissent ses
conditions de possibilité a la relation esthétique entendue au sens étymologique du grec aisthesis
désignant la capacité de sentir, non pas individuellement mais avec autrui (syn). Si ’esthétique des
trois auteurs prend 1’individu comme unité minimale, elle pose cependant la question de la relation au
tiers, au groupe, et d’abord a I’artiste.

Que met de lui-méme un artiste dans son ceuvre ? Une « sélection » et un « arrangement » qui
proviennent de « la direction et de I’accentuation de son intérét [...] pour le jeu de ses impulsions qui
contrélent son activité a ce moment, et il se trouve que ¢’est souvent le méme groupe d’impulsions qui est
suscité chez le spectateur»(63). L’artiste ne difféere pas du « contemplateur » : il connait des impulsions
dont la systématisation contribue a fagonner son ceuvre. Ce contact entre artiste et « contemplateur »
est une question de degré. A ce stade, nous n’avons pas fait I’expérience de la beauté, mais notre
« émotion prend un certain caractére général, et nous découvrons que notre attitude est devenue en retour
impersonnelle»(63). Le dernier terme est a entendre comme libération des préjugés et des représentations
gouvernant notre expérience quotidienne et entravant notre acces a la beauté.

Lorsque « les impulsions variées [...] sont devenues encore plus systématisées et intensifiées »
(64), nous pouvons faire I’expérience de la synesthésie en prélude a I’expérience de la beauté. Dans cette
perspective, « une systématisation compléte doit prendre la forme d’un ajustement qui préservera le libre
jeu de chaque impulsion tout en évitant totalement la frustration. » Et c’est « [e]n tout équilibre de cette
sorte, méme momentané [...que] nous faisons I’expérience de la beauté»(64). Cet état psychologique
ou les impulsions sont expérimentées de concert quoique sans confusion est la synesthésie, définie
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comme équilibre et harmonie (64). L’harmonie s’opére via le concert des impulsions ; I’équilibre obere
I’action sans pour autant que le sujet puisse étre qualifié de passif'™.

L’effet de I’expérience synesthétique de la beauté consiste a nous rendre a nous-mémes, ¢’est-
a-dire paradoxalement a un état d’impersonnalité lié au libre jeu et a ’harmonisation des impulsions :
« En prenant conscience de la beauté, nous devenons plus entiérement nous-mémes au fur et a mesure
que nos impulsions sont engagées (lorsque notre intérét n’est pas canalisé dans une direction, il y a
détachement). Nous devenons impersonnels ou désintéressés»(65-6). Cette libération est héritée du
désintéressement arnoldien opposé a ’esprit sectaire et aux propos extra-littéraires qui entravaient,
selon Matthew Arnold, le jugement poétique de ses contemporains'®. Les trois auteurs actualisent
I’exigence de leur prédécesseur et la dépassent : plus nous nous différencions des individualités ou
des objets autour de nous, en devenant ainsi nous-mémes, plus ces derniers acquierent leur ipséité. Et
le « corollaire de cette individualisation est que des groupes d’impulsions sont ressentis en relation
avec d’autres»(66-67). L’art a donc un pouvoir de différenciation subjective dont le spectateur fait
I’exercice. Se découvrant par différenciation d’autrui ou des objets, il permet leur compréhension. La
relation esthétique envisagée par le truchement de 1’ceuvre conduit implicitement a une éthique. Dans
cette perspective, 1’éducation consiste a reconnaitre la valeur de 1’art dérivant de ce « pouvoir intensifié
de différenciation » (3)'¢. L’art devient « un moyen d’établir des relations avec des personnalités qui
ne seraient pas autrement accessibles » (67). Il est un opérateur d’altérité, et il I’est d’autant plus qu’il
nous rend étrangers a nous-mémes en nous purifiant mentalement dans 1’expérience synesthétique.

La gamme des impulsions impliquées dans 1’expérience de la beauté explique I’intensification,
I’¢largissement ou 1’approfondissement de ce que les trois auteurs appellent leur coloration. L’art n’est
cependant pas le seul a susciter une semblable gamme d’impulsions et a les harmoniser. Nous en faisons
I’expérience « a travers des circonstances tres différentes et en rapport avec des objets habituellement

4 Une ceuvre d’art ne devrait pas nous pousser a agir, sauf a devenir alors « stimulante » (65), axiome constant chez

Richards, qui lui servira a promouvoir la valeur de la poésie.

!5 M. Arnold, « The Function of Criticism at the Present Times » (1864) : « how is criticism to show disinterestedness?
By keeping aloof from what is called “the practical view of things”; by resolutely following the law of its own
nature, which is to be a free play of the mind on all subjects which it touches. By steadily refusing to lend itself to
any of those ulterior, political, practical considerations about ideas, [...] which criticism has really nothing to do
with » (Lectures and Essays in Criticism, p. 35).

Ce pouvoir n’est pas sans évoquer 1’éducation esthétique selon W. Pater : « Our education becomes complete in
proportion as our susceptibility to these impressions increases in depth and variety. » « Preface », The Renaissance.
Studies in Art and Poetry (1873), éd. Adam Philips, Oxford: Oxford Classics, 1988, p. xxx.
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considérés comme ne relevant pas de I’art » (69). C’est par exemple le cas des opérations scientifiques'”.
Distinct de la science, 1’art est expérimenté par un sujet néanmoins capable d’unité psychique par-dela
la différence de ses expériences. Il n’existe donc pas d’état esthétique distinct'®.

Différentes expériences de lecture, de texte et d’image

A cette unité subjective, née du libre jeu des impulsions, s’oppose en apparence la facture de
I’ouvrage mélant poésie, prose et image pour examiner des théories déclarées insatisfaisantes. Leur
classement participe d’une volonté philosophique, mais leur présentation contribue également aux
aspérités visuelles et cognitives dont se hérisse ce petit traité. L’ouvrage est une praxis ; il met en
tension texte /s et image/s, dans une volonté paradoxale d’harmonie et d’équilibre qui s’atteint in fine.
Il nécessite donc un commentaire linéaire, quoique synthétique.

Selon les auteurs, les théories esthétiques peuvent logiquement se ranger en trois catégories,
A, B, C. La catégorie A inclut les théories de la beauté relevant de la tautologie ou de la forme spécifique
(chapitres I et IT). La catégorie B inclut les théories de I’imitation (de la mimesis) et celles qui soulignent
son effet social (chapitres III a VIII). La catégorie C inclut les théories de la beauté comme expression,
cause de plaisir ou d’émotion(s), mise en jeu du processus d’empathie (I’ Einfiilhung), et enfin, last but
not least, la synesthésie (chapitres IX a XVI).

Cette catégorisation, n’obéissant pas a I’histoire de 1’esthétique, renvoie a des théories
soutenues par des philosophes dont certains sont cités dans les notes en compagnie d’autres aujourd’hui
moins connus et qui témoigne d’une connaissance approfondie de la réflexion au début du siecle. Elle
dessine également une ligne de fracture entre les critiques du groupe de Bloomsbury et les Cambridgiens
concernant la question de 1’engagement social des écrivains'. La différence la plus notable se situe
toutefois entre 1’esthétique qu’ils revendiquent et 1’esthétique allemande ou anglaise qu’ils souhaitent
dépasser en examinant la question de la beauté a nouveaux frais.

17 Se dessine la distinction du langage poétique et du langage scientifique qui sera faite dans The Principles of
Literary Criticism et dans Science and Poetry (1926). Richards introduit le terme « pseudo-statement » pour
décrire des énoncés émotifs ou poétiques et extraire les seconds du registre de la vérité scientifique.

'8 Dans The Principles of Literary Criticism (1924), Richards consacre un chapitre a railler « The Phantom of the
Aesthetic State », The Principles of Literary Criticism, p. 6-11.

19 Voir Joshua Kavaloski, « The New Critics and the Social Function of Modern Literature », High Modernism:
Aestheticism and Performativity in Literature of the 1920's, London: Camden House, Inc, 2014, p. 39-72; et
Benjamin Kohlmann, « Responsible Propagandists » I.A. Richards, T. S. Eliot and Cambridge Experiment »,
Committed Styles: Modernism, Politics, and Left-Wing Literature in the 1930s, Oxford: OUP, 2014, p. 18-53.
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Résumées avec une grande concision, les théories sont accompagnées des « illustrations »
décrites plus haut dont la valeur est polyvalente : elles peuvent étre de 1’ordre d’un accompagnement,
d’une scansion, ou renforcer les commentaires ironiques auxquels se livrent les auteurs. Cette valeur n’est
jamais neutre et invite le lecteur a un travail interprétatif constituant justement les prémisses de la valeur
éducative attribuée a I’art. L’illustration apparait donc comme un stimulus visuel dont se révéle la valeur
d’altérité et donc d’altérisation et d’ipséisation du sujet. Ainsi, les deux masques africains (reproduction
B) viennent-ils conclure le premier chapitre, « Expériences esthétiques », rappelant I’existence de
diverses définitions. Nous sommes ici regardés par ces masques sans pupille qui évacuent toute idée
précongue de la beauté. Une téte en bois africaine presque dépourvue de traits et de sexe (reproduction C)
ouvre le chapitre II, « La beauté intrinséque », soulignant I’impossibilité de définir le beau a partir de ses
propriétés esthétiques, puisqu’il cesse d’étre analysable et devient affaire de préférence personnelle. Ces
deux reproductions renvoient également a la Préface mettant en exergue la dette des auteurs a 1’égard de
I’art extra-occidental dont la valeur inattendue va progressivement apparaitre.

Le chapitre III, « L’imitation », s’orne du portrait de la Dame a [ ’hermine, actuellement attribué
a Léonard (reproduction D). Illustration de la mimesis aristotélicienne liant plaisir et reconnaissance du
modéele exemplairement signifiée par ce portrait ? Ou bien nostalgie devant une peinture représentative
que la configuration religieuse et la technologie actuelle — ayant dévalorisé toute idée de I’image comme
réplique de la création divine — ont relégué au rang d’art dépassé, si I’on en croit nos auteurs (19-20) ?
Quelques vers d’« Ariel to Miranda » de Shelley (19) résument la théorie d’un art mimétique mais
introduisent également une nuance ironique pour dénoncer la confusion du jugement personnel et de la
beauté par les amateurs de banalités.

Le chapitre IV, « Le médium », s’ouvre par la reproduction d’une gigantesque statue d’une
épouse de Ramses II (reproduction E), que le lecteur est invité a confronter aux théories du beau comme
rapport au médium. Ces dernicres sont séparables, en deux tendances : 1’une fait de I’art I’exploitation
habile du médium adéquat, et I’autre souligne la nécessité de son ajustement au sujet. Mais, ajoutent les
auteurs, si I’on réduit I’art a son médium, chaque art posséde un matériau produisant un effet distinct
sur nos impulsions, et donc sur nos sentiments. En outre, si I’artiste reproduit ce qui I’a affecté, il faut
donc qu’il ait vécu et que I’art et I’existence ne soient pas séparés, sauf a vouloir réduire « le champ
de I’expérience esthétique » (25). En témoignent quatre vers du « Queen Mab » de Shelley, invitant au
dépassement des habitudes mentales (24)%, et le Journal de Delacroix, cité en note, louant le charme
des vivants plutdt que celui des ceuvres. S’il est impossible de supprimer ce qui reléve de 1’expérience

2 Le quatrain offre une autre vision de la mort...
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réelle, le spectateur doit réagir en mettant en jeu des impulsions similaires a celle de 1’artiste a partir de
sa propre expérience (25-6), et il est donc nécessaire qu’il ait également vécu.

D’autre part, le contenu représentatif de 1’art est suffisamment important pour étre préservé.
L’Auld Lang Syne de Burns (26) apparait alors comme une pointe ironique adressée aux partisans d’un
art non-représentatif, avant qu’une citation de Lafcadio Hearn renforce I’exigence de ne pas négliger la
persistance de la représentation ainsi que I’influence des expériences passées. A ce que Lafcadio Hearn
nomme la « mémoire organique » (26) correspondent les « Princes de la maison de Timour dans un
pavillon », de 1’école mongole du XVII¢si¢cle (reproduction F). Servant de support a toute expérience
dont celle de la beauté (26), la mémoire organique se trouve ainsi présentée sous les aspects de 1’altérité
géographique et culturelle, pour désigner son oubli, peut-étre au profit d’un présentéisme malheureux.

Nulle reproduction ne semble illustrer le chapitre « Le génie » (28). Ce chapitre se compose de
deux courts paragraphes réussissant par leur bri¢veté et leur référence a des essayistes mineurs a réduire
a néant la théorie d’un génie forcément individuel?'. Le paralléle entre un art compris comme le produit
d’un génie et la vigne comme une production de Madeére constitue une pointe ironique consonnant avec
la briéveté de la réfutation. Par un contraste particuliérement marqué sur le plan visuel, une longue note*
montre qu’il s’agit en outre d’une définition élitiste et solipsiste de I’art, quiconque pouvant s’arroger le
droit d’appartenir a la catégorie des génies. L’ironie se renforce du distique « Naebody cares for me, / I
care for nobody » concluant « I hae a wife » de Burns, pour illustrer cette position solipsiste (28). L’idée
d’un génie contrevient donc a la définition de la beauté et du sujet donnée ici. Le génie individuel ne saurait
exister, sauf a établir une différence, et a interdire justement 1I’expérience de la beauté a certains individus.

Le chapitre « La vérité » accentue la veine ironique des auteurs qualifiant les théories de la
vérité en art ou de ’art comme expression de la vérité de doctrines « révélatoires » (30), relevant du
« mysticisme » par ailleurs prété a M. Arnold et Coleridge (31). Car si 1’on suit Coleridge pour qui
I’émotion suscitée par une ceuvre symbolise la vérité de I’expérience individuelle passée, I’art devient
une échappatoire, thése apparentée a son idéalisation. Il n’est donc pas étonnant que le ton faussement
blasé du dernier chant (IV), du Childe Harold de Byron (33) conclue cette analyse ironique. Car si ’art
devient un moyen d’évasion, il perd sa valeur éducative et politique.

2 Les auteurs citent les écrits de Kiilpe (1907) et la littérature d’inspiration bergsonienne. Le chapitre VII,
« L’Tllusion », se réduit pareillement a deux paragraphes caustiques. Faire de I’illusion la fin de I’art, c’est
retomber dans un art de 1’évasion supérieur a la réalité. Réduire I’art a une évasion addictive conduit au désintérét
du public et a la dévaluation de I’art.

Les auteurs citent Henri Bergson: an Account of his Life and Philosophy de Ruge.
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The March to Finchley d’Hogarth (reproduction G) sert de transition au chapitre « Les effets
sociaux », examinant 1’utilité sociale prétée a I’art par un grand nombre de penseurs et d’essayistes dits
idéalistes, de J. Ruskin a J. Middleton Murry en passant par W. Morris. Ces « doctrines de 1’¢1évation
sorties des foyers laborieux des moralistes de la fin de I’époque victorienne » (35) s’opposent a « I’ attitude
aristocratique » raillée de nouveau par un extrait du chant IV du Childe Harold de Byron (36), ce qui
laisse supposer que les moralistes et les aristocrates d’opérette ne sont peut-étre pas si différents. La
fonction utilitaire prétée a I’art s’inscrit en outre, selon les auteurs, dans le cadre de la résurgence des bons
sentiments liés a I’'immédiat aprés-guerre, sentiments dont ils décelent 1’origine protestante (36). Une note
renvoie aux Curiosités esthétiques de Baudelaire (1868) qui déplorait déja « la prétention philosophique,
meélancolique et raphaélesque » des « petits parias » peints par Millet désireux d’ajouter une dimension
sociale a son art (36). Depuis les années 1860 — époque des valeurs mid-victoriennes rejetées par les
modernistes dans les années 1920 —n’y a-t-il pas eu de changement dans la valeur assignée a ’art ?

Dans le chapitre suivant, « L’expressionnisme », I’ironie de cette question toute rhétorique
s’exerce plus amplement contre B. Croce dont 1’idéalisme métaphysique s’appuie sur le langage
spéculatif pour énoncer 1’évidence, tandis que ses partisans britanniques (Carritt et Eddington) se
voient renvoyés a 1’obscurité d’une note.

Aux cotés de théories remontant a 1’évolutionnisme scientifique des années 1870, la théorie
spencérienne de I’art comme jeu et comme méthode d’accroissement de 1’énergie libre (41) conduit
quant a elle a contempler les ceuvres d’art comme « une sorte de jeu raffiné, une jouissance de luxe, sa
distinction particuliere reposant dans son divorce absolu de 1’utilité » (41). Restée insulaire, cette théorie
n’a été connue sur le Continent que comme « esthétique anglaise » (41), raillent les trois auteurs, avant
de renvoyer en note a certains de ses épigones dont ils désignent les inconséquences et les apories.
Il n’est pas étonnant que ce chapitre sarcastique s’acheéve par le « Don Quichotte » de Goya, image
ironique des Victoriens partisans des grands systémes explicatifs et de la philosophie synthétique.

Un haut relief d’Amaravati du II°¢ siécle (reproduction H) représentant des femmes et des
hommes auprés d’un cheval introduit le chapitre « Le plaisir ». Toutefois, la théorie d’une beauté
comme plaisir objectifié¢ soutenue par G. Santayana confondant la beauté et le plaisir réduit le lexique
esthétique et échoue a décrire la valeur des ceuvres d’art (45). Ce sont encore les poétes qui I’expriment
le mieux puisque le « Sonnet composé sur la plage prés de Calais » de Wordsworth cl6t le chapitre :
« God being with thee when we know it not. » (46) Sans langage précis, il y a fort a parier que nous
resterions dans la position ignorante de ce « nous » évoqué par le poéte romantique.
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Quelles émotions 1’art peut-il ou doit-il susciter ? Quelle en est la valeur ? Cette valeur
doit-elle étre évaluée seulement comme émotion ? Le chapitre XI examine ainsi « les prétentions de
I’émotionaliste » (47, on appréciera le néologisme) soutenant 1’origine émotionnelle de toutes les ceuvres
[...] ce qui revient a confondre I’art avec des productions inférieures, sarcastiquement listées : la poésie
de guerre, celles des collégiennes et une bonne part de la poésie religieuse (47). L’art peut certes susciter
des émotions valables, comme en témoigne (ironiquement ?) le poéme « Coronach » de W. Scott (47)%,
mais il ne s’ensuit nullement que 1’on réponde a la question : pourquoi I’émotion est-elle désirable ?

Quant a la tentative de certains esthéticiens de restreindre leur champ a une « unique émotion »
(48), qu’elle soit collective ou individuelle, elle a été jugée trop vague par les psychologues qui n’ont pu
lui attribuer de valeur précise. L’émotion peut faire 1’objet d’une expérience dépourvue de signification
particuliére et recevoir une place importante sans pour autant relever des préoccupations de 1’art (48).
Goya clot cette méditation avec la gravure « Une victime de 1’Inquisition » dont la valeur d’émotion
est indéniable, mais que I’artiste a montré sous des aspects quasi caricaturaux puisque le personnage
principal, affublé d’un grand chapeau pointu, baisse le nez (reproduction K).

Il est significatif que le chapitre XII, « La forme signifiante », traite des théories de C.
Bell et R. Fry et qu’il se double d’une longue note défendant la nécessité de la précision langagiére
dans I’appréciation esthétique contre les tenants de la seule expérience, ineffable de surcroit.* Il est
¢galement significatif que ce chapitre soit dépourvu d’illustration et se conclue par les trois derniers
vers de « Lo, Victress on the Peaks » de Whitman, court poéme des Feuilles d herbe remettant en cause
toute liberté illimitée, et symptomatiquement raccourci pour célébrer sa limite : le trépas et le verbe
(53). Précisant leur exigence d’exactitude langagiére, les auteurs soulignent la nécessité de distinguer
« I'utilisation évocatrice du langage et son utilisation scientifique » (53)%.

L’adoration du Bouddha d’ Amaravati (reproduction L) ouvre le chapitre XIII, « L’empathie »,

Le coronach est un chant funébre improvisé d’origine irlandaise ou écossaise.

Les auteurs ont emprunté a C. Bell le titre de son article de 1913, « Art and Significant Form ». La « forme
signifiante » dérive des écrits de W. Pater et elle occupe une place importante pour le groupe de Bloomsbury.
Richards a quant a lui également été un lecteur attentif de Pater. Voir John Paul Russo, I. 4. Richards. His Life and
Work, Baltimore: The Johns Hopkins Press, 1989, p. 20-30.

En introduction, les auteurs avaient souligné : « We assume too readily that similar language involves similar
thoughts and similar things thought of. » (9)
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ou les auteurs traitent de 1’ Einfiilhung formulé par Theodor Lipps, Hermann Lotze®® et Vernon Lee.
La description de notre émotion peut donner lieu a un récit de I’organisation de nos impulsions a un
moment donné et par rapport a nos expériences antérieures, ou a « une explication en termes physio-
psychologiques de I’art en termes de stimulus pour en décrire ses effets sensoriels immédiats et les
impulsions que ces derniers mettent en jeu » (55). Dans les deux cas, il s’agit d’un « ensemble treés
compliqué de conditions » qu’illustre humoristiquement la plainte du roi insomniaque d’Henry IV, Part
11 (111, 1) de Shakespeare (55-6).

Qu’il s’agisse des esthéticiens ou du critique d’art B. Berenson cité en note, tous échouent a
formuler « une théorie esthétique compléte » parce qu’aucun ne peut répondre a la question : « Qu’est-
ce que la beauté ?»(58). Résumant le débat dans Beauty and Ugliness, V. Lee aboutit a des conclusions
trés confuses (58). L’empathie a la faiblesse d’une théorie du plaisir « énoncée sous une forme plus
vague et une perspective plus limitée », puisqu’elle ne permet pas de différencier une promenade
a bicyclette et I’art (58). L’exemple est caustique parce qu’il renvoie aux cyclistes, principalement
de sexe féminin, des années 1890, mais aussi aux expériences trés concrétes qu’a analysées Lee.
Raillant I’« empathiste enthousiaste pur sang » (59) toujours capable de découvrir un champ appelé
« esthétique », les auteurs le laissent in fine a sa bonne mort?’. L’Einfiilhung n’est pas une théorie
esthétique cohérente, mais elle permet de s’approcher du bon « champ esthétique », peut-étre désigné
par une téte de jeune femme du Bénin du XVI¢ siécle (reproduction M) illustrant 1’une des propositions
de V. Lee : seuls les objets suscitant notre plaisir en facilitant notre vitalité peuvent étre dits beaux.

Synesthésie ?

Le chapitre XIV, « La synesthésie », est le plus long, et se voit illustré par de nombreux extraits
poétiques — le Prélude de Wordsworth (62), la poésie de Tennyson (63), de Milton (66), Jammes, Thon-
Sin-Yu (70), R. Bridges (73) — et par la prose de Tolstoi (67). Il s’orne également de la photogravure
d’une houle (reproduction A), obligeant en quelque sorte le lecteur docile ou curieux a retourner au
début de I’ouvrage ou il redécouvrira ’idéogramme et la citation du Zhong Yong. Les trois premiers

% H. Lotze, Mikrokosmos. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit (1856). Voir Gerald Hartung,
« Le Mikrokosmos de Hermann Lotze et le discours anthropologique en Allemagne au XIX® si¢cle », Revue
germanique internationale, 2009, n° 10. http://rgi.revues.org/323

27 « it is hardly worth while to set up and overturn dummies for hypothetical monomaniacs. » (59)
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quatrains de « Break, break, break » de Tennyson (63), scandent habilement® la systématisation des
impulsions auxquelles correspondent des émotions simples et des attitudes, comme le fait la reproduction
correspondant ici & « 1’expérience de la beauté » (64). Immobile et pourtant en mouvement, la mer
illustre la passivité active du sujet faisant ’expérience de la synesthésie, en s’impersonnalisant, et en
accédant au résultat d’un processus similaire chez le créateur. Elle est également la représentation ou
I’évocation d’un espace aux contours flous, indéterminés, ou s’effectue peut-étre sa rencontre avec le
créateur. Cette impersonnalisation, illustrée par cinq vers du « Lycidas » évoquant de nouveau le trépas
(66), permet la perception de la mise en relation a d’autres impulsions, tandis qu’une note cite Guerre
et paix de Tolstof a titre d’illustration (67).

La mer est le lieu atopique de la relation esthétique, au début du processus interprétatif de
I’art, lorsque s’opére la rencontre avec la personnalité de 1’artiste et que se pose la question de ce
qu’il a mis de lui-méme dans son ceuvre. Le contemplateur est alors invité a faire I’expérience d’« une
sélection » et d’« un arrangement » ponctuels des impulsions de P’artiste, a travers les siennes (63).
Sauf a utiliser la télépathie, I’ceuvre est notre seule facon d’entrer en contact avec d’autres esprits.
Lorsque nos impulsions se systématisent et s’intensifient tout en préservant leur libre jeu (1’arnoldien
«free play ») sans frustration, nous faisons alors I’expérience de beauté, comme I’illustre le Frontispice
auquel le lecteur est invité a retourner (64).

Cet état d’équilibre n’est pas passif ; une note cite 1’essayiste francais C. Lalo tout en
renvoyant a la photogravure de la houle (reproduction A), faisant finalement confluer corps du texte,
notes et image. Cet état ou les impulsions sont expérimentées « ensemble » — ’harmonie — doit bien
étre qualifié de synesthésie (64) car il est a la fois équilibre et harmonie des impulsions. C’est peut-étre
celui du lecteur de The Foundations, s’il est prét a lire deux longues notes, la premiére fournissant le
cadre historique a la thése développée en renvoyant a Colour-Harmony de Wood® pour I’opposer aux
dualistes que sont Kant, Schiller, Platon ; la seconde reconnaissant le caractére spéculatif de la théorie
synesthétique a travers 1’opposition du psychologue Miinsterberg et de I’artiste Cézanne (64).

La partie d’un rouleau de soie montrant les « Admonitions de ’instructrice au Palais » par
Ku K’ai-chih (Chine IV¢siécle, reproduction N) posséde également une valeur concordante au texte
puisque I’expérience de la beauté abolit non 1’altérité, mais ce qu’il faut bien appeler I’exotisation des
hommes et des choses : « Le gouffre qui nous sépare des peuples anciens, des sauvages, des ennemis,

#  Le quatriéme déplore le jour qui ne reviendra plus.

¥ J. Wood, Colour-Harmony, London: Kegan Paul, 1922.
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des gens d’un autre sexe, des enfants, des personnes agées » (67). Les anthropologues qui auraient di
trouver la valeur de leurs propres recherches en étudiant la valeur ainsi reconnue a 1’art ne méritent-
ils pas d’étre ironiquement tancés ? Ne sont-ils pas responsables de cette exotisation contre laquelle
Richards s’inscrira lorsqu’il partira en Chine en 1929 pour enseigner la traduction® ? La question n’est
pas simplement scientifique, elle est également éthique. La valeur de I’art non-occidental est celle
d’un art exotisé par les Occidentaux, en premier lieu par leur appellation méme d’art oriental, et 1’on
remarquera qu’elle est inexistante dans The Foundations mentionnant des « ceuvres d’art du plus haut
degré » (81) sans hiérarchiser leur provenance, en les différenciant simplement.

La valeur de I’expérience synesthétique est double : éthique, elle est aussi éducative, et elle le
restera toujours pour Richards. Et 1’art, le champ esthétique, y apportent une contribution indispensable
puisque leur valeur provient de leur pouvoir de créer des différences (3), et de comprendre d’autres
personnalités, comme le montrent savoureusement ces « Admonitions » (reproduction N) a laquelle le
lecteur est explicitement renvoyé tandis qu’il lira un poéme en prose de Francis Jammes en frangais
(69). Certes, I’art n’est pas le seul a susciter une telle intensification, un tel élargissement, mais qu’il le
fasse lui donne sa valeur.

Et si I’on cherche par ailleurs a comprendre comment le divorce entre 1’art et d’autres champs
a pu se développer en méme temps que ses vertus étaient indiment louées®’, il convient de reprendre
I’histoire de 1’esthétique, soit I’histoire des théories dites « intellectualistes » (69), marquées par Kant,
théoricien de la raison et de I’entendement, et par Schiller pour qui la beauté nait de la tension des deux
impulsions humaines que sont le sens et la forme. Or leurs termes sont trop ambigus pour nos auteurs.
La XXII¢ des Lettres sur l’éducation esthétique de I’homme fait de la jouissance de la beauté le résultat
d’un état d’équanimité et de liberté spirituels unis a la capacité d’activité*, jouissance signant I’atteinte
de I’état esthétique. Relue a travers le prisme de la synesthésie, elle permet d’opposer 1’équilibre

3 Voir son Mencius on the Mind: Experiments in Multiple Definition, London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co.;

New York: Harcourt, Brace, 1932.

Cette réflexion de 1920 fait étrangement écho aux theéses de Jacques Bouveresse sur 1’époque actuelle ou la
littérature se voit attribuer un role recteur de la philosophie, — « la tendance caractéristique de certains courants
postmodernes, a ériger la littérature en une sorte de genre supréme, dont la philosophie et la science elles-mémes
ne sont au fond que des especes » — ce qui a pour effet de nier leurs spécificités au regard d’une politique qui
I’ignore totalement. Voir, La Connaissance de I’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille : Agone,
2008, p. 29

Dans cette lettre, Schiller soutient que 1’expérience de la beauté ne posséde aucune utilité¢, mais permet a un
individu de se créer et lui restitue sa liberté.
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exemplaire de « A Passer By » de R. Bridges (73-4), au quatrain initial de « Thou careless, Awake! »
du méme pocte, cité en note et exemple d’« un équilibre formel sans synesthésie », c¢’est-a-dire sans
harmonisation des impulsions (74). Une note précise en outre qu’il ne faut pas confondre santé et
vitalité avec ’art, en renvoyant a la reproduction d’un étonnant chat en bronze (reproduction O) (74).
Ce chat égyptien, dont seul apparait la moitié du corps tendu, permet de distinguer la santé physique
et mentale de 1’équilibre sur lequel repose la synesthésie — équilibre des impulsions empéchant leur
tendance fondamentale a se transformer en action (76) — pour éviter toute confusion entre « 1’ Atelier
et le Gymnase » (74). Car qui fait cette confusion se retrouve, sinon moiti¢ de chat, du moins, moitié
de sujet ! Enigmatique au premier regard, cette ceuvre somme toute humoristique conclut une série
d’illustrations visuelles dont la valeur au regard du texte a été trés souvent empreinte d’humour et
de décalage. A I’image échoit la captatio benevolentia du lecteur tandis que I’ironie du texte affirme
la distance prise avec les théories insatisfaisantes de la beauté et leurs partisans tout en se voyant
renforcée par les citations littéraires.

Il revient au Song Yong de clore I’ouvrage, inscrivant ’ultime touche d’altérité qui I’a
caractérisé, tandis que les auteurs affirment que « la valeur finale de I’équilibre est qu’il vaut mieux étre
totalement en vie que partiellement. » (77) La « Conclusion » souligne que 1’équilibre constitue une
justification pour « la préférence d’une expérience sur une autre » puisque 1’expérience synesthétique
«met en jeu toutes nos facultés » (76), et qu’elle nous permet d’apprécier certaines relations entre divers
¢léments différemment des circonstances habituelles. L’équilibre constitue sans doute cette « éducation
esthétique » pensée entre autres par Schiller et Walter Pater, et qui trouve son plein développement chez
les Cambridgiens.

Tant le(s) texte(s) que 1’image ont déstabilisé toute habitude de lecture, et ont cherché
a transformer le lecteur lambda en exégéte, puis a le mettre au travail. La synesthésie est donc a
comprendre comme une théorie dont ses auteurs revendiquent le caractére étranger, mais non exotique,
et novateur au regard des grands systémes interprétatifs victoriens dépassés. Elle est également un
processus de dépersonnalisation/repersonnalisation & travers la médiation du différent. Dans ce
processus, I’illustration perd sa définition classique pour devenir stimulus physico-psychologique
abolissant la distinction du texte et de I’image, du langage critique et de la littérature. Ce n’est pas le
moindre intérét de cette esthétique moderniste qui cherche a contrer les théses des tenants officiels du
Modernisme que sont Bell et Fry pour des raisons éthiques et politiques.

The Foundations of Aesthetics pose en outre les jalons conceptuels de la réflexion poétique de
Richards dans les années 1920. Rédigé au moment ou se crée la faculté d’anglais de Cambridge dont il
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fera partie, il apparait comme une formulation de son esthétique en établissant les domaines sur lesquels
se fonderont ses analyses textuelles : la psychologie, dont il fut I’étudiant passionné, et 1’analyse du
langage. Définie comme la « théorie de la Beauté par excellence » (80-1), la synesthésie annonce la
définition de la valeur poétique comme harmonisation d’ « impulsions disparates » présentée dans ses
ouvrages suivants : The Meaning of Meaning (avec C. K. Ogden, 1923) ; The Principles of Literary
Criticism (1925) ; Poetries and Sciences (1926) ; Practical Criticism: A Study of Literary Judgement
(1929). Derriére son ironie et son humour trés éloignés du cliché du ponte d’Harvard, Richards apparait
1a comme un critique clé du XX° siécle, revendiquant la valeur de I’art et tentant de définir un « champ
esthétique » qui ne soit pas coupé du champ politique*.

3 Voir I’excellente synthese de G. A. Rudolph, « The Aesthetic Field of I. A. Richards », The Journal of Aesthetics
and Art Criticism, 14. 3 (Mar., 1956), p. 348-358.
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