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L’OPTIQUE ET ’HAPTIQUE
DANS LA CRITIQUE D’ART DE JORIS-KARL HUYSMANS

Aude Jeannerod

Joris-Karl Huysmans (1848-1907) est un écrivain et critique d’art naturaliste, qui recherche dans la
peinture de son époque ce qu’il nomme la réalité ou la vérité. Car il n’entend la peinture que comme
une mimésis : 1’art doit selon lui imiter le réel afin de susciter une impression de vérité. La vérité de la
peinture est donc paradoxale, puisqu’elle s’évalue a 1’aune de I’illusion qu’elle est capable de susciter
chez le spectateur. Or, pour faire croire, pour produire cette illusion mimétique, la représentation doit
suggérer une présence qui, en imagination du moins, en appelle a tous les sens :

Lartiste doit [...] parvenir a susciter chez le spectateur une perception presque fantasmatique.
Il doit lui donner I’illusion de sentir 1’épaisseur de cette matiére, de toucher la souplesse de cette
carnation, de voir les frémissements de la chair, de saisir tous les mouvements impalpables de
ce corps, comme si la peinture était accessible a la totalité des sens. (Lichtenstein 182)

Pour faire croire a la présence de la chose, il s’agit donc de donner, par le biais d’une sensation
uniquement visuelle, I’impression d’entendre, de toucher, de sentir ou de gofiter I’objet représent¢ ;
autrement dit, il s’agit de susciter une pseudosynesthésie.!

Aussi Huysmans évalue-t-il la réussite de la peinture en fonction des réactions (pseudo)
synesthésiques qu’elle parvient a susciter chez son spectateur. Par exemple, parmi les ceuvres d’Edouard
Manet, il admire Nana qui réussit selon lui a « faire sentir 1’odeur de la chair qui bouge sous la batiste »
(« La Nana de Manet » 148) et La Toilette qui « fleure a plein nez la prostituée » (L’Art moderne 176).
De méme, il célébre la Loge d’actrice de Jean-Louis Forain parce qu’en regardant le tableau, il lui
semble que « I’on entend les propos qui s’échangent, le craquement étouffé des bottes sur les tapis »
(L’Art moderne 270-271). Le réalisme de la représentation visuelle fait appel a la mémoire sensorielle
— ici, olfactive et auditive — de celui qui la regarde. Ces pseudosynesthésies sont 1égion dans la critique
huysmansienne, et bon nombre de ces transferts sensoriels ont déja été étudiés. Mais il est un aspect qui
demeure, semble-t-il, & observer : ce sont les rapports entre la vue et le toucher.

'« la pseudosynesthésie [....] désigne les manifestations culturelles et littéraires ainsi que les métaphores

synesthésiques dans le langage, les tropes littéraires et toutes les constructions artistiques qui emploient le mot
“synesthésie” pour décrire des associations multisensorielles » (Lambert).
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Deux genres picturaux font particuliérement appel a la synesthésie entre vue et toucher, en raison
des désirs tactiles qu’ils cherchent a susciter chez celui qui regarde le tableau. Il s’agit, d’une part,
de la nature morte qui, pour étre réussie, doit donner envie de mordre dans la chair des aliments ; et
d’autre part, de la peinture de nu qui doit donner envie de caresser le corps de la figure. Comme 1’écrit
Jacqueline Lichtenstein :

Le plaisir de la couleur est certes un plaisir de I’ceil ; il I’est méme au supréme degré. Mais
dans la mesure ou il nait du spectacle de la chair, il s’exprime d’emblée sous la forme d’un
désir de toucher qui jamais ne franchit la limite que I’ordre de la représentation impose, un
sentiment qui jamais ne s’accomplit dans un véritable sentir. Le toucher n’est pas ici plus réel
que la chair qui en donne le désir. [...] L’émotion soulevée par I’imitation réussie des chairs
fait vaciller la perception entre la surprise et la caresse, donnant au regard une sensibilité en
quelque sorte hallucinatoire : 1a vue devient alors comme un toucher. (181-182)

Aussi la peinture mimétique substitue-t-elle 1’haptique a I’optique, ¢’est-a-dire que la représentation
visuelle donne I’illusion non seulement de voir 1’objet, mais également de le toucher, d’en éprouver la
sensation tactile. Dans Logique de la sensation, Gilles Deleuze définit en ces termes le mot haptique :
« L’haptique, du verbe grec apté (toucher), ne désigne pas une relation extrinséque de 1’ceil au toucher,
mais une “possibilité du regard”, un type de vision distinct de I’optique » (116). Et il précise dans Mille
plateaux : « Haptique est un meilleur mot que tactile, puisqu’il n’oppose pas deux organes des sens,
mais laisse supposer que I’ceil peut lui-méme avoir cette fonction qui n’est pas optique » (614).% Ainsi,
dans la fonction haptique du regard s’écrit le récit fantasmé d’une abolition des frontieres entre I’espace
du spectateur et I’espace du tableau ; la vision ne fournit pas seulement une sensation optique, qui
s’éprouve a distance de I’ceuvre d’art, mais également une sensation tactile ou haptique, qui s’éprouve
de tellement preés qu’elle produit I’illusion d’un contact.

Or, dans la critique d’art de Huysmans, le fantasme du toucher s’exprime d’abord sur un mode
transgressif : devant les ceuvres d’art qui ne parviennent pas a susciter 1’illusion mimétique, le critique
s’imagine toucher non pas 1’objet ou la figure représenté(e), mais la toile elle-méme. Selon lui, si on
portait la main sur le tableau, on se rendrait compte que 1’objet de la représentation est dur au lieu de

2 Bien qu’il emprunte le concept de haptisch a I’historien de I’art Alois Riegl, Deleuze prend ses distances vis-a-vis
de celui-ci : « C’est Alois Riegl qui, dans des pages admirables, a donné a ce couple Vision rapprochée-Espace
haptique un statut esthétique fondamental. Pourtant, nous devons négliger provisoirement les critéres proposés
par Riegl (puis par Worringer, et aujourd’hui par Henri Maldiney) pour prendre un peu de risque nous-mémes, et
nous servir librement de ces notions. » (Mille plateaux 614-615).
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mou, réche au lieu de doux, creux au lieu de plein, froid au lieu de chaud, etc. La nature — que ce soit
la chair du fruit ou le corps de la femme — est ainsi frappée d’artificialité.

Toutefois, il existe ¢galement des tableaux face auxquels la synesthésie entre vue et toucher
opére avec succes : les tableaux coloristes de Degas ou Gauguin, de Cézanne ou Caillebotte suscitent
chez Huysmans une vision haptique. Aussi le critique ne s’imagine-t-il pas porter la main sur ces
tableaux, car c’est inutile, puisque le fantasme du toucher est réalisé a travers le sens de la vue ; cette
fois-ci, pas besoin de toucher le tableau du doigt, puisque 1’on touche déja le fruit ou la femme avec les
yeux. Le désir tactile s’assouvit alors dans 1’illusion haptique.

Toucher du doigt : la transgression tactile

Pour permettre I’illusion, pour faire croire a la réalité de la chose, la représentation visuelle
de I’objet doit étre fidele a sa matiére, a sa texture, a sa consistance. Aussi Huysmans, afin de montrer
I’échec de I’artifice mimétique, inverse-t-il systématiquement le rigide et le souple, le plein et le
creux. La nature morte lui donne ainsi I’occasion de perpétrer de nombreuses altérations cocasses des
substances représentées. Voici ce qu’il offre a notre vue, ou plutot a notre toucher :

[M]aintenant, hélas ! il ne me reste plus a citer, au courant de la plume, que les roses en taffetas
mouillé et le gobelet en caoutchouc verni de M. Perrachon, les raisins en verre de M. Kreyder,
[...] les poires d’albatre et les roses trémicres en papier moisi de M. Couder, un beau plat en
cuivre de M. Rozier qui taille malheureusement dans la téle des cadavres de bétes, et enfin,
[...] les péches en marbre de M. Olive. (« Notes sur le Salon de 1877 : Portraits et natures
mortes » 355)

Huysmans crée un choc burlesque® en transgressant les frontiéres entre les régnes — végétal, minéral et
animal — et en opérant un renversement grotesque entre les catégories du dur et du mou. Il stigmatise
ainsi I’artificialisation d’une nature qui n’est plus a8 méme de satisfaire les besoins naturels du corps,
et qui ne remplit donc plus son office. Par la solidification comme par la liquéfaction, il s’agit pour le
critique de dégrader le comestible en quelque chose qui ne se mange pas : ainsi, les fruits de Charles
Monginot sont « horriblement talés, ils coulent sans avoir atteint pourtant le degré de pourriture

*  Le critique souligne lui-méme 1’effet burlesque qui se dégage de ces toiles : « je trouve les ceuvres de ce genre

extraordinairement précieuses, pas au point de vue de I’art, par exemple, mais au point de vue de I’ingéniosité et
du burlesque » (« Notes sur le Salon de 1877 : Portraits et natures mortes » 355).
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nécessaire pour se liquéfier de la sorte » (L’Art moderne 81), et ceux de Denis-Pierre Bergeret sont
« vitreux et louches, écrabouillés pour le régal des mouches, mais non pour le plaisir de nos yeux, une
peinture turbulente, sans saveur et molle » (« Les Natures mortes »). De méme, Hippolyte Delanoy
(Fig. 1) et Paul Foret échouent a rendre désirable la chair des poissons et crustacés qu’ils prétendent
représenter :

M. Delanoy a été bien imprudent d’évoquer, a propos d’une nature morte [Le Cellier de
Chardin], le souvenir du maitre [...]. Ses verdures sont découpées dans du métal, et la raie

I i i ; gy ;
Fig. 1: DELANOY, Hippolyte. Le Cellier de Chardin. Huile sur toile. 1880. 150 x 221 cm. Non localisé. Catalogue illustré du
Salon. Ed. Frangois-Guillaume Dumas. Paris : Motteroz / Baschet, 1880. 149.
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Fig. 2: BOUGUEREAU, William. La Naissance de Vénus. Huile sur toile. 1879. 300
x 215 cm. Musée d’Orsay, Paris. Les Artistes modernes. Texte d’Eugene Montrosier.
Vol. II. Paris : Launette, 1882. 92.

qui s’¢tale au centre de sa
toile est flasque, gorgée
d’étoupe sous sa couverte de
caoutchouc peinte en lilas et
en rose. [...] A signaler aussi
[...] La Marée, de M. Foret,
trop métallique et trop dure.
Son poisson saignant est
terriblement sec, et son plat
d’huitres ne me dit rien qui
vaille. Le glauque nacré de
I’huitre manque, et le petit
jus perliné ne sort pas ; c’est
de la marée qui fera venir
I’eau a la bouche de bien peu
de gourmets. (« Les Natures
mortes »)

Il n’est pas question des
propriétés  gustatives  des
aliments, mais seulement
de leur perception tactile :
« I’eau a la bouche » n’est
pas suscitée par I’anticipation
d’une saveur, mais d’une
texture. Au-dela de la
jouissance dépréciative, on
voit ce que sera, par contraste,
une peinture réaliste aux
yeux de Huysmans : ce sera
celle qui parviendra a donner
I’illusion  visuelle  d’une
présence tactile.
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Si la nature morte est frappée d’artificialité, les figures animées prennent chez d’autres peintres
I’apparence de corps morts et figés. En effet, pour dénoncer le manque de réalisme de la peinture
académique, le critique bouscule la hiérarchie des genres en feignant de prendre pour nature morte
ce qui n’en est pas une. Comme il fait semblant de prendre les fruits et les poissons pour de la pierre
ou du métal, il affecte de confondre la chair humaine avec des comestibles. Ainsi, parmi les toiles de
William Bouguereau, La Naissance de Vénus lui évoque « de la chair molle de poulpe » (L’Art moderne
25), tandis que La Jeunesse de Bacchus lui rappelle « de la chair blanchatre d’escargot dégorgé, avant
le persillage » (« Salon officiel de 1884 » 114). De méme, la Femme couchée de Jules Lefebvre et ce
qu’il nomme la « Vénus a la créme » d’Alexandre Cabanel « vacillent comme des plats entamés de
tot-faits » (L’Art moderne 261). Car pour rendre la vérité du corps humain, I’artiste doit faire éprouver
via le regard la sensation tactile de 1’¢lasticité de la peau et de la chair. C’est donc la consistance qui
doit sembler naturelle, et non seulement I’apparence. Autrement dit, la chair ne se réduit pas a son
épiderme et la surface doit manifester une profondeur ; comme 1’écrit Alain Buisine : « Tel semble bien
étre ’essentiel désir de Joris-Karl Huysmans dans son rapport a la peinture : que la surface picturale
traduise le corps, qu’elle refléte et manifeste la chair, en un mot que la toile somatise a proprement
parler son contenu iconique » (44). C’est donc le coloris qui doit rendre la consistance de la chair, a
travers la teinte d’incarnat qui se trouve, selon Georges Didi-Huberman, « sous le coup d’un impératif
catégorique de I’entre-deux : entre surface et profondeur » (24).

Aussi, a la chair pleine, dont on peut éprouver la consistance, Huysmans oppose le corps
creux, le ballon rempli d’air, modeste baudruche ou pompeuse montgolfiére. Il écrit ainsi a propos
de Roger et Angélique d’Ingres : « Je laisse également de coté sa montgolfiére a forme humaine qu’il
dénomme Angélique » (Certains 190) — et au sujet d’Hercule et Phillo du peintre dijonnais Anatole
Devosge : « Hercule [...] tendait sur des jambes nues et grosses, telles que des poutres, un formidable
derriére, quelque chose comme des ballons accouplés, comme des montgolfiéres conjuguées de percale
rose » (L’ Oblat 2 : 292). Le corps n’est que mimé par ces simulacres de I’humain, ces enveloppes vides,
pures surfaces, contenants sans contenu. Comme 1’explique Gilles Bonnet, face a ces toiles, « Grande
est la tentation, dés lors, pour le critique d’art, de se comporter en garnement [...]. Huysmans propose
alors a son lecteur une intervention fictivement iconoclaste sur le tableau original » (166). En effet, afin
de dénoncer ces formes creuses, le critique entreprend de les dégonfler ; avant 1’ouverture du Salon, il
déclare : « J’aiguise une plume a I’emporte-piéce pour piquer toutes les gimblettes a la créme et crever
tous les accordéons classiques et romantiques qui vont défiler sous nos yeux » (Lettres a Théodore
Hannon 49-50). Et il met ses menaces a exécution en crevant ce qu’il nomme « la peinture gazeuse,
la piéce souffiée » de William Bouguereau (Fig. 2) : « Prenez la Vénus de la téte aux pieds, c’est une
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baudruche mal gonfiée. [...] Un coup d’épingle dans ce torse et le tout tomberait » (L’Art moderne 25-
26). De méme, il porte la main sur « I’étoffe gonflée de vent » que constitue a ses yeux La Jeunesse de
Bacchus (Fig. 3), en écrivant : « Plus que de coutume encore, les chairs que ce Monsieur ponce, sont
flatulentes et veules ; elles crieraient ainsi que du taffetas si I’on appuyait dessus le pouce » (« Salon
officiel de 1884 » 114). Dans ces deux exemples, I’'usage du conditionnel (« tomberait », « crieraient »)
montre bien que nous sommes dans un récit fantasmatique : non le récit de la scéne représentée, mais
le récit d’une transgression, celui de I’abolition de la distance qui sépare I’intérieur et I’extérieur du
tableau, le monde représenté et le monde réel. Ainsi, la toile fait bien croire a une réalité tactile, puisque
le spectateur peut s’imaginer la toucher du doigt, mais toutefois, cette réalité ne correspond pas au titre
du tableau ni a I’intention de ’auteur : au lieu de faire croire a des étres vivants, la peinture fait croire a
des maticres factices et artificielles. La consistance du corps peint est donc minée par le vide, menacée
par I’absence de chair : si I’on perce la baudruche, le souffle qui s’en échappera sera celui du néant, et
non celui de la vie.

ol = RSB T
Fig. 3: BOUGUEREAU, William. La Jeunesse de Bacchus. Huile sur toile.1884. 331 x 610 cm. Coll. part. Salon de 1884.Texte
d’Armand Dayot. Paris : Baschet, 1884. 26.
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Le corps vide et dénué de vie, qui a ’apparence de ’humain mais qui ne 1’est pas, suscite
également sous la plume de Huysmans 1’image de la poupée et du mannequin. Selon le critique, telle
une poupée de chiffons, la Femme couchée (Fig. 4) de Jules Lefebvre « est cotonneuse, blette. Elle
a du son dans le bas-ventre » (« Le dernier livre de M. Charles Blanc » 305). De méme, a propos de
sa Diane surprise, il écrit : « Comme peinture creuse et vide, ce n’est pas inférieur a du Bouguereau.
Aprées Sydonie, nous passons maintenant a Thérese, la téte de carton qui sert a essayer des bonnets
dans les vieilles merceries » (L’Art moderne 28). « Coton », « son », « carton » : les maticres factices
qui servent a fabriquer poupées et mannequins manifestent 1’artificialité de la représentation, qui
suscite chez Huysmans un sentiment de répulsion. En effet, il dit éprouver « I’impérieux dégotit des
mannequins, aux seins mesurés et roses, aux ventres courts et durs, des mannequins pesés par un soi-
disant bon gofit, dessinés suivant des recettes apprises dans la copie des platres » (L’Art moderne 262).
Les stéréotypes de la peinture d’école figent donc le corps dans le « platre », dans des poses convenues,
des postures regues qui 1’¢éloignent de la vérité et de la nature ; aussi les figures peintes semblent-elles
atteintes de durcissement, de pétrification. Huysmans critique sévérement les peintres qui peignent des
« chairs en porcelaine luisante » (« Salon officiel de 1884 » 114), leur reprochant d’avoir compris au
sens propre 1’expression figurée un teint de porcelaine : prise au pied de la lettre, I’image devient une
terrible Méduse qui pétrifie le comparé. Comme 1’écrit Jacques Dupont :

S

Fig. 4: LEFEBVRE, Jules. Femme couchée. Huile sur toile.1868. 90 x 190 cm. Non localisé. L’ Artiste 38.8 (aolt 1868) : 153.
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L’inquiétant et le repoussant de ces corps vient d’une absence totale d’¢lasticité et de souplesse,
associée au lisse décevant d’un épiderme, qui subit la malédiction, a la fois sensuelle et
picturale, du poncé, ce lisse laborieux et desséché, ce sinistre polissage ou le geste du peintre
se dégrade en besogne domestique [...]. Dans cet irréprochable artisanat du style disparait
toute une dimension tactile de la peinture : loin d’inviter a un effleurement virtuel, une caresse
imaginaire, de telles chairs conduisent a I’indifférence, du fait méme de leur inexorable
indifférenciation épidermique, de la fausse homogénéisation de leur surface. (950)

La solidification en des matiéres inorganiques Ote a la figure peinte toute apparence du vivant et lui
confére au contraire les qualités maléfiques du corps mort : dureté, immobilité, froideur. Dans Le
Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac, le peintre Frenhofer fait le méme reproche au tableau de Pourbus :
« Il me semble que si je portais la main sur cette gorge d’une si ferme rondeur, je la trouverais froide
comme du marbre ! » (Balzac 417). Le « si je portais la main » montre 1’abolition de la distance entre
la représentation et le spectateur.

Dans la jouissance dépréciative de Huysmans se lit donc la transgression d’un interdit : le
geste iconoclaste de toucher le tableau afin d’abolir I’illusion représentative. La bonne peinture est
donc celle qui se regarde a bonne distance ; si I’illusion est réussie, le spectateur n’éprouvera pas
I’envie de transgresser 1’interdit en avangant la main, car il aura le sentiment de foucher avec les yeux :
« Devant les tableaux des grands coloristes, le spectateur a I’impression que ses yeux sont des doigts »
(Lichtenstein 182). La synesthésie réussie, qui fera travailler la fonction haptique du regard, sera donc
la marque d’une illusion picturale atteinte.

Toucher avec les yeux : 1a fonction haptique

Huysmans oppose I’effet de facticité, d’artificialité qui se dégage des nus académiques de
Bouguereau et de Lefebvre, et I’'impression de vérité et de naturel émanant de la peinture d’Edgar Degas,
qui parvient a donner I’illusion tactile de la plénitude de la chair. Il écrit au sujet des nus de Degas :

Ici, point de chairs crémeuses ou lisses, point d’épidermes en baudruche et de moire, mais de
la vraie chair poudrée de veloutine, de la chair maquillée de théatre et d’alcove, telle qu’elle
est avec son grenu éraillé, vue de prés, et son maladif éclat, vue de loin. (L ’Art moderne 12)

Ce n’est plus la chair plane et glissante, toujours nue des déesses, cette chair dont la plus
inexorable formule figure dans un tableau de Regnault, au musée La Caze, un tableau ot 1’une
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des trois Graces arbore un fessier de percale rose et huilé, éclairé en dedans par une veilleuse,
mais c’est de la chair déshabillée, réelle, vive, de la chair saisie par les ablutions et dont la
froide grenaille va s’amortir. (Certains 24)

Comparant les chairs peintes par Regnault et Degas, Huysmans ne commente pas leurs formes et leurs
couleurs, qui sont pourtant ce qu’il appréhende par la vue, mais il s’intéresse a leur texture, a leur
consistance qu’il imagine d’aprés un contact purement fantasmatique. D’une part, chez Regnault, la
chair « crémeuse ou lisse », « plane et glissante », qui évoque la « moire » et la « percale » ; d’autre
part, chez Degas, la « vraie chair » dont I’aspect granuleux, « grenu », évoque la « veloutine » et la
« grenaille ». De la méme maniére, Paul Gauguin, dans Suzanne cousant, réussit a faire voir les reliefs
de la peau de son modéle :

Puis la chair est criante ; ce n’est plus cette peau plane, lisse, sans points de millet, sans
granules, sans pores, cette peau uniformément trempée dans une cuve de rose et repassée au
fer tiede par tous les peintres ; ¢’est un épiderme que rougit le sang et sous lequel les nerfs
tressaillent. (L 'Art moderne 262)

Dans cette description des aspérités de la chair « se saisit (et se jouit) toute la singularité irréfutable d’une
peau, [...] se quéte et se guette le “grain” spécifique d’un bonheur a la fois optique et tactile » (Dupont
951). Le critique en appelle en effet a la fonction haptique de la peinture telle que la définit Deleuze :

[O]n parlera d’haptique [...] quand la vue elle-méme découvrira en soi une fonction de
toucher qui lui est propre, et n’appartient qu’a elle, distincte de sa fonction optique. On dirait
alors que le peintre peint avec ses yeux, mais seulement en tant qu’il fouche avec les yeux.
(Logique de la sensation 146)

Et cette appréhension haptique se caractérise par une vision rapprochée : a propos de la peinture de
Degas, Huysmans évoque « son grenu éraillé, vue de prés » (L ’Art moderne 12). Car le fantasme du
toucher ameéne forcément une vision proche : « C’est une vue frontale et rapprochée, qui prend cette
fonction haptique », car le tableau « est taté du regard, congu pour étre vu de prés » (Deleuze, Logique
de la sensation 115-116). En effet, lors de sa conception, le tableau a nécessairement été fait de prés et
non de loin ; il est lui-méme le résultat d’une opération proprement haptique, a la fois optique et tactile.
Autrement dit, le peintre est simultanément un ceil et une main :

[L]a main, la touche, la saisie, la prise, évoquent cette activité manuelle directe qui trace
la possibilité du fait : on prendra sur le fait, comme on “saisira sur le vif’. Mais le fait lui-
méme, ce fait pictural venu de la main, c¢’est la constitution du troisieme @il, un il haptique,
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une vision haptique de I’ceil, cette nouvelle clarté. C’est comme si la dualité du tactile et de
I’optique était dépassée visuellement, vers cette fonction haptique. (Deleuze, Logique de la
sensation 151)

Aussi le spectateur lui-méme connait-il ce va-et-vient entre le proche et le lointain, afin de combiner la
vision de prés, qui témoigne de 1’origine tactile de la peinture, et la vision de loin, qui permet I’illusion
visuelle. Face au Portrait de Duranty par Degas, Huysmans avance et recule :

De prés, c’est un sabrage, une hachure de couleurs qui se martélent, se brisent, semblent
s’empiéter ; a quelques pas, tout cela s’harmonise et se fond en un ton précis de chair, de
chair qui palpite, qui vit, comme personne, en France, maintenant ne sait plus en faire. (L’4r¢
moderne 138)

De méme, face a I’Examen de danse :

Il en est de méme pour ses danseuses. Celle dont j’ai parlé plus haut, la rousse qui penche sur
sa gorge un bec d’aigle, a le cou ombré par du vert et les tournants du mollet cernés par du
violet ; de pres, le maillot est un écrasis de crayon rose ; a distance, c’est du coton tendu sur
une jambe qui muscle. (L’Art modernel38)

De prés se voit la trace de la main du peintre, ce qui produit un curieux paradoxe : de loin, on voit
la chair, on éprouve I’envie de la toucher, mais quand on s’approche, la seule matérialité que I’on
distingue est celle de la peinture.* Comme 1’écrit Jacqueline Lichtenstein :

Des qu’il cesse d’étre regardé a une certaine distance, le coloris apparait aussitot pour ce qu’il
est : un vrai chaos de toutes les matiéres. De maniére paradoxale, la peinture “coloriste” est en
méme temps la plus illusionniste, puisque son effet perceptif consiste en une annulation de la
représentation au profit du représenté (de loin, elle fait croire a I’existence véritable de cette
chair), et 1a moins illusoire puisqu’elle est la seule qui, vue de pres, fait apparaitre la peinture
comme pure peinture. (239)

Ce va-et-vient est caractéristique de 1’appréhension d’une couleur qui rend présent I’objet de la
représentation. Aussi le méme phénomeéne a-t-il lieu avec les natures mortes de Paul Cézanne :

4 Cest ce que dit Louis Marin lorsqu’il oppose la « représentation mimétique » percue de loin et 1’« opacité

présentative » vue de pres (264).
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En pleine lumicre, dans des compotiers de porcelaine ou sur de blanches nappes, des poires
et des pommes brutales, frustes, magonnées avec une truelle, rebroussées par des roulis de
pouce. De prées, un hourdage furieux de vermillon et de jaune, de vert et de bleu ; a I’écart,
au point, des fruits destinés aux vitrines des Chevet, des fruits pléthoriques et savoureux,
enviables. (Certains 39)

Selon D. H. Lawrence, Cézanne voulait « peindre 1’existence réelle du corps, le rendre artistiquement
palpable » (Lawrence 35). Autrement dit, sa peinture ne cherche pas seulement restituer I’existence
visuelle des choses mais également leur existence fangible : « A notre mode actuel de conscience
visuelle mentale, fondée sur les concepts, il voulait substituer un mode de conscience essentiellement
intuitif : celui du toucher » (Lawrence 51). Ainsi, la fonction haptique, qui fait fusionner 1’optique et le
tactile, agit aussi bien lors la conception de 1’ceuvre que lors sa réception.

Or, ces fruits de Cézanne, Huysmans les dit « enviables » et méme « savoureux » (Certains
39). Car la peinture, qui fait croire a la réalité de la chose représentée au moyen de sa fonction haptique
suscite le désir du spectateur, qui veut toucher 1’objet. Comme Diderot qui, devant les tableaux
de Chardin, se délecte de ces aliments qui « éveillent ’appétit et appellent la main » (Diderot 97),
Huysmans a 1’eau a la bouche lorsqu’il contemple les natures mortes de Cézanne ou les Fruits de
Gustave Caillebotte :

[Sles fruits se détachant sur des lits de papier blanc sont extraordinaires. Le jus pointe sous
les pelures de ses poires que chinent sur leur épiderme d’or pale de grandes balafres de vert et
de rose ; une vapeur ternit les grains de ses raisins qui se mouillent ; c’est d’une stricte vérité,
d’une fidélité absolue de tons ; c’est la nature morte exonérée de sa dime routiniére, c’est
I’abolition de ces fruits creux qui gonflent d’imperméables épidermes sur les fonds usités des
gris caoutchouc et des noirs suie. (L’Art moderne 287-288)

Le critique semble prét a mordre dans les fruits peints, tel ’oiseau qui venait picorer les raisins de
Zeuxis.

Pour conclure, 1’on peut dire que le plaisir illusionniste de la peinture est donc li¢ a la
représentation de la chair désirable ou, selon Jacques Dupont, « s’investit une /ibido du regard » (951).
Le spectateur sait que son désir de toucher ne peut étre que frustré, mais il éprouve du plaisir a céder
a cette illusion. En effet, ce n’est pas ’accomplissement du désir — manger le fruit, toucher la femme
— mais I’illusion perceptive elle-méme qui suscite la jouissance du spectateur, qui prend plaisir a étre
trompé : « lartifice en peinture [...] se donne a voir comme objet de délectation. Il n’est pas une
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tromperie mais un effet de tromperie dont le spectateur ne peut jouir que si I’effet trompeur se dissout
au moment méme ou il agit sur lui » (Lichtenstein 202). Dans la perspective haptique, la réussite de la
peinture ne s’évalue donc pas selon un critére de beauté, mais selon un critére de plaisir. Car dans la
tradition platonicienne®, seules la vue et 1’ouie, sens intellectuels et supérieurs, permettent d’apprécier
ce qui est beau, tandis que les sens du contact — toucher, gotit et odorat — font éprouver ce qui est born ou
agréable. Avec la fonction haptique de I’ceil, I’on passe donc du beau au plaisant ; et de 1’esthétique, au
sens de métaphysique du beau, on passe a I’aisthesis au sens de perception concréte. Autrement dit, en
insistant sur les synesthésies entre vue et toucher suscitées par la peinture, Huysmans affirme le primat
de I’affectivité sur I’intellectualité, et la prééminence de la jouissance sensorielle sur 1’appréhension
intellectuelle de I’art.

5> Platon écrit dans |’ Hippias majeur : « le beau est ce qui plait par I’ouie et la vue [...] ce qui plait ainsi, vous le dites

beau et vous le séparez de tout ce qui est plaisant, mais vous ne dites pas beaux les objets des autres sensations,
celles qui sont relatives a la nourriture ou a la boisson » (298a-¢).
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