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COULIBEUF - FABRE, LES GUERRIERS DE LA BEAUTE.
DU RYTHME POUR L’APPROPRIATION :
INDIVIDUATION, IDENTITE ARTISTE, IDENTITE (EUVRE

Isabelle Davy

On peut estimer que toute ceuvre participe d’une certaine démarche d’appropriation, dans la
mesure ou elle s’appuie nécessairement sur une tradition culturelle, fiit-ce pour la critiquer. Toutefois,
le geste artistique de I’adaptation, entendu au sens large de reprise ou d’interprétation, offre un terrain
privilégié pour penser 1’appropriation : en attirant 1’attention sur la relation entre deux ceuvres, il
souligne le processus d’altérité qui est présent dans toute ceuvre et qui contribue a ’historicité de celle-
ci. Nous employons le terme d’historicité dans le sens que lui donne Henri Meschonnic : I’historicité
d’une ceuvre regroupe les conditions de production du sens et la capacité de transformer les conditions
du comprendre (PRPS 142). Considérée dans une globalité relationnelle et non dans une séparation de
la production et de la réception, une ceuvre reléve d’une appropriation par un individu ou un groupe
d’individus qui deviennent son public en tant que singulier collectif. En ce sens, une adaptation participe
au travail de signifiance de 1’ceuvre adaptée. Elle rend ainsi sensible la question de I’appropriation
comme dynamique de notre rapport aux ceuvres et incite a tenir ensemble les notions d’ceuvre, de
signification, de sujet et d’historicité. Nous traiterons donc de I’appropriation en regardant une ceuvre
d’adaptation, non comme le travail qu’un artiste produit a partir de celui d’un autre artiste, mais comme
un espace-temps particulier se formant dans la rencontre d’un autre espace-temps, comme un rythme
s’inventant dans la rencontre.

La question du rythme est ici essentielle. Le rythme est pour nous un concept opératoire :
a la fois le terrain et I’horizon d’un plan théorique, celui d’une anthropologie de I’art incluant une
anthropologie du langage, et une méthodologie d’approche des ceuvres. Par « rythme de I’ceuvre »,
nous entendons une organisation spatio-temporelle signifiante toujours particuliere, dont la signifiance
émane d’une globalité discursive, et qui prend en compte la question des rapports de I’art et de la société.!
Penser les ceuvres par le rythme ainsi défini implique une méthodologie qui consiste a appréhender le

' Une théorisation de ce rythme dans une transdisciplinarité des théories de ’art et des théories du langage a pris

une premicre forme dans notre thése, « Art et langage : une poétique de 1’art vers un “rythme des ceuvres” »,
Doctorat Esthétique, Science et Technologie des Arts, Université Paris 8, soutenue le 07.11.2009.
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dispositif artistique dans I’imprévisibilit¢ des modes de connexion de ses constituants mais aussi dans
I’impreévisibilité des constituants eux-mémes. Le dispositif est en effet pergu comme le potentiel d’une
situation non prédéterminée : les constituants s’ inter-définissent, ils n’adviennent sur le plan sémantique
qu’a I’issue d’un processus subjectif et collectif, celui d’une globalité de discours prononcés a partir
de I’ceuvre et vers ce qu’elle peut étre. Cette méthodologie, critique d’une logique instrumentaliste, a
permis de redéfinir le médium dans le régime contemporain de I’art comme « médium d’un rythme »,
de ressaisir ladite « hétérogénéité » du dispositif en « unité ceuvre ».> L’intermédialité prise en compte
ici n’est donc pas a entendre comme hybridation de matériaux mais comme rapport entre plusieurs arts
dans un méme art.

L’ceuvre de Pierre Coulibeuf présente un intérét particulier pour notre réflexion sur
I’appropriation dans la mesure ou elle prend pour champ d’expérience le passage d’un univers
artistique a un autre et la transformation de I’identité de 1’artiste dans ce passage. Nous nous proposons
d’étudier Les Guerriers de la beauté (2002), installation-film réalisée a partir de I’ceuvre théatrale et
chorégraphique de Jan Fabre. L’ceuvre de Coulibeuf se fait a partir de 1’ceuvre de Fabre et vers elle —
elle témoigne de 1’ceuvre de Fabre mais s’aventure aussi dans un inconnu de cette ceuvre — tout en se
faisant vers elle-méme, dans 1’inconnu de son aventure : la rencontre est susceptible de transformer
I’une comme 1’autre. Dans le cadre de cette contribution, nous nous concentrerons sur I’appropriation
de la question du corps, en regardant ce que peut étre un corps en installation-film construit a partir d’un
corps de danse/théatre mais aussi en envisageant la possibilité que ce corps puisse montrer de 1’ceuvre
de Fabre quelque chose dont le public n’avait peut-étre pas conscience.

L’enjeu de cet article est de faire entendre une conception de 1’appropriation autre que
celle tendue par 1’idée de propriété (qui en fait un geste de rapprochement de soi), autre que celle
inscrite dans des rapports d’interindividualité. 11 s’agira d’interroger 1’appropriation comme un
proces d’intersubjectivité spécifique de I’ceuvre. La démarche implique une réflexion sur les notions
d’individu, de personne, de sujet, et inscrit I’appropriation dans le champ théorique de 1’individuation
artistique. Elle permet de travailler une identité artistique qui ne recouvre pas 1’identité d’un artiste
mais s’ouvre a une identité de I’ceuvre.

Le lecteur pourra consulter les articles suivants : « Le médium d’un rythme », Proteus, Cahiers des Théories de
l’art, n°1, « Médium dans 1’¢re des médias », 2010, disponible sur http://www.revue-proteus.com; « Poétique du
rythme chez Thierry Kuntzel et Rosa Barba. Pour une politique du sensible», in revue Ecrans, n°3, Expanded
cinema, Paris, Classiques Garnier, 2015.
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Derriére une esthétique de la similitude, le rythme d’une appropriation

Les Guerriers de la beauté sont recensés dans les catalogues comme un film ou un « film-
installation » réalisé par Pierre Coulibeuf « d’aprés une recréation spéciale de Jan Fabre », avec
des dialogues de Bart Verschaffel®’. Dans un petit livre, du méme titre, le travail est présenté sous le
« genre : fiction - film de recherche ». Notre étude porte sur 1’ceuvre présentée en continu au Théatre de
Gennevilliers fin 2012 (23.11-02.12).

Des étres étranges dans des lieux clos et vides. Ces étres, ces lieux reviennent sans cesse mais
de maniére 1égerement différente. Seul personnage suivi par la caméra, une femme en robe de mariée
erre dans les couloirs de ce qui semble étre un labyrinthe ; tantdt elle ouvre une porte sur ces créatures,
tantot elle reste a leurs cotés, tantot elle s’enfuit. ..

Coulibeuf définit, pour ’ensemble de son travail filmique, un principe organisateur fondé
sur I’idée du simulacre énoncée par Klossowski. Li¢ a 1’éternel retour nietzschéen, le simulacre de
Klossowski place I’individu dans I’expérience de la métamorphose incessante d’un Moi dissous
(Sabot). Coulibeuf retient la proposition d’un monde de souffles qui dissocient I’identité au profit d’une
multiplicité de singularités intensives. Selon cette orientation, les personnages du film deviennent des
« singularités non personnelles » (M4 69) comme figures étranges de déliquescence du Moi. De son
coOté, évoquant ses créations chorégraphiques, Fabre parle « d’une attitude, d’une senteur » (Fabre
135). De tels propos peuvent faire écho a I’individuation par « heccéité », individuation « de type
événement » (ou collective) que Deleuze opposait a I’individuation « de type sujet » (ou personnelle),
dans sa critique du sujet identitaire orientée vers un sujet comme « dérivée » (Pourparlers 146, 156,
194). Cependant, cette critique de 1’individuation courante qui, dans une pensée de 1’écart, s’appuic
sur la catégorie du Moi, ne fait-elle pas persister le questionnement de ’individuation sur le plan
de I’individualité ? Deleuze a souligné la fonction dé-personnalisante du concept de simulacre. Sa
philosophie de la différence liée a une pensée de 1’éternel retour, comme le questionnement, opéré
par Michel Foucault, des catégories du Méme, opposant ressemblance et similitude, s’en inspirent.
Leurs constructions philosophiques sont convoquées par les critiques pour traiter de la dynamique du
film*. L’esthétique de la similitude est méme invoquée comme « une clef de lecture — non seulement

3 Textes d’aprés Ovide, Poe, Kafka, Shakespeare, Tolkien, Singer, Homére, Carroll, Claes. Parmi les nombreux
danseurs et acteurs, on peut citer Els Deceukelier, William Forsythe et Annabelle Chambon. Format 35 mm, en
couleur, d’une durée de 71 minutes, montré au Festival international du film de Locarno, Suisse, 01-11 aotit 2002.

Est appelée en particulier la « similitude qui sert a la répétition qui court a travers elle » (Foucault 61, cité par Di
Marino).
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pour mieux lire les Guerriers de la beauté, mais aussi pour comprendre le type d’approche théorique
que le cinéaste francais applique a ses sujets » (Di Marino). Or, si effectivement les productions
de Coulibeuf peuvent relever d’une dimension théorique, /'euvre Coulibeuf ne peut étre réduite a
I’application d’une théorie ni au faire d’un sujet individuel ou pluriel producteur. Sa spécificité (en tant
que globalité signifiante) ne peut étre subordonnée au lien de la théorie existant entre les deux hommes,
a un rapport de causalité.’> Dans une pensée de la spécificité, ou la maniére de poser la question du
sens est indissociable de la maniére de poser la question du sujet, le statut des différents discours,
dont celui de I’artiste, dans le proces signifiant d’une ceuvre, importe. Le cinéaste théorise beaucoup :
nous devons exercer une vigilance accrue pour nous prémunir d’une subordination des discours qui
tentent d’approcher le potentiel de I’ceuvre a cette théorisation. Il est nécessaire de distinguer chez un
méme individu le discours explicatif du sujet qui produit et met a profit son bagage théorique et le dire
empirique du sujet qui ne sait pas ce qu’il cherche et se fait en faisant.

Derriére I’esthétique de la similitude, position théorique affichée par le cinéaste et sur laquelle
s’appuient les critiques, derriére 1’idée de simulacre comme « rapport indéfini et réversible du similaire
au similaire » par laquelle Coulibeuf envisage I’adaptation, on tentera d’apprécier le rythme qui se
construit dans la rencontre, espace-temps artistique et anthropologique susceptible de constituer une
ceuvre particuliére nouvelle.

Certes, la dimension de répétition existe dans le film. Elle est repérée a la fois sur le plan du
montage et sur celui de la chorégraphie : « rythme des séquences répétées ou reprises », « mouvements
systématiquement répétés » des danseurs (Goumarre). Par contre, le « principe de répétition-
variation », que le cinéaste dit avoir « étendu a toutes les composantes audiovisuelles » (DL 68),
releve d’un discours situé sur un plan général de la production ; la répétition liée au constat-postulat
d’une « écriture cinématographique fragmentée » (Goumarre) participe de la méme logique®. Le fait de
laisser la répétition sur un plan général empéche d’envisager la spécificité susceptible d’étre inventée

11 s’agit 1a aussi d’une certaine dimension de I’appropriation des Guerriers de la beauté. Coulibeuf a pu s’étre
approprié, dans et par son langage, quelque chose de Klossowski, et son travail peut en témoigner, mais pour
savoir si I’ceuvre réalise une appropriation de la pensée de Klossowski, il faudrait étudier le rapport de I’ceuvre a
cette philosophie dans une globalité discursive.

Si la notion de fragmentation peut intervenir dans la signifiance globale de I’ceuvre, le geste qui consiste a
I’avancer comme fondement de I’organisation revient a subordonner la forme-sens que constitue ’ceuvre a la
transcendantalité d’une structure.
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par la reprise’. Si les ceuvres de Fabre et de Coulibeuf font intervenir toutes deux une dimension de
répétition-variation (Deleuze, DR 33), celle-ci est a apprécier dans leurs particularités respectives car
chaque fois, signifiante dans un ensemble de valeurs. La reprise d’une ceuvre par I’autre demande que
I’on considére la répétition comme étant, 1a aussi, spécifique de 1’ceuvre obtenue. Dans notre étude, il
s’agira d’approcher la répétition comme un élément du rythme de 1’ceuvre nouvelle : le geste implique
de penser le rapport de la globalité et des constituants sur le plan d’une sémantique pragmatique
(Benveniste 2, 234)%. Derriére la forme dite fragmentée du film et sa dynamique de la répétition, nous
tenterons d’appréhender une globalité qui invente une forme-sens spécifique.

Ce qui intéresse particulierement Coulibeuf dans la danse de Fabre, c’est « une dynamique,
une énergétique » qu’il n’essaie pas de capter, mais a partir de laquelle il tente de « reconstruire quelque
chose » (Filmdeculte). Il s’agira d’approcher la spécificité de 1’appropriation Coulibeuf-Fabre par
cette idée d’une construction-prolongement : une construction qui dialogue avec I’ceuvre de Fabre,
un dialogue qui la prolonge. On ne se demandera pas tant comment se combinent/se confrontent le
scénique de Fabre et le filmique de Coulibeuf, que comment le dispositif-ceuvre dans sa globalité incite
a envisager « des devenirs entre des moyens » comme une « métamorphose des problémes » (Game).
Et si nous voulons nous laisser la possibilité de découvrir un éventuel corps particulier, il nous faudra
considérer 1’ceuvre d’adaptation avant les ceuvres en présence, nous placer non dans une temporalité de
production ou de réception mais dans la temporalité de I’invention de la valeur, 1a ou la spécificité de
’ceuvre est aussi son historicité.

L’appropriation peut ainsi étre entendue dans un paralléle avec la question de la traduction
posée dans le sens, non d’un transfert d’une ceuvre de départ a une ceuvre d’arrivée, mais d’un
mouvement qui « garde 1’altérité comme altérité » (Meschonnic, PT 130) et qui continue 1’invention
de la valeur : I’appropriation comme recréation ou création seconde. Nous étudierons 1’appropriation
Coulibeuf-Fabre comme une rencontre au sens fort du terme qui inclut une certaine distance. Au-dela
de ce que cette ceuvre fait voir de I’ceuvre de Fabre qu’on savait déja, nous essayerons de découvrir le
corps qu’elle construit avec elle, ¢’est-a-dire comment elle la prolonge tout en faisant ceuvre.

La « répétition-variation » du film est placée par Laurent Goumarre du c6té d’un « exceés » qui confine a
I’« épuisement ». Le montage du film joindrait a I’épuisement chorégraphique un épuisement filmique : « Fabre
et Coulibeuf ne retiennent pas leurs gestes, ils les produisent excessifs ». Contrairement a cette lecture qui situe la
forme du film de Coulibeuf et la forme de la danse de Fabre dans un rapport d’analogie, celle de Bruno Di Marino
voit « la caméra de Coulibeuf [qui] refuse d’accompagner les performers dans leurs métamorphoses et leur folie,
continuant de les filmer avec une froideur absolue ».

Voir aussi notre article « Art et langage : contre la sémiotique, une sémantique, de I’art. Retour sur la relation
d’interprétance... », in Interfaces, n°32, Texte et image : la théorie au 21¢ siecle, 2011.
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Un apercu du potentiel de situation

Dans Les Guerriers de la beauté se déploie toute une tératologie : étres aveugles, boiteux,
bancals ou englués, mais aussi silhouettes sans visages, reptiles, insectes, rapaces. La référence animale
est connue dans 1’ceuvre de Fabre, ou des chats peuvent étre présents sur scéne, et des scarabées, le
matériau d’une sculpture. Cette animalité reléve d’un questionnement de 1’individu dans un langage
d’intuition et d’intensité. Dans le film de Coulibeuf, on trouve aussi un devenir-animal : une femme
qui portait sur son dos un arachnide semble contaminée dans une danse allusive de I’araignée ; enduit
de matiére rouge, le corps d’un homme nu, en forme de zigzag sur pointes, évoque un « homme-
oiseau-plumé » ou « bipéde sans plume » (Beckett) ; la mariée, le temps d’un plan, devient un papillon
cherchant a s’extraire de sa chrysalide ou un serpent dans sa mue... A d’autres moments, apparait
un devenir-enfant (Deleuze, MP 337), comme chez cet homme et cette femme d’un age certain, tout
sourire, que le montage fait alterner dans un geste de fessée exercé sur une danseuse. Ce monstrueux
du corps est tout a la fois chorégraphique et filmique. En effet, la position souvent trés basse de la
caméra ne présente pas une vision a hauteur de visage. C’est d’ailleurs la un fort contraste avec les
portraits ou les plans de la mariée errant dans les couloirs qui la montrent toute de verticalité. Le point
de vue selon lequel ces créatures sont filmées, qui rend les membres et les bustes aussi prégnants que
les tétes, contribue a leur monstruosité. Enfin, la situation de ces corps résonne avec notre situation de
spectateur dans la vaste salle passante du T2G’. L’installation comprend en effet de nombreux siéges
dispersés entre lesquels déambulent les visiteurs et/ou dans lesquels ils prennent place. Chaque sicge,
trés incliné et situé tout prés du sol — une toile accrochée a une fine structure métallique, entre transat
et hamac — nous soustrait un peu a la pesanteur et nous fait rejoindre cette observation horizontale qui,
selon Bataille, induit un bouleversement de la vision de I’individu. C’est ainsi I’installation-film plutot
que le film-installation qui nous fait ressentir qu’on ne sait pas « ou commence le corps » (Fedida).

Afin de découvrir le corps de I’installation-film construit d’apres le corps en danse-théatre de
Fabre, nous tenterons, au sein du plan filmique comme dans la globalité de 1’ceuvre, de tenir ensemble
le corps, I’espace et le temps, c’est-a-dire de considérer, non les corps de créatures filmées dans un lieu
et un temps, mais un corps de I’espace-temps de 1’ceuvre, autrement dit un corps, une spatialité et une
temporalité qui s’inter-définissent. Cela suppose aussi de penser le corps dans un devenir du médium,
un corps inventant un médium en méme temps qu’il est inventé par lui.

°  Hall du premier étage qui permet d’accéder a I’auditorium dans lequel avait lieu la piéce de Jan Fabre titrée Drugs

kept me alive.



Isabelle Davy: Coulibeuf — Fabre, Les Guerriers de la beauté. 187
Du rythme pour I’appropriation : individuation, identité artiste, identité ceuvre

Espace-temps : un continuum d’ouverture et de passage comme potentiel de métamorphose

Les étres étranges n’habitent pas vraiment ce lieu a I’architecture imposante faite de longs
couloirs et de grandes picces voitées, ils ’occupent, le parcourent, se transforment a son contact. Ils
ne sont les personnages d’aucune histoire. Chacun semble vivre dans son espace chorégraphique et a
certains moments ces espaces se croisent. Les rencontres, qui sont a peine des rencontres, laissent les
étres étrangers, mais produisent une tension ou actualisent le potentiel corporel de 1’'un d’eux. Absorbées
dans leurs gestes répétitifs, les créatures semblent traversées par des forces extérieures. Une dimension
mystérieuse empreinte d’une certaine lenteur baigne I’architecture et les corps, alors méme que la ligne
construite de I'une peut sembler, a certains, contraster avec la gestuelle tourmentée des autres!®.

Le film présente de nombreux hors-champs visuels : les personnages entrent et sortent sans
cesse du cadre ; la mariée ne cesse de regarder vers les lieux d’ou elle vient, vers une autre direction,
et vers nous comme espaces de possibles, avant de poursuivre, toujours a la croisée des chemins. Le
continu de ces hors-champs construit une dynamique du vide, d’un non-encore-visible, et en méme
temps la mariée se retrouve dans des espaces toujours semblables, retombe toujours sur les mémes étres
monstrueux, les situations présentant seulement de 1égeres différences : retour du méme. Les hors-
champs sonores (débordements de sons d’un plan a 1’autre) contribuent a cette dynamique du vide :
ainsi les sons des pas de la mariée qui anticipent son déplacement alors qu’elle se déporte d’un coté, dos
au mur ; le plan suivant la montre arrivant par I’autre c6té : le montage produit ici un effet d’aspiration
circulaire. Des amorces de récits, de gestes, de situations, non poursuivies, toujours reprises... On
comprend le propos du cinéaste sur la « construction circulaire et décentrée de 1’ceuvre filmique avec
un principe de répétition-variation étendu a toutes les composantes audiovisuelles » (DL), mais, pour
notre enjeu, il demande a étre replacé dans la question de la spécificité comme historicité de I’ceuvre,
du coté d’un mouvement indissociable des questions de corps et de sujet.

La dimension d’une amorce incessante apparait dans la combinaison de résonances visuelles
qui emportent les créatures et le lieu, qui font qu’elles ne 1’occupent qu’en tant qu’elles sont occupées
a en éprouver I’espace. Un homme courbé sur sa canne blanche quitte une cellule ou se trouvent aussi
un nain se déplacant a quatre pattes et un gros lézard rampant; le méme homme pénétre dans un couloir
décrivant un arc de cercle, dont le mur blanc est creusé d’orifices semi-circulaires, et qui est ponctué
d’étres en soutanes noires assis sur des si¢ges invisibles; la mariée arrive en courant et chute sur le seuil

1" Bruno Di Marino voit « un curieux contraste entre I’ordre et le chaos, la fixité et la mobilité, la regle de I’espace

et ’anarchie des formes qui I’occupent ».
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d’une porte a deux battants qui laisse voir une enfilade d’arcades, alors que les battements d’ailes du
rapace qui la pourchassait dessinent un écho visuel des courbes de la porte... Résonance multiple des
motifs qui n’en sont plus, de I’arc de cercle et de I’arcade avec la porte, mélant corps et architecture,
dans I’espace du plan comme dans tout le film. Résonance comme trait d’énergie participant tout a la
fois de la chorégraphie, du cadrage et du montage. L’espace stri¢ des murs de la forteresse devient un
espace « seulement marqué par des “traits” qui s’effacent et se déplacent avec le trajet » (Deleuze, MP
472). En cet espace-temps du film, « les déterminations spatiales ne sont pas des prédicats de la chose,
mais des dimensions de multiplicités » (MP 321).

Globalement, c’est dans la virtualité de la résonance de la porte ou de I’ouverture en arcade
que la mariée chemine. Nous pouvons voir dans Les Guerriers de la beauté une reprise de la question
du cadrage traitée avec le motif historique de la porte par les peintres (Stoichita 43), lequel désigne
le regard d’un intérieur vers un autre intérieur, hiatus au sein du monde de la culture.!" Une certaine
dimension de la porte comme ouverture et passage nous semble en effet articuler un espace de la
mariée, que celle-ci arpente seule les longs corridors ou qu’elle cotoie les créatures, et un espace
des situations de métamorphose, cette articulation s’opérant dans la temporalité d’une recherche sur
I’individualité, en individualité. La mariée ouvre des portes (méme lorsqu’aucune porte n’est visible)
et elle s’ouvre a la métamorphose'?. Ainsi lorsqu’elle rampe sur le sol d’une cellule en disant « je veux
voir la maison d’ou je viens » (3¢ texte).

Les textes-dialogues du film, sous-titrés Sept devinettes, sept sens (les cinq sens, la plaie
et le sexe), construisent globalement un déploiement des sens, une force de déterritorialisation et de
transformation de I’individu. « Des trous dans mes yeux, des trous dans ma téte, des yeux, trop de trous
dans ma téte, trop de cranes, non, trop d’yeux dans mon crane. Je veux un manteau d’yeux, beaucoup,
comme des plumes de paon ou des étoiles, tout autour [...] » (1* texte). Une symbolique des trous existe
chez Fabre, qui évoque 1’ouverture de I’étre au monde, comme un accueil pour stimuler I’imagination
et la réflexion®. Dans le film, les « trous » forment un continu rythmique avec le « labyrinthe »

" Si la fenétre a partir d’Alberti constitue la métaphore du tableau, la porte aussi est matrice d’image : elle devient

le topos de la peinture de genre au 17 siecle.

On lit d’ailleurs, dans le catalogue d’une autre exposition de Coulibeuf, ce propos : « Ariane dit oui a la
métamorphose ». Entrée « Ariane » du Lexique « Vocabulaire, concepts, références » proposé par ’artiste, in
Dans le labyrinthe.

Dans ses entretiens, on lit : « Je dis toujours : “ouvrez vos trous”. [...] I’abandon aux trous des sens et de la
pensée [...] » (Fabre 50).
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« serpentant », le « monstre » homme-animal (2¢ texte), « des mots, de 1’eau transformés en or » (5¢
texte), I’ « étrange » et le « mystere » (7¢ texte). L’image et le texte produisent ainsi un continuum de
I’ouverture et du passage comme potentiel de métamorphose de I’individu dont témoigne le personnage
de la mariée.

Le corps d’un rythme : un corps individué

Si plusieurs corps peuvent intervenir dans un plan du film, chaque plan correspond chaque
fois a un corps de danse. Fabre souligne souvent le « champ de tension de I’espace intermédiaire »
formé par les danseurs (Fabre 91), champ de forces d’un « corps scénique ». Les danseurs sont moins
préoccupés par le mouvement corporel qu’ils vont effectuer que par le corps qu’ils peuvent, ensemble,
se faire, et faire. « Fragments de ’espace donné », « iles qui flottent » (Fabre 90), des étres moins
porteurs d’un corps identitaire que facettes d’un corps plus global. Cependant, il ne s’agit pas seulement
ici d’un corps scénique mais d’un corps a la fois scénique et filmique, et plus globalement d’un corps
installation-film. Penser I’appropriation intermédiale par le rythme de 1’ceuvre fait apparaitre, plutot
qu’un « devenir entre des moyens » comme « métamorphose d’un probléme », la question d’un devenir
du médium : I’idée que le médium peut acquérir une valeur par le rythme de I’ceuvre.

Sur le plan de la production, la problématique évoquée par Coulibeuf, qui consiste a faire voir
« une énergétique » et en méme temps a « reconstruire quelque chose », est techniquement travaillée
par le « plan-tableau » ou « tableau dynamique » : le film est pour I’essentiel constitué de plans fixes
frontaux (Coulibeuf/ Fleck 16). Le cinéaste précise une « tension particuliere » due a la position de
la caméra par rapport a I’action : « L’acteur est pris comme dans un filet dans lequel il se débattrait. »
(Filmdeculte). Les contraintes cinématographiques, comme la durée réduite des actions, demandent une
réorientation de I’énergie des danseurs. Il s’agit d’étudier ce procés de déterritorialisation du corps en
danse et de reterritorialisation du corps en film-danse dans une sémantique (et non une sémiotique) de
la technique'®, ¢’est-a-dire non dans une approche instrumentale mais dans une signifiance rythmique
du médium : I’invention d’un corps par un médium et I’invention d’un médium par un corps.

4 Le lecteur pourra lire notre article « Du rapport de la sémiologie de I’art et de la linguistique », in Les dossiers de

HEL, n°5, Paris, SHESL, 2012, disponible sur http://htl.linguist.univ-parisdiderot.fr/numS/num3.html.
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La voix, qui confine parfois au chuchotement, est comme un bruissement. Dans sa danse-
théatre, Fabre s’évertue a « donner corps au silence avec tout son bruit » (Dans ses représentations
théatrales, Fabre réfléchit a la création d’un espace par le mot (125), proche d’Artaud et de sa théatralité
du langage (Artaud 57)"; ici le silence est une dimension de I’espace-temps du film. Par la voix off,
survenant alors que le personnage est a I’écran, des scenes construisent la dissociation du corps et de
la voix, par exemple lorsque la mariée mange de la confiture en rampant vers nous, la voix disant
« Moi est perdu ! » (4¢ texte). La voix émane d’un lieu avant de sortir d’un corps. Les créatures sont
d’autant plus marquées par 1’étrangeté que leur retour se fait par ce souffle d’un non-encore-visible.
Plus spectres que personnages. Le cinéaste préfére d’ailleurs parler de « figure » que de personnage
pour évoquer « I’indétermination du sujet, la perte de son unité, un rapport au monde de 1’ordre de
I’énigme » (DL 70). De son c6té, Fabre aspire a ce que les danseurs-acteurs « pendent pour ainsi dire
a des ficelles, qu’ils soient dirigés par “quelque chose d’autre” » (Fabre 100). Cette thématique d’une
indétermination de 1’identité, liée a I’idée de métamorphose et de dédoublement, leur est commune.
Elle est contemporaine de la critique d’un cinéma, d’une littérature ou d’un théatre de la psychologie
grace a la notion d’impersonnel. On pense aux propos de Deleuze via Artaud sur le « théatre de la
répétition »: « un langage qui parle avant les mots, des gestes qui s’¢laborent avant les corps organisés,
des masques avant les visages, des spectres et des fantomes avant les personnages » (DR 19).
Une ¢énergie avant des formes, avant des gestes, avant des corps ; des intensités avant des identités. Le
film construit ainsi une non-personnalisation de la voix comme du corps.

Les portraits, qui présentent une forte frontalité, construisent un continu des corps des
danseurs/acteurs et de I’architecture. Un personnage dos au mur dans une pose de trois quarts ou de
face, comme le portrait de Fabre au hibou, dessinant une sorte d’animal a deux tétes, en accord coloré
avec le vieux mur ocre tacheté ; le portrait d’une danseuse, des scarabées gravitant autour de la bouche,
dont le visage se détache du mur blanc alors que sa chemise, blanche elle aussi, lui maintient les épaules
dans I’épaisseur d’une surface.!® « Apparition étrange », « visage-paysage : lieu de la sensation » selon
Coulibeuf (DL 76). Une lumiére qui peut évoquer la lumiére rasante des portraits flamands, « comme si
le personnage affleurait d’une niche, pour faire sortir progressivement une fragile enveloppe de traits et

15 Fabre, 69.

16 Ces portraits peuvent évoquer le tournant effectué au 15¢ si¢cle par des peintres flamands comme Jan Van Eyck,
Robert Campin ou Petrus Christus. A la pose de profil, ils substituent celle, jugée plus naturelle, de trois quarts,
dans un développement général des arts « vers I’“imitation” de la nature et la conscience individuelle » (Zuffi 78).
Cependant, le regard caméra ferait davantage penser aux portraits d’Antonello de Messine connu pour avoir
associ¢ a cette transformation du portrait un regard dirigé vers le spectateur.
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de sensations » (Zuffi 82). Mais les portraits du film dégagent une atmosphére particuliére, celle d’une
obscurité en plein jour, évoquée aussi par les dialogues, du coté d’un lieu de I’animalité (« nuit » [5° et
7¢ textes] ; « animal ; fulminer ; retournant » [2¢ texte]). Dans ces plans, les personnages « désignent
la caméra » (Coulibeuf, MA4 22) ; Partiste et les danseurs sont a la fois eux-mémes et autres, dans
I’épaisseur suspendue ou le flottement de leur identité.

Par les maticres qui recouvrent les corps des danseurs, un sol ou un mur, et par la situation basse
de la caméra, les plans de cellules produisent une non-hiérarchisation des parties de corps (accentuée,
comme nous I’avons vu précédemment, par le dispositif des siéges dans la salle). Ces vues de cellules
contribuent elles aussi & un continuum corps et architecture. On peut ainsi dire des créatures que la
surface de leurs corps n’est leur surface qu’en fonction de « rapports de mouvement et de repos »
(Deleuze, MP 318) qu’elles entretiennent avec I’architecture, avec des objets ou avec d’autres corps.

On constate ainsi I’importance de la frontalité des plans (Coulibeuf, M4 16) et des nombreux
regards caméra non seulement dans les portraits mais aussi dans les vues de cellules, qui contribue a
faire de la planéité une véritable valeur de 1’espace-temps du film. Globalement, I’installation-film
montre une forte intermédialité cinéma-peinture.

Le cadrage des cellules renoue d’une certaine mani¢re avec un motif qui connait un
épanouissement dans la peinture flamande au 15¢ siécle, le cadre de I’embrasure de porte, en particulier
« I’arc diaphragme » qui se présente souvent sous la forme d’un portail et qui recéle une « valeur
de raccord entre les différentes scénes d’un retable » (Stoichita 59)!". Le plan fixe de chaque cellule
articule une profondeur de perspective soulignée par une bande de peinture noire a la base des murs, et
la frontalité de I’arc de cercle que dessine la jonction entre la votte et le mur du fond. Par ce cadrage
qui aplatit la perspective, la votlte vient en quelque sorte vers nous et devient allusivement un arc
diaphragme reposant sur des piliers hors-champs. Cet arc diaphragme n’ouvre pas sur une piéce qui, par
I’intermédiaire d’une fenétre, ouvrirait elle-méme sur un paysage ; le feuillage touftu, que 1’on apergoit
par I’ouverture du fond de la cellule, présente une certaine frontalité. L’arc diaphragme de chacune des
cellules tend a former la terminaison en arc semi-circulaire de cet élément architectural qu’on appelle
une niche. Si, comme la fenétre ou la porte, la niche produit un hiatus dans la surface plane du mur,
contrairement a elles, « elle ne le perce pas : elle le creuse » (Stoichita 44). Le cadrage transforme
ces cellules du Fort de Hoboken en niches géantes, et sa reprise systématique dans la dynamique
d’ouverture fait d’elles un espace double, a la fois ouverture de porte et espace de niche. D’un coté,

7 En témoigne I’ceuvre de Rogier Van der Weyden.
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chaque plan fixe et centré d’une cellule opére une « percée fictionnelle » (Stoichita 58), restreinte mais
incessante, comme un mouvement d’avancée ou d’ouverture perpétuelle en méme temps que d’éternel
retour. Il arrive comme le geste d’ouverture d’une porte, la méme et une autre, dans le mouvement
de confrontation avec une conception autre de 1’individu. Chaque plan du film devient mouvement
d’ouverture a la métamorphose ou advient comme amorce d’une métamorphose. En méme temps, la
frontalité des plans de cellules résonne avec celle des portraits et avec celle de certains plans de suivi
de la mariée le long des murs des corridors. L’ensemble des portraits et cellules-niches oriente vers
une vision des corps selon une dimension de surface, et méme vers la vision d’une surface corps non
individualisée. Il construit une vitesse au sens de Deleuze, qui peut étre lente voire immobile, et qui fait
de ces niches « autant de cloques qui contiennent des mondes possibles » d’un monde (LS 360).

Avec le corps scénique, et indissociablement, se fait un corps installation-film individué dans
une certaine lenteur, dans un rapport de mouvement et de repos, qui joue avec la question de la surface.
Le fait que I’image-film soit projetée directement sur le mur renforce le phénomeéne.

Détour par le nocturne ou le « tournoie autour » de Fabre

L’installation-film de Pierre Coulibeuf résonne avec ce que I’artiste-chorégraphe dit du dessin.
Certains discours d’artistes contribuent a une poétique de leur ceuvre : leur énonciation participe a la
formation d’une valeur artistique et anthropologique de 1’ccuvre. C’est le cas chez Jan Fabre. 11 est
possible d’accompagner ce mouvement du langage de I’artiste vers ce qu’il fait, grace a une approche
rythmique du langage, une lecture qui ne sépare pas le fond et la forme et qui accueille une réciprocité de
formation sujet-discours. Un détour par une poétique de 1I’ceuvre de Fabre, et de son intermédialité danse-
dessin, peut nous aider a voir ce corps individué¢ émanant d’une intermédialité film-danse-peinture.

Fabre a une relation trés forte au dessin qu’il pratique de maniére continue, y compris lors de son
activité de théatre, pendant et surtout apres les répétitions, le soir ou la nuit, par « nécessité » (Fabre 21).
Temps que Fabre s’est choisi dans son existence quotidienne — « temps emprunté » qu’il oppose au
« temps imposé€ » (17 ; 24) —, la nuit est devenue « sentiment noir » ou « labyrinthe nocturne »,
soit « une nouvelle dimension de temps et d’espace » (39). Ce n’est pas seulement un espace-temps
possible pour I’activité de I’individu artiste, ¢’est aussi un lieu « ou on peut entrer en contact avec cette
partie de sa personnalité qu’on recherche toujours » (39), ¢’est-a-dire un espace-temps du possible en
individu, un lieu de questionnement de I’individualité. Le discours montre que Fabre s’est appropri¢ un
€lément empirique, un la nuit, dessiner, et en a fait un dessiner la nuit, une valeur de sa « sémiotique
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propre ».'® Par le processus imprévisible de construction du sens dans et par I’énonciation que constitue
«’appropriation du langage »', le nocturne devient une valeur d’une poétique du dessin. Nous faisons
I’hypothése qu’il pourrait en étre de méme pour I’ceuvre de théatre et de danse.

Fabre évoque sa relation charnelle au dessin par un ensemble dessin-corps dans un continu
spatial : « Les frontiéres sont supprimées. Je tournoie autour, a travers, en dessous et au-dessus et a
I’intérieur du dessin » (39). Ce discours montre un Fabre qui dessine comme un danseur par rapport a
une surface. Lorsqu’il présente sa pratique de chorégraphe et sa fascination pour le ballet, Fabre fait
appel au geste du dessin : « Faire de la chorégraphie, c’est dessiner dans I’espace. Et cette maniére de
dessiner tourne autour d’elle-méme » (135). Ou le dessin n’est pas procédé de notation mais permet de
penser un faire espace en danse : une circulation, un mouvement de traverse et une dimension réflexive
du geste. Dans cette parole sur la danse, /e nocturne interfére par le rythme du langage comme valeur
d’une poétique (méme s’il n’y apparait pas comme mot) : le « tourne autour » de la chorégraphie
résonne avec le « tournoie autour » du dessin. Le nocturne chez Fabre est ainsi une valeur de la poétique
de la danse/du théatre tout autant que du dessin. Et il participe a la constitution d’un paradigme traitant
de I’espace.

Si Fabre oppose parfois le dessin et la danse en tant que processus de création — d’un coté
plutot I’individu, la densification, une infinitude, et de I’autre le guerrier anonyme, la juxtaposition
et une certaine finitude — a d’autres moments il les rassemble dans « une ode a I’individu et a
I’individualité » (99). 1l les lie toujours dans sa conception de 1’espace : « La maniére dont je fais
évoluer mes danseuses dans 1’espace a un rapport avec mes conceptions du dessin » (16). Et cette
maniére est évoquée par des expressions comme « fendre 1’espace » pour la danse ou « fendre la
surface » pour le dessin (33). Un commentaire de I’ artiste sur Les Sections dansées de 1’opéra Le Verre
dans la téte devient du verre nous semble symptomatique du soubassement que constitue le dessin
dans cette poétique du théatre et de la danse.

[...] la présence des grands dessins bleus sur soie artificielle [...] avec les mouvements et la
disposition des danseurs, exprime mon idée sur I’espace et sur la manicre dont une ligne coupe
et fend une surface, créant ainsi un nouvel espace d’imagination, une zone indéfinissable ou en

Selon Benveniste, 1’artiste « crée [...] sa propre sémiotique » (2, 58). Dans la « sémantique sans sémiotique » que
constitue toute ceuvre d’art, cette « propre sémiotique » construite par ’artiste, une valeur ceuvre formée dans et
par le langage, reléve d’une sémantique.

« L’appropriation du langage a ’homme, c’est I’appropriation du langage a ’ensemble des données qu’il est
censé traduire » (Benveniste 2, 21). L’individu s’approprie le langage qui réalise « I’ouverture vers le monde » et
le fait sujet (id.).
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méme temps il ne se passe rien et ou se produisent tout de méme toutes sortes de choses. [...]
Le dessin et les danseurs sont des corps pleins d’énergie qui irradient le calme. Dans ’espace
intermédiaire naissent le mouvement et la vibration, aussi bien dans le jeu des lignes du dessin
que dans celui de la chorégraphie. (37)

Le dessin est situé dans un rapport de complémentarité avec la danse, du point de vue de la production
du spectacle — « en tant qu’élément de décor » produit « en fonction de » la représentation théatrale, il
change de valeur, il est « en partie détruit par le théatre » (37), détruit en tant qu’ceuvre d’art. Cependant,
il est aussi regardé dans son potentiel d’invention de I’espace, comme une capacité a faire ccuvre. Le
commentaire fait passer le dessin du statut de constituant technique a celui de globalité signifiante, de
sémantique d’un mouvement d’ensemble : « zone indéfinissable » ou « espace intermédiaire ». Dessin
et danse relévent tous deux de cet espace inconnu de 1’individu Fabre, mais vers lequel une dimension
du sujet Fabre artiste-chorégraphe regarde. L’indéfinissable est donc aussi I’espace du mouvement d’un
sujet dans 1’inconnu de et vers son ceuvre, espace de questionnement sur 1’individualité. Par le rythme
de la prosodie, « indéfinissable » résonne a la fois avec « fend une surface » et « chorégraphie ». Cet
indéfinissable, comme valeur d’un inconnu de 1’espace en danse, émane de la surface. Ainsi, comme le
dessin mais autrement, la danse chez Fabre a a voir avec la surface. Elle est travaillée par le dessin dans
le sens ou elle est rythmiquement travaillée par la question de la surface.

Dans le processus d’énonciation de Fabre, 1’« indéfinissable » constitue ainsi le nceud
rythmique de deux séries prosodiques, celle du « nocturne/tournoie » et celle de la « surface/fend ».
Essayons de préciser la maniére dont cette surface de 1’indéfinissable est susceptible de travailler le
corps en danse. Avec les grands formats sur soie artificielle, le dessin devient « dessin-sculpture »
(58) et reléve comme la danse d’une « intimité distante » (30). L’artiste évoque en effet un contraste
entre la vibration colorée des grands dessins regardés a distance et I’enchevétrement de lignes visible
seulement de prés, et de méme un contraste entre « le corps [qui] arbore la couleur de 1’ardeur et du
scintillant » et « les gouttes de sueur qui tombent du corps de I’acteur » (30-31). Dans les deux cas, un
continu du proche et du lointain, du tactile et du visible, du microscopique et du macroscopique, li¢ a
la notion de lenteur, que Fabre nomme également « le silence dans la tempéte » (32). Les surfaces de
soie artificielle sont regardées comme des étendues dynamiques : « ondulation » (57-58), « vibration »,
« irradiation immanente d’une surface plane qui devient espace » (58), un mouvement de la surface
dans un jeu du visible et du non-encore-visible, « comme si ce qui était éloigné se reflétait dans le
rapproché et que 1’étranger s’unissait au connu » (57). Constitués d’une face avant et d’une face arriere
(56), ces dessins-sculptures ne présentent pas pour autant un endroit et un envers, ils offrent un voyage
dans le continuum d’énergie d’une surface. Ce questionnement de 1’espace, c’est celui d’une « zone
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d’énergie ou régne une autre sorte de vie » (32), d’« un sens de I’espace différent du notre » (33), que
Fabre situe du coté des insectes, source d’inspiration pour la danse comme pour le dessin : les insectes
échangent leur énergie avec celle de la terre, « ne connaissent ni hauteur ni profondeur » (33). On
peut entendre un écho deleuzien du double sens de la surface, 1a ou « la continuité de 1’envers et de
I’endroit remplace la hauteur et la profondeur » (LS 158). Le dessin-sculpture montre dans 1’ceuvre
Fabre une recherche rendant 1’espace, le corps, I’individu indissociables, une zone indéfinissable
de corps en danse comme zone indéfinissable de vie, horizon d’une énergie insuffiée en lien avec la
vibration d’une surface.”

Le corps d’un rythme (suite) : monstration d’un corps de surface-tournoiement en danse et
invention d’une maison corporelle en installation-film

Dans le film de Coulibeuf, un raccord de cadrage entre deux plans d’ouverture en arcade
nous semble symptomatique de cette adaptation questionnant le corps dans une intermédialité. Le
premier plan présente un nain qui « tournoie » et « fend I’espace » avec sa faux dans une piéce située
en arriére-plan, puis qui, continuant sa danse, s’engage dans une enfilade d’ouvertures et s’avance
vers nous. Fait suite un travelling avant sur une femme nue, elle aussi éloignée, qui court sur place,
dont le corps réfléchit la lumicére, et dont on apercoit, au fur et & mesure que la caméra se rapproche,
qu’elle est véritablement emballée dans un film de plastique ; ayant passé le seuil de la porte, la caméra
s’immobilise dans le cadrage de I’arc de votite pour montrer le corps qui tourne et retourne en tous sens
ses faces et, s’arcboutant, propulse dans de multiples directions sa surface corporelle. Ce raccord, qui,
au déplacement d’un personnage se rapprochant de la caméra, fait passer au mouvement de la caméra
rejoignant un autre personnage, opere le prolongement-retournement/détournement d’un mouvement
danse en mouvement caméra-danse. Il promeut le passage d’un corps de la danse « fendant I’espace » a
la maniére de Fabre, a un corps de film et de plastique qui prolonge ce corps de danse, faisant ressentir
d’autant plus le potentiel d’énergie de celui-ci qu’il I’entrave, et il oriente ce corps film-plastique vers
un corps surface comme pli de la matiére.

Nous faisons I’hypothése que la transversalit¢ Coulibeuf-Fabre, « zone de voisinage et
d’indiscernabilit¢ » (MP 360 ; Coulibeuf, DL 62) ou interviennent les intermédialités respectives
cinéma-peinture et danse-dessin, reléve d’un complexe de lenteur et de silence par lequel se construit

2« Fendre I’espace. Je ne puis vivre qu’avec 1’idée que j’insuffle la vie aux choses » (Fabre 16).
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un corps monstrueux li¢ a un questionnement de la surface, complexe dont pourrait témoigner la
derniére image du film, blancheur silencieuse d’un pan de mur.

Par le cadrage et le montage, 1’ccuvre de Coulibeuf nous semble souligner la valeur de vibration
de surface et de tournoiement en danse mais aussi la prolonger — le travail de Fabre se faisant déja lui-
méme « dans le prolongement, et au-dela, d’une recherche chorégraphique » (MA 40) —, réorienter ce
potentiel d’un faire espace, via la frontalité et la planéité de I’image film.

Avec le film, on peut en effet relier « I’espace intermédiaire » énoncé par Fabre a son idée
d’une « forme de respect de la matiere » (143). Recouverts de poudre blanche, de sauce rouge ou d’un
liquide huileux, certains corps sont soulignés dans un continu de surface corporelle, redessinés comme
étendues de peau. L’enveloppement de matiére est d’ailleurs effectué par les étres eux-mémes. Les
corps se dessinent ainsi les uns les autres par des mouvements épousant les surfaces de peaux, dans la
confrontation a d’autres corps ou a des surfaces de I’architecture. Surface mur, surface sol, surface peau.

Le film témoigne de ce « besoin de confrontation » du corps humain dans la lenteur (133), qui
contribue au paradigme du nocturne de Fabre : il montre la dynamique de la danse qui se fait répétition
parce que motivée par la « tentative » et la « lenteur en tant que rébellion » (80). Le chorégraphe évoque
un combat entre le « corps dynamique » de la société comme masse et « 1’individu » ou « la mélancolie
du corps mental », pour un triomphe de celui-ci en individu autre (102). Les corps nus, vulnérables,
menent « un combat intérieur qui consiste a essayer et étre en route » (112), et ¢’est ce combat qui les
rend beaux. Pour Fabre, le théatre ou la danse sont de cruauté en tant que formes de protestation, du
coté d’une « terreur agressive, poétique » (82). La « cruauté personnelle », mélange de maitrise et de
vulnérabilité, qu’il attribue aux « guerriers de la beauté », est a la fois énergie tendue vers un « moi en
tant qu’autrui » (94) et critique du corps en danse/théatre (120 ; 142). Le film n’incite-t-il pas a voir le
tournoiement en danse ou I’aventure de 1’espace par la surface corporelle, comme 1’énergie guerriere
qui fait affleurer la question de I’individu a la surface des corps ? Artaud est proche, qui disait : « c’est
par la peau qu’on fera rentrer la métaphysique dans les esprits » (153).

Une séquence du film nous semble exemplaire, celle d’une danseuse engagée dans un corps-
a-corps avec la surface d’un mur décrépi, se frottant de toutes ses forces jusqu’a ce que sa chemise,
blanche au départ, se trouve complétement imprégnée par la matiére pigmentaire : un continuum corps
et mur dans une dynamique de la surface et du tournoiement, ou jouent les deux sens de « tournoyer »,
tourner et lutter. Le tournoiement d’un couple de danseurs, 1’'un avec I’autre, I'un contre ’autre, a
la fois danse et tournoi ; le tournoiement du nain tenant une faux, qui « fend 1’espace » avec son corps
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luisant autant qu’avec sa faux ; le tournoiement des scarabées a la surface des corps qui ne savent pas ou il
commence, le dessinent sans le connaitre ; le tournoiement de la mariée dans sa robe de lumiére qui sans
cesse se retourne, se détourne et fait retour. .. Corps qui tourne autour de lui-méme, geste qui se promene
sur la peau, corps qui se frotte contre un mur, [’anime, se bat avec : « un horizon invisible, une sorte d’axe
central autour duquel tout flotte ou tourne » (Fabre 59). Le film fait entendre cette protestation contre les
clichés dont fait I’objet le corps humain, il fait sentir « I’existence de quelque chose qui veut danser et qui
n’est pas le corps humain qu’on nous fait croire qu’on a » (Novarina 25, 21).

Dans cette relation au théatre-danse de Fabre, Coulibeuf a trouvé une dimension grace a laquelle
il continue de travailler le film dans sa plasticité. L’installation-film construit un corps monstrueux
de I’homme par reterritorialisation de 1’énergie de surface et de tournoiement selon une « utilisation
ondulatoire de la scéne » (Artaud 102), une vibration de la surface sur tous les plans : vibration des
surfaces corporelles et architecturales comme de 1’image film, tournoiement dans la maniére dont
arrivent les espaces de cellules et de couloirs, tandis que les textes font entendre un « labyrinthe »
« retournant », continuum de « I’extérieur » et de « I’intérieur » (2° texte), et une énergie de « toupie qui
voit au travers de tout le monde » (1¢ texte). Avec la dynamique d’ouverture et de passage, activant des
ouvertures sur des espaces mais pas de sorties, résonne une ouverture sur le corps humain. La bouche
d’une femme comme lieu de passage de cafards, le sexe d’une danseuse dans un plan rapproché rejouant
L’ Origine du monde de Courbet (1866), visité lui aussi par des insectes, ou encore la frise de soutanes
noires qui, épousant la perspective d’un couloir circulaire, y dessinent I’homme en creux, comme un
écho dans la blancheur architecturale... Cette déclinaison d’une « béance ouverte sur I’intérieur du
corps » (Fedida 30) contribue a une dynamique d’involution, de détournement et de retournement, qui
peut évoquer I’exploration d’un corps labyrinthe dans la mobilité de sa membrane?'.

Les textes produisent un paradigme liant la « maison » aux « murs solidement magonnés »
et la question d’une identité en mutation, d’un « moi », « moi-méme » et « la méme » qui est aussi un
« monstre », un « monde » « immense » par son « mystere ». L’ensemble forme 1"« organisation d’un
monde marginal, d’un manchon, d’un fond » (Deleuze, LS 354) comme monstruosité d’une maison
corporelle. Les siéges particuliers favorisent une situation d’accueil pour ressentir ce lieu du corps
humain comme « autre corps, autre respiration, autre économie » (Novarina 20), ce corps labyrinthe.
Un corps lui-méme parcouru par des figures monstrueuses comme figures de questionnement de sa
monstruosité. La mariée, symbole de 1’étre qui n’est pas encore passé par le corps d’un autre, se fait
ligne sorciére, passage entre les situations du corps énigme, et invite a penser combien « chacun de

2l Fedida retrace la « méthode régressive de I’informe » travaillée par Bataille « a partir de la bouche » (Fedida 34).
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nous est bien plus ouvert, non fini, et visité¢ » (Novarina 166) que ne le laisserait présager le mot méme
de « personne ».

La visite d’un lieu étrange par des étres étranges nous fait ressentir a nous, visiteurs d’une
installation-film, la question des dimensions sociale, culturelle, animale de nos corps. Elle nous incite
a regarder nos maniéres d’occuper ces sicéges, et globalement I’espace de cette salle ; elle invite a
réfléchir sur nos maniéres d’agir, de penser, de sentir, a envisager des lectures de I’humain autres que
celles inhérentes a la conception traditionnelle de I’individuation.

Appropriation, identité artiste, identité ceuvre, sujet, individuation

Coulibeuf dit ne pas filmer un artiste au travail ni une ceuvre produite, mais faire « un film dont
le sujetest[...]» (HM 77), I’expression étant suivie du nom de ’artiste/de 1I’ceuvre. Avec Les Guerriers
de la beauté, il filme dans un méme temps sa relation a I’ceuvre de Fabre et une identité artistique Fabre.

La mariée existe déja chez Fabre via Duchamp, comme machine célibataire, « 1’espace
intermédiaire » entre elle et les célibataires constituant le « chemin éternel du désir a I’accomplissement »
(Fabre 144). Dans Les Guerriers de la beauté, elle est non seulement figure de métamorphose mais aussi
figure de cet « espace transversal » expérimenté par Coulibeuf, c’est-a-dire métaphore du processus
empirique de ’adaptation « avec ses bifurcations, ses détours et retours, ses hésitations, ses reprises »
(Coulibeuf, DL 40)?*. Filmant sa relation a I’ceuvre de Fabre dans une fiction, Coulibeuf fait une fable
du proces d’adaptation qui montre la question de la signification en art comme étant indissociable de
la question du sujet. Son ceuvre travaille la problématique méme de 1’appropriation en art, non comme
appropriation de I’ceuvre d’un artiste mais comme appropriation d’une dimension de cette ceuvre qui
lui permet d’avancer dans I’inconnu de sa propre ceuvre, ¢’est-a-dire comme appropriation de son
ceuvre propre. Ce film est bien une fiction-recherche qui expérimente « une appropriation de soi comme
autre, par I’autre » (Dessons 274).

En méme temps, Coulibeuf filme une identité artistique Fabre. Dans une ceuvre de Coulibeuf,

2 L’univers de la mariée — absence de causalité, changements abrupts de trajectoire, indétermination temporelle — peut

aussi rappeler Dans le labyrinthe d’ Alain Robbe-Grillet (1959), référence importante pour le cinéaste (A4 23).
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I’artiste dont I’ceuvre est prolongée intervient comme personnage. Amené a travailler sur un terrain
inconnu, Fabre devient autre dans son identité personnelle et sociale (HM 71) ; ¢’est Fabre « lui-méme
et c’est un autre en puissance » (MA4 81) : indécidabilité de 1’identité¢ de Fabre faisant de la danse-
théatre ou jouant un role dans un film. Mais le cinéaste précise qu’il préfere « faire flotter I’identité
des artistes, plutdt peut-étre que de les faire passer d’une identité a une autre, — faire flotter toutes
les identités » (HM 71) — discours ou semble pointer le désir de déplacer la notion méme d’identité.
Si Coulibeuf situe encore I’identité artistique sur le plan de I’individualité, son ceuvre globalement
I’ouvre a la dimension d’un inconnu : non seulement ses films mettent en scéne une identité plurielle,
mouvante, mutante de 1’artiste, mais ils évoquent une identité artistique qui ne reléve pas de la
responsabilité auctoriale.

Le film est en effet une fable qui englobe I’individu et sa production. La mise en situation de
I’artiste fait de celui-ci un élément d’une autre ceuvre mais aussi un élément de la sienne. Cette situation
renverse la vulgate du créateur pére de son ceuvre, et incite a revisiter la notion d’« artiste » dans une
complexité sémantique, a réinvestir en particulier la relation entre ’artiste et son ceuvre. Artiste et
ccuvre sont pris dans la dynamique du film mais aussi dans un mouvement par lequel, au contact de
I’ceuvre de Coulibeuf, I’ccuvre de Fabre ou du Fabre continue de s’inventer.

L’ceuvre de Coulibeuf, en tant que relation a une autre ceuvre et en tant que questionnement
de I’identité artiste, invite a problématiser les notions d’individu, de sujet, de personne ; elle fait
considérer une spécificité artistique qui n’est pas personnelle (individuelle) mais qui n’est pas
non plus non personnelle (non singuliére). On peut choisir de ne pas réduire le sujet au Moi face a
Autrui, a I’expression psychologique d’un soi-méme transcendantal, et préférer a la catégorie de la
personne relevant de la conception humaniste de 1’individuation celle proposée par Benveniste, une
personne définie dans le langage, et « hors du langage aussi bien », par I’ intersubjectivité de la relation
linguistique entre « je » et « tu » (PLG 1, 263). Faisant de la personne une dynamique subjective
spécifique du discours, fondée sur I’interaction réciproque de « je » et de « tu », ’approche dissout « les
vieilles antinomies du “moi” et de I’“autre”, de I’individu et de la société » (PLG 1, 260). L altérité est
premicre, qui a fait écrire a Henri Meschonnic, aprés Benveniste :

Dans et par I’ceuvre, le sujet n’est pas I’individu. Le sujet est I’individuation : le travail qui
fait que le social devient I’individuel, et que I’individu peut, fragmentairement, indéfiniment,
accéder au statut de sujet, qui ne peut étre qu’historique, et social. (CR 95)

On peut alors penser un Fabre qui n’est pas I’individu artiste ni I’ceuvre qu’il produit, mais ce que
I’ceuvre fait lorsqu’elle rencontre son public (lorsque 1I’ceuvre Fabre rencontre 1’ceuvre Coulibeuf) : un
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impersonnel qui est en méme temps un spécifique, un impersonnel comme transpersonnel. L’installation-
film invite a déplacer la notion d’artiste du plan individualisant d’un sujet qui construit une chorégraphie
au plan individuant d’un sujet inventé par sa danse. La phrase de Coulibeuf, apparemment évidente,
selon laquelle « I’artiste lui-méme fait partie de son ceuvre », peut alors résonner autrement si on
quitte le plan de I’individualité. Fabre est certes un individu qui produit, mais il existe un sujet artiste
Fabre qui se fait dans le mouvement de son ceuvre. Et il existe aussi une identité Fabre qui s’invente
comme ceuvre, dans le sens ou un proces de subjectivation et de signification s’effectuant dans et par
une dynamique discursive collective produit une valeur ceuvre. (Nous avons vu que le discours de
Fabre, discours émanant d’un sujet fait par son ceuvre, contribue a ce procés de 1’ceuvre Fabre.) A
I’individuation relevant d’une intersubjectivité pensée en termes de communication interpersonnelle,
I’art oppose une individuation de transsubjectivité (Dessons 172 ; Meschonnic, CR 87), individuation
comme invention d’une subjectivité collective qui fait I’identité d’une ceuvre.

Conclusion

L’ceuvre de Pierre Coulibeuf nous fait voir I’ceuvre de Fabre un peu autrement, elle la fait
voir dans un devenir, et en méme temps, par sa relation a I’ceuvre de Fabre, elle se poursuit comme
invention, elle continue de produire sa spécificité, dont une plasticité filmique, dans une intermédialité
cinéma-peinture qui se prolonge avec la peinture flamande. Les Guerriers de la beauté effectuent un
mouvement double de la valeur « corps ». L’ceuvre souligne la valeur de surface-tournoiement du corps
monstrueux de I’humain par laquelle le théatre/danse de cruauté de Fabre critique les conceptions
courantes de I’individu et du corps ; I’installation-film continue cette valeur par I’invention d’un corps
labyrinthe (ou d’une maison corporelle), valeur corps qui fait elle aussi penser les rapports entre corps
et individuation, corps et médium.

Coulibeuf ne s’approprie pas tant le travail de Fabre que, dans son rapport a I’ceuvre de celui-
ci, son ceuvre propre : dans et par cette relation, le propre de son ceuvre est autre ; le proces d’altérité
invente le propre, il est constitutif de I’identité de I’artiste, il fait de lui un sujet. Dans une approche
des ceuvres par le rythme, I’appropriation en art apparait comme une formation-sujet qui ne reléve
pas d’une relation interindividuelle mais d’une subjectivité d’emblée collective : la transsubjectivité
Coulibeuf-Fabre contribue a inventer une identité ceuvre Coulibeuf et continue I’invention d’une
identité ceuvre Fabre.
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Plutot que de laisser I’appropriation en art dans une pensée de I’ Autre comme autrui réduit a
un autre sujet individu ou a un objet (identité versus altérité) et de continuer le mod¢le individualiste
de I’individuation, nous pouvons, sur le plan d’une subjectivation artistique critique de ce modéle,
I’appréhender comme proces transpersonnel qui, chaque fois, est a découvrir. La question de
I’appropriation dans une pensée du spécifique amene a considérer toute ceuvre comme une activité
transsubjective, dans le sens ou elle fait advenir I’individuel et le collectif dans un méme mouvement.
C’est la force de I’art de nous faire penser I’individuation dans un continu de 1’éthique et du politique.
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