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RAP EN FRANÇAIS : DIRE « PEUPLE » REND-IL « POPULAIRE » ? 

Derrière ce titre volontairement un peu sibyllin se disent les usages mobiles et 
polysémiques des termes « peuple » et « populaire » qui jalonneront cette étude. 
En effet, envisager les enjeux du mot « peuple » dans des textes de rap en français 
produits depuis la France peut s’avérer intéressant pour croiser, au moins, deux 
grandes acceptions du mot « peuple » entendu comme « entité socio-politique 
dominée » et comme « identité-peuple garantie par l’origine »1.  

Le rap constitue par ailleurs un genre intéressant car il engage pleinement, 
dans un amalgame constant2 entre rap et banlieue, la question des représentations 
que l’on peut se faire des habitants des quartiers dits « populaires », entendus 
comme habitants des grands ensembles périphériques de banlieue (elle-même 
terre de fantasmes et territoire largement construit et imaginé). Le rap, en tant que 
genre musical, dépassant des catégories sociales préétablies via son succès, 
mobilise enfin pleinement la question du « populaire » et des différentes 
acceptions de ce terme à l’heure d’une massification des productions culturelles 
et de leur consommation. 

C’est en envisageant les deux aspects, à savoir les usages et enjeux du mot 
« peuple » dans des textes de rap en français, d’une part, et en recourant à des 
études plus sociologiques, d’autre part, sur les rapports entre « rap » et 
« populaire », que cet article proposera quelques éléments de définitions des 
termes « peuple » et « populaire », à l’aune des textes de rap, et se demandera ce 
que désignent les usages fluctuants et polysémiques du terme « peuple » dans les 
textes. Quelles communautés sont imaginées ? Ont-elles un lien avec le caractère 
populaire du genre, lui-même entendu du point de vue de la segmentation de son 
public et, plus largement, de son succès ? 

Usages et enjeux du mot « peuple » dans des textes de rap français » 

Au niveau méthodologique, se trouvent étudiés ici 66 occurrences du terme 
« peuple » dans 47 titres de rap, de 1995 à 2022, en fonction de trois critères 
principaux : sont sélectionnés les morceaux dans lesquels le terme figure dans le 
titre ou dans le titre de l’album, ou encore sous la plume de rappeurs qui l’utilisent 
de façon significative à savoir Démocrates D, Les Sages Poètes de la rue, Rohff, 
Keny Arkana, Youssoupha, Kery James, Booba, Dosseh, Nekfeu et Médine, 
notamment. 

1 Émilie Goin et François Provenzano, « Exercer les rhétoriques du peuple », Exercices de 
rhétorique 7 | 2016, mis en ligne le 28 mai 2016, consulté le 22 juillet 2017, 
https://journals.openedition.org/rhetorique/448  
2 Karim Hammou, comme nous le verrons, s’est employé à déconstruire cet amalgame, 
notamment dans « Rap et banlieue : crépuscule d’un mythe ? », Informations sociales, vol. 190, 
no 4, 2015, p. 74-82. 
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À la seule observation rapide du corpus, dans les titres, l’acception du terme 
« peuple » semble renvoyer à une catégorie socio-politique et référer à une entité 
dominée. Est-ce l’acception qui l’emporte parmi la soixantaine d’occurrences 
étudiées ? L’entité désignée est-elle précisément la même chez les rappeurs qui 
utilisent cette acception « socio-politique » ? 

Marc Lits rappelle dans le propos liminaire de Populaire et Populisme3, à 
quel point définir les termes de « peuple » et « populaire » peut apparaître comme 
une gageure. Ces définitions dépendent de définitions disciplinaires (sciences 
politiques, philosophie, histoire des mentalités, histoire culturelle, analyse des 
médias et sciences de la communication) qui varient fortement au fil des siècles 
et au sein de ces mêmes disciplines. Ce que l’on peut néanmoins observer, pour 
ce qui est de la langue française, c’est que le mot « peuple » fait son entrée dans 
Les Serments de Strasbourg, texte fondateur de notre langue en 842, dans lequel 
deux petits-fils de Charlemagne concluent une alliance pour défendre « le salut 
du peuple chrétien ». Le terme renvoie ainsi d’abord à une communauté 
homogène ou constituée comme telle, voire à une ethnie, fondée sur un socle de 
valeurs communes. Au cours des siècles et singulièrement au tournant de la 
Révolution de 1789 continue Lits, il va se charger d’une signification plus 
ouvertement politique pour renvoyer tantôt à un groupe humain rassemblé sous 
les mêmes lois, sans distinction de classes, tantôt à la « partie de la nation qui est 
dominée économiquement et politiquement ». Cette double acception du terme 
« peuple » comme vision homogène d’un groupe uni autour de valeurs partagées 
ou comme prenant acte de l’éclatement des collectivités sociales composées de 
strates multiples, le peuple s’apparentant alors aux couches inférieures, traverse 
peu ou prou selon Lits « toute l’histoire » et « toute la philosophie politique »4. 
Selon lui, si au XVIIe et au XVIIIe siècles le peuple est défini en termes politiques, 
il le sera davantage en termes économiques au XIXe siècle (riches/pauvres ; 
bourgeois/prolétaires5), clivages qui redéfiniront la notion de peuple, sans que son 
ambivalence et ses tensions ne disparaissent. 

C’est cette deuxième acception (le peuple comme entité dominée) qui se 
trouve d’abord privilégiée dans les textes de rap étudiés et le peuple désigne plus 
précisément alors « une collection d’individus rendus homogènes par ce qui les 
oppose, en tant que majorité, à une minorité, sur les axes du pouvoir (politique, 
économique) et du savoir »6, qu’il s’agisse d’une entité abstraite, utilisée dans des 
analogies, pour désigner une catégorie de population qui n’est pas celle des 
dirigeants, comme dans cet exemple extrait de « Zone internationale » de Rohff : 
« Arrive au bled, reçu par le président et le peuple en cortège »7 ; d’un groupe 

3 M. Lits, Populaire et Populisme, « Les Essentiels d’Hermès », CNRS Éditions, 2009.  
4 Ibid., p. 14. 
5 Ibid., p. 50. 
6 Émilie Goin et François Provenzano, 2016, non paginé. 
7 Rohff, « Zone internationale », La Fierté des nôtres, 2004, Hostile Records et Delabel (EMI). 
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subalterne, économiquement marginalisé et humilié, comme dans « Quand le 
peuple va se lever »8 de Disiz : 

Quand le peuple va se lever 
Y aura plus rien à faire 
Quand y aura pas de politique, ni de religion derrière 
Y aura qu’des pauvres, rien qu’des pauvres, rien qu’des pauvres, rien qu’des pauvres ;9 

ou, plus spécifiquement encore, d’un groupe opprimé par le « système » politique 
et économique, certes, mais aussi policier et médiatique, comme c’est notamment 
le cas dans le morceau « Vent d’état »10 de Kery James et dans le titre « La voie 
du peuple »11 de Démocrates D, ainsi par la police : « Même Renaud embrasse les 
flics quand le peuple embrasse leurs matraques », scande Médine en 201712. 

Dans le même ordre d’idée, cette collection d’individus peut renvoyer plus 
directement aux habitants des quartiers populaires comme dans « La force est dans 
le peuple »13 des Sages Poètes de la rue :  

J’n’ai foi qu’en une force : celle du peuple, elle est révolutionnaire 
Sors dehors, va dans un quartier populaire et regarde,  
Au-delà de l'apparence des bâtiments insalubres ou des déchets mis en évidence 
Tu verras la soif de vivre, c’est ici qu’l’espoir réside 
Pire, c’est ici que l’histoire s’écrit ;  

ou bien, plus largement aux jeunes, comme dans  « Le peuple a raison », des 
mêmes artistes :  

Pour le peuple ici-bas je pousse ma voix 
Car il est temps de reconnaître que le peuple a raison encore une fois 
La révolution n’aura plus besoin des armes 
Car l’esprit demeure pour un hold-up mental 
La jeunesse pousse un cri de désespoir 
Tu vois qu’elle a mal, mais tu ne veux pas le croire 
Alors tu comprends mieux pourquoi le peuple a des pulsions 

8 Disiz, « Quand le peuple va se lever », Disiz the end, 2009, Naïve. 
9 On pense aussi au morceau qui introduit l’album Le Peuple a faim du rappeur Souffrance : 
« Qu'est-ce t’as ? Mon rap il pue la rue, le kefta / Rêve pas ici c'est cru voilà pourquoi on s’lève 
pas / Rappe avec la haine, rappe avec la haine, connard /J’viens d’là où les jeunes trainent, là 
où les gens saignent, connard / Là où on t’enchaine, même si tu t’entraines, connard », 
Souffrance, « Intro (Le peuple a faim) », Le Peuple a faim, 2015, L’Uzine Prod. 
10 Kery James, « Vent d’état », Dernier MC, 2013, AZ, Capitol, Universal. 
11 Démocrates D, « La voie du peuple », La Voie du peuple, 1995, Wotre Music. 
12 Médine, « Global », Prose élite, 2017, Din Records. 
13 Les Sages Poètes de la rue, « La force est dans le peuple », Trésors enfouis, vol.1, 2005, 
Wagram Music, KDBZIK. 
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Tu comprends mieux pourquoi certains jeunes perdent la raison14 : 

ici le parallélisme entre le peuple et les jeunes est constant. 
Notons que cette entité socio-politique dominée est unifiée à chaque fois par 

les mêmes « procédés de naturalisation » tels que les désigne Rabatel15, à savoir 
l’emploi des génériques et du singulier. On peut aussi noter que « cette 
solidarisation d’un ensemble d’individus en catégorie s’accompagne 
fréquemment ‒ sinon toujours ‒ d’une axiologisation »16. Exception faite d’un 
titre de Médine, « Jihad »17 dans lequel on note une certaine défiance vis-à-vis du 
peuple dont la servitude peut être volontaire, le peuple est majoritairement chanté 
de façon poétique et valorisante. En prenant ces paroles au premier degré, on 
pourrait penser au populisme, que Jan Werner Müller18 désigne comme « l’ombre 
portée de la démocratie représentative » et, à ce titre, comme « un phénomène 
spécifiquement moderne ». Mais un peu plus loin, il précise son propos : 

La critique des élites est un critère de définition du populisme qui est nécessaire, mais en 
rien suffisant. Pour le dire autrement, une attitude “anti-establishment” ne suffit pas à 
définir correctement le populisme. À l’anti-élitisme doit encore s’ajouter un anti-
pluralisme.19 

Or, l’anti-pluralisme est aux antipodes de ce que ces textes proposent, comme 
nous allons le voir. 

Dans de nombreux autres morceaux, le terme « peuple » désigne « une entité 
qui transcende les distinctions sociales par un principe identitaire unifiant »20. Il 
peut s’agir des Africains, le premier morceau de l’album La Voie du peuple de 
Démocrates D s’intitulant par exemple « Afrique tolérance » ; d’habitants d’un 
pays africain spécifique, comme avec la mention du « peuple congolais » dans 
« Black Out »21 de Youssoupha ; ou encore d’une identité-nation désignant la 
population d’un pays qui n’est pas le sien, ni le pays d’origine du rappeur. Le 
même Youssoupha, rappeur originaire de RDC, mentionne ainsi le « peuple 

14 Les Sages Poètes de la rue, « Le peuple a raison », Qu’est-ce qui fait marcher les sages ?, 
1995, Jimmy Jay Productions, Wotre Music.  
15 Alain Rabatel, « De la difficulté de catégoriser le peuple (des invisibles) en échappant aux 
jugements de valeur », Exercices de rhétorique [En ligne], 7 | 2016, mis en ligne le 28 mai 
2016, consulté le 15 février 2024, http://journals.openedition.org/rhetorique/457. 
16 Émilie Goin et François Provenzano, op.cit. 
17 « Couronné par le peuple autoproclamé le bourreau par la victime se voit acclamé », défiance 
accentuée par l’ambiguïté syntaxique, « autoproclamé » pouvant se référer au peuple et/ou au 
bourreau. Médine, « Jihad », Jihad, le plus grand combat est contre soi-même, 2005, Din 
Records. 
18 Jan Werner Müller, Qu’est-ce que le populisme, Gallimard, « Folio, essais », 2017 [Premier 
Parallèle, 2016], p. 23. 
19 Ibid., p. 31. 
20 Émilie Goin et François Provenzano, op.cit. 
21 Youssoupha, « Black Out », NGRTD, 2015, Bomayé Musik. 
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d’Haïti » et le « peuple de Côte d’Ivoire » dans « Rap Franc CFA »22 et Kery 
James, né en Guadeloupe, d’origine haïtienne, le « peuple malien » dans « Dernier 
MC »23. 

Ces acceptions semblent renvoyer, comme le notent Emilie Goin et François 
Provenzano, à des « identités naturalisées d’ordre « biologico-culturel », mais, à 
les regarder de plus près, on s’aperçoit que cette nouvelle naturalisation repose en 
fait sur un soubassement historique et politique qui mêle, finalement, les deux 
acceptions du terme « peuple ». Ceci est particulièrement visible avec 
l’expression « Peuple noir » que l’on retrouve par exemple dans le titre « Dans la 
peau d’un noir »24 de Démocrates D :  

La démocratie n’a pas fait sa loi encore une fois 
Je crois en l’Histoire 
Quand j’y pense, minute de silence 
Pour tous ces leaders noirs morts 
Pour la liberté du peuple noir. 

L’expression ici, au-delà du « biologico-culturel », renvoie à un peuple 
historiquement oppressé à cause de sa couleur, et ce, depuis la colonisation 
jusqu’à l’époque contemporaine : « Dans la peau d’un noir je vous expose les 
problèmes / Causés par ces fanatiques de droite plus à droite que l’extrême ». 
Dosseh, quant à lui, s’il n’emploie pas directement l’expression « peuple noir » 
dans les occurrences étudiées, désigne par le terme « peuple », la même condition 
historique, dans « Scarla »25 (« Igo j’fais partie du peuple qui s’est fait l’plus 
baiser au monde »), « Afrikan History X »26 (« Je viens du peuple le plus haï, je 
viens de la terre la plus salie ») ou encore dans « Putain d’époque »27 : 

La grosse crise identitaire que traverse mon peuple,  
Les négros sont prêts à croire en tout sauf en eux-mêmes 
Sur tous les continents du monde, les miens sont dans l’mal 
Ma terre n’est pas pauvre, non, c’est qu’on l’appauvrit 
Là est toute la nuance, est-ce que tu m’as compris ? 

L’emploi du mot est ici clairement postcolonial, au sens où Jean-Marc Moura 
définissait le terme en 1999 dans l’introduction de l’ouvrage Littératures 
francophones et théorie postcoloniale :  

22 Youssoupha, « Rap Franc CFA », En noir et blanc : en attendant Noir Désir, 2011, Bomayé 
Musik. 
23 Kery James « Dernier MC », Dernier MC, 2013, AZ, Capitol, Universal. 
24 Démocrates D, « Dans la peau d’un noir », La Voie du peuple, 1995, Wotre Music. 
25 Dosseh, « Scarla », Perestroïka, 2015, Capitol Music France. 
26 Dosseh, « Afrikan History X », Yuri, 2016, Capitol Music France. 
27 Dosseh, « Putain d’époque », Yuri, 2016, Capitol Music France. 
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le qualificatif de “postcolonial” se réfère à des pratiques de lecture et d’écriture 
intéressées par les phénomènes de domination, et plus particulièrement, par les stratégies 
de mise en évidence, d’analyse et d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies 
impérialistes.28 

Booba emploie ainsi très régulièrement le terme « peuple » pour désigner 
d’anciens esclaves et colonisés. « Colonisé par des porcs, mon peuple a perdu 
toutes ses terres » (« Les Meilleurs »29) ; « Mon peuple anéanti /Temporaire 
seulement jusqu’à la rébellion de l’Afrique et des Antilles » (« Ma définition »30). 
La référence à l’esclavage est d’ailleurs, sous sa plume, une référence assez 
constante lorsqu’il s’agit d’employer le mot « peuple » : « J’suis arrivé par bateau, 
mon peuple a subi sévère » (« Rat des villes »31) ; « Issu d'un peuple averti, c’est 
B2O, j’ai 423 ans » dans « Écoute-bien »32 ; même allusion dans un titre de 2018, 
de Dinos, « Les Pleurs du Mal »33, qui reprend une punchline des X-Men (1996) : 

400 ans d’cicatrices, mémoire dans la peau comme Jason Bourne 
J’bosse pour mon peuple, j’m’efforce d’leur ouvrir les yeux 
Mais tu sais comment sont les nègres entre eux 

Nous pouvons ainsi revenir sur l’emploi du terme lorsqu’il désignait, plus haut, 
des « identités-nations » extérieures au rappeur : lorsque Youssoupha mentionne 
le « peuple haïtien », « affranchi et insoumis », c’est pour rappeler sa glorieuse 
histoire, avec son indépendance conquise dès 1804. Et lorsque Kery James évoque 
le « peuple malien » c’est, à demi-mots, pour rappeler sa souveraineté, notamment 
face à l’intervention française. La chose est encore plus explicite avec la 
représentation du peuple palestinien par Youssoupha : 

La Palestine est meurtrie et j’nique tous les colons de l’histoire 
Militer pour que le message s’exporte 
Un peuple humilié au milieu des murs et des check-points.34 

Quant aux désignations renvoyant à un peuple « africain », elles sont souvent 
éminemment politiques et panafricanistes, comme dans le morceau de 
Démocrates D déjà évoqué, « Afrique tolérance », où le panafricanisme est tout à 
fait explicite dans le pont : « Hailé Sélassié, Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba, 

28 J-M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, « Quadrige 
Manuels », 1999, p. 11. 
29 Booba, « Les Meilleurs », D.U.C, 2015, Tallac Records. 
30 Booba, « Ma définition », Temps mort, 2002, Tallac Records. 
31 Booba, « Rat des villes », Autopsie Vol.3, 2009, Tallac Records. 
32 Booba, « Écoute-bien, Temps mort, 2002, Tallac Records. 
33 Dinos, « Les Pleurs du Mal », Imany, 2018, SPKTAQLR. 
34 Youssoupha, « À force de le dire », Sur les chemins du retour, 2009, Bomayé Musik. 
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Thomas Sankara » ; ou bien clairement suggéré dans « Peuple qui danse »35 de 
Lino :  

On va nulle part sans but commun  
Divisés, on cherche un destin hors d’la matrice 
Kwame, Cheikh, Thomas, Steve, Marcus, Frantz et Patrice, comprenne qui pourra36. 

Ainsi, si l’on pouvait peut-être avoir l’impression que la mention du peuple 
comme entité ou classe sociale dominée était l’apanage des années 1995-2005, ce 
qui apparaissait dans les titres de morceau ou d’album (comme ceux de 
Démocrates D ou des Sages Poètes de la rue…) et que sa progressive disparition 
(à l’exception de Disiz) pouvait potentiellement corroborer une certaine évolution 
du rap français vers un rap moins directement engagé politiquement ‒ comme si 
cette première acception avait été remplacée par une conception plus 
« identitaire » du terme « peuple », notamment sous la plume de certains rappeurs 
comme Youssoupha et Booba qui ne l’emploient quasiment que dans cette 
acception-là ‒  l’analyse permet de dire, en définitive, que l’emploi du terme 
« peuple » n’a jamais cessé d’être politique, et éminemment postcolonial, 
renvoyant à des dominations politiques et économiques qui perdurent. Le morceau 
« Smog » de Damso, sorti en 2018 illustre bien cette superposition des situations 
de domination : 

C’est toujours Dems, négro, qu’importe, c'est toujours Dems 
Même dans la dèche, on s’en sort, thon, pâtes, crème fraîche 
Ça tire la nuit, ça tire l’aprèm, ça tire le jour 
Tellement de guerres, mon peuple est mort, à qui le tour ?37  

La guerre à laquelle il est fait allusion (avec l’anaphore « ça tire ») est aussi bien 
celle du « tiékar » évoqué plus haut dans le morceau, que celle qui ravage le pays 
d’origine du rappeur, la RDC, Damso ayant dû quitter Kinshasa à l’âge de 9 ans 
comme l’évoque le titre « Ipséité », notamment : 

Demande pas “d’où vient le pognon ?” Argent propre et sale, nous prenons 
Africains sans vrai gouvernement, nous pleurons, nous pleurons, nous saignons 
Ils m’connaissent depuis qu’on est gamins, quand financièrement j’allais très bien 
Quand toit au-d’ssus d’moi, y avait plus rien, j'ai vu aucun d’ces fils de putain 
La bourgeoisie, j’y ai goûté : sept-milles euros maman touchait 

35 Lino, « Peuple qui danse », Requiem, 2015, Capitol Music France. 
36 Il s’agit ici bien sûr de Kwame Nkrumah, Cheikh Anta Diop, Thomas Sankara, Marcus 
Garvey, Frantz Fanon et Patrice Lumumba. 
37 Damso, « Smog », Lithopédion, 2018, 92i, Capitol, Universal. 
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Le peuple comme modalité d’action collective 

Nous allons à présent envisager d’autres emplois qui tentent d’élargir les deux 
acceptions jusque-là mentionnées d’entité socialement dominée et d’identité-
peuple. Dans « Différent » de Rohff, le terme « peuple » est pris dans une 
acception négative, en tant qu’il induit une « division » sociale, qu’elle soit 
politique et/ou identitaire. Son pendant serait alors le terme « humanité », 
pleinement englobant quant à lui, comme un idéal à atteindre : « Liberté, égalité, 
mon cul, j’roule pour l’humanité, y a pas de peuple élu »38. Même origine 
commune des humains évoquée dans cette punchline de Médine : « Lorsque le 
peuple d’Adam mangera la pomme de Macintosh »39. Avec Les Sages Poètes de 
la rue, dans « La force est dans le peuple », le peuple est conçu comme une force 
agissante au sein d’un peuple-nation, non défini d’un point de vue identitaire ou 
social, mais caractérisé par une action dont le seul principe est d’être solidaire. 
Dans le premier couplet, on glisse, par les références aux compétitions sportives 
et aux élections, à l’idée de nation : « Quand tu remportes une compétition, dis-
toi que c’est le peuple / Quand tu gagnes les élections, n’oublie pas que c’est le 
peuple ». Et plus loin :  

Qui vois-tu sur les chantiers à 6 h du mat, le cœur à l’ouvrage ? 
Quelles sont ces voix cachées derrière les sondages ? 
Ce sont celles du peuple, celui qui réunit riches et puis minorités 
Qui vit les difficultés de la réalité 
La force est dans le peuple lorsqu’il est solidaire40, 

ce qui renvoie au premier couplet : « Si la société se bouge, c’est encore le 
peuple ». Même conception très élargie dans un morceau très récent de YPN, 
« Nation » qui ouvre l’album Le Peuple (2022). Les deux vocables, « peuple » et 
« nation » semblent très similaires et recoupent des réalités qui renvoient soit à 
l’entourage immédiat (« Y a toute la nation à ma table, tout l’monde veut que 
j’rappe / Dans mes chansons, j’leur montre la rage que j’ai / Y aura toute l’équipe 
comme passager), « nation » renvoyant aussi au nom du groupe (« Young Pimp 
Nation »), soit à la nation française au sens large, malgré l’ambiguïté du pronom 
personnel « leur » face au « tu » et au « nous » : 

J’ai pris du temps pour arriver là-haut 
C’est la nation que j’représente 
Bleu, blanc, rouge sur le drapeau 
C’est la main sur le cœur qu’on chante 

38 Rohff, « Différent », P.D.R.G, 2013. 
39 Médine, « Game over », Don’t Panik Tape, 2008. 
40 Les Sages Poètes de la rue, « La force est dans le peuple », Trésors enfouis, 2005, Wagram 
Music. 
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Et quand on chante, on leur fait du charme 
Jamais, tu ne verras un de nous changer. 

Ce qui compte le plus et l’emporte, au fond, dans ce morceau, c’est une rhétorique 
particulièrement inclusive : « Si on détient le savoir, sache qu’on va ouvrir toutes 
les serrures / Ça c’est pour toute la nation, la nation ».  

Dans les deux exemples que nous venons de développer, les termes 
génériques sont légion et délibérément très abstraits. Ce peuple solidaire, uni par 
une action, au nom d’une cause qui n’est pas mentionnée mais qui paraît juste, ne 
vaut au final que par sa solidarité, par les liens qui resserrent, une nouvelle fois, 
les humains entre eux. Ceci ne manque pas de faire écho à un propos de Déborah 
Cohen dans Peuple. Elle note en effet que le terme peuple fait « le lien entre du 
divers, entre le paysan, l’artisan, le fonctionnaire, la prolétaire, l’intellectuel, 
l’installé ou le migrant »41. Le terme sert à « unifier la diversité des formes de 
domination et d’exploitation d’une société postindustrielle. À l’unité ontologique 
supposée de la « classe », « peuple » oppose le divers de ses demandes et de ses 
problèmes ». « C’est le mouvement même de son opposition et la nature de ses 
opposants qui lui donneraient sa forme » ‒ ses opposants ? au XXIe siècle, les 1% 
d’une oligarchie « qu’on ne peut se contenter de définir comme ayant les richesses 
et le pouvoir mais qu’il faut penser comme l’autre nom d’un système 
d’exploitation économique et de dépossession politique »42. Dans cette définition, 
c’est l’action collective qui semble l’emporter : « Peuple est l’ensemble constitué 
de celles et ceux qui agissent pour que l’avenir ne soit pas juste l’accentuation de 
l’aujourd’hui »43 ; « Peuple n’est pas un rassemblement à part dans la population, 
mais une façon d’agir à certains moments »44.  

Ces dernières occurrences renouent aussi avec au moins trois des principes 
du mouvement Hip Hop : Peace, Unity and Love, dont le rap en tant que genre 
musical, fait partie. Le peuple n’est plus une entité à envisager dans son rapport 
(souvent conflictuel) avec d’autres, il est la communauté imaginée et idéale des 
humains, une autre manière de dénoncer les oppressions et les racismes de tout 
poil, puisqu’au final, il était bien question de cela dans la plupart des occurrences 
du terme peuple analysées, ce dont ce titre de Keny Arkana, « V pour Vérités »45 
témoigne particulièrement bien : 

Mesdames et messieurs, excusez pour la gêne 
Coupure momentanée de votre journal télé car notre voix est HS 
Besoin d’exprimer notre point de vue aux yeux du pays 
Exprimer pourquoi on a clamé qu’il était urgent de désobéir 
Nous ne sommes pas vos ennemis, bien qu’ennemis du système 

41 Déborah Cohen, Peuple, Anamosa, 2019, p. 25.  
42 Ibid., p. 31-32. 
43 Ibid., p. 61. 
44 Ibid., p. 63. 
45 Keny Arkana, « V pour Vérités », L’esquisse 2, 2011, JR Pole Prod. 
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Insurgés du règne mis en place par une bande de vipères 
Nous sommes de ceux qui se sont levés 
Pour dire non. Fils de la liberté on se doit d’œuvrer 
Parce que leur monde pue la mort, que tout le vivant est wanted 
Qu’il ne reflète pas la grandeur que l’humanité porte en elle, 

la rappeuse concluant : « Redessine demain, deviens peuple. Société, redeviens 
peuple ». 

La question contemporaine de la mort du peuple, qui est parfois évoquée, 
n’est donc pas d’actualité dans les textes étudiés, toutes périodes confondues (de 
1995 à 2022). Sur l’ensemble de la période, on note que l’usage du mot est 
toujours très politique, même si les idéologies qui sous-tendent le propos sont 
parfois fort différentes. Par ailleurs, lorsqu’il s’agit de reprendre ou de redéfinir 
le terme, ce n’est pas pour chanter l’atomisation ou l’individuation mais bel et 
bien pour (re)trouver un principe collectif d’action politique que certains de ses 
usages ont figé dans la division. 

Le rap est-il la voix du peuple ? 

Les rappeurs prennent acte du fait que le terme « peuple » renvoie aussi à un 
« partage très concret entre ceux qui possèdent la parole publique, et ceux qui la 
reçoivent », selon les termes de Émilie Goin et François Provenzano, comme dans 
« Peuple qui danse » de Lino46 : « Un peuple qui chante, fils d’une belle 
endormie / D’un long silence à la voix puissante » dans lequel l’oxymore souligne 
la parole empêchée ; ou plus explicitement encore dans le titre du morceau de 
Raggasonic : « Laisse le peuple s’exprimer »47. On peut s’arrêter sur cette dernière 
citation car elle est symptomatique d’une certaine posture énonciative du rappeur 
qui parle du peuple : dans le titre, « laisse » est autant un impératif adressé à un 
tiers qui n’est pas le peuple, qu’un indicatif passant sous silence son sujet « je », 
ce qui produit un effet ambivalent : le « je » appartient au peuple mais ne se donne 
pas comme tel. Tout se passe en effet comme si l’emploi du terme impliquait une 
posture surplombante qui empêchait l’emploi du « nous ». Ceci explique peut-être 
pourquoi on ne le trouve que très peu sous la plume de rappeurs contemporains 
assumant pourtant un engagement politique et postcolonial certain comme La 
Rumeur, Casey, Rocé qui préfèrent peut-être s’y assimiler pleinement sans le 
désigner par ce vocable… 

Ceci explique aussi sans doute les raisons pour lesquelles on trouve peu de 
traces de la construction d’un ethos appartenant au peuple dans les textes. Très 
rares en effet sont les expressions telles que « enfant du peuple » qui figure dans 
« PDRG48 » de Rohff. Autre exception notable, l’emploi du « nous » chez Kery 

46 Lino, « Peuple qui danse », Requiem, 2015, Capitol Music France. 
47 Raggasonic, « Laisse le peuple s’exprimer », Raggasonic 2, 1997, Parlophone Music France. 
48 Rohff, « PDRG », P.D.R.G, 2013 (Pouvoir, Danger, Respect & Game ou Padre Du Rap 
Game), Foolek Empire. 
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James (en dehors des morceaux d’ego-trip), alors que sa plume, explicitement 
« moraliste », telle qu’il la définit lui-même, aurait pu faire attendre une posture 
plus surplombante lorsqu’il s’agit d’évoquer le peuple : 

Les médias pyromanes nous poussent vers l’auto-destruction 
En opposant le peuple, ils espèrent la collision 
Manipulent nos sentiments, jouent de nos appréhensions. 

Ceci dit, la plupart du temps, les rappeurs se présentent dans une certaine 
relation d’extériorité vis-à-vis du peuple, qu’ils soient leaders, guides, ou même 
prophètes, au gré des ego-trips, voire opposants au peuple ou dictateurs : 
« j’encule le peuple comme Mouammar » [Khadafi] chante Booba dans 
« Paname »49. Même si, bien sûr, le rappeur rappelle dans « Ma définition »50 que 
ses textes [sont] à prendre à un degré 5 », il est tout de même à noter que quand il 
emploie le terme « peuple » dans le seul sens de classe sociale dominée, 
indépendamment de toute considération identitaire, c’est un terme-repoussoir, 
permettant de construire l’éthos d’un rappeur désabusé, revenu de l’idéologie 
marxiste et par conséquent uniquement intéressé par l’argent. Faut-il lire 
autrement la punchline de Niska : « J’encule le peuple, le monde entier, mon 
meilleur ami c’est mon banquier »51 ? La construction de l’ethos de celui qui a 
« réussi » implique une discordance : les rappeurs ne se présentent pas 
nécessairement comme les voix du peuple. Il y a en tout cas en la matière une 
relative ambiguïté. 

Mais de quel peuple parle-t-on alors ? Une même ambiguïté va se retrouver 
dans la manière de lier, historiquement, les destins du rap et des classes 
populaires. En 2005, Pierre-Antoine Marti écrivait : 

On assimile souvent rap et banlieue, de manière assez abusive ou réductrice la plupart du 
temps. Une part de vérité se lie à une grosse part de fantasmes dans cette assimilation, 
mais elle témoigne parfaitement de la stigmatisation commune au rap et à la banlieue, le 
premier étant perçu comme l’expression de la seconde52. 

Il est très intéressant de noter, avec Karim Hammou,  que cet amalgame a été, 
dans ses fondements, de nature académique aussi. Dans un article très important 
de 2015 intitulé « Rap et banlieue : crépuscule d’un mythe ? »53, il montre la 
genèse et la construction du « topos du rap comme expression des banlieues » 

49 Booba, « Paname », Autopsie, vol. 4, 2011, Because Music. 
50 Booba, « Ma définition », Temps mort, 2002, Tallac Records. 
51 Niska, « Ochoa », Charo Life, 2015, Universal Music France. 
52 Pierre-Antoine Marti, Rap 2 France, Les mots d’une rupture identitaire, L’Harmattan, 2005. 
53 Karim Hammou, « Rap et banlieue : crépuscule d’un mythe ? », Informations sociales, vol. 
190, no 4, 2015, p. 74-82. 
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dans les ouvrages académiques dès 199054 et pendant une quinzaine d’années au 
moins. Or cette conception, note-t-il, est tout à fait homologue à celle édifiée par 
les médias généralistes assurant, à partir de l’automne 1990, une large diffusion 
du rap et de sa définition comme genre55 ; et tout à fait homologue aussi à celle 
d’une imagination politique qui a abondamment utilisé le hip-hop comme outil 
d’encadrement de la jeunesse des quartiers populaires : « Les rappeurs sont mis 
en scène comme des représentants de territoires marqués du sceau de l’altérité, et 
leur musique se voit définie comme une musique de l’Autre, symptôme de 
problèmes publics. »56. Ce lien entre rap et banlieue, en outre, est thématisé et 
travaillé par un certain nombre d’artistes eux-mêmes, entraînés dans une « ronde 
performative » par des industries culturelles qui trouvent progressivement des 
moyens d’exploiter commercialement cet imaginaire, et par des publics dont les 
horizons d’attente sont structurés par l’assignation médiatique du rap aux 
banlieues et à l’esthétique sociologiste du genre. À partir du milieu des années 
199057, « l’imaginaire de la “rue” devient central dans les discours 
promotionnels »58. 

Pourtant, la naissance du rap en France se fait à Paris et non en banlieue : 
vers 1983 les premiers Breakers se retrouvent au Trocadéro, les premières soirées 
hip-hop sont organisées dans des clubs comme le Bataclan, entre 1986 et 1987, 
des block-parties le sont dans le terrain vague de La Chapelle. Les amateurs des 
musiques hip-hop sont perçus comme des « francs-tireurs du goût »59 « qui se 
rencontrent aussi bien au sein de la jeunesse populaire des grandes villes que 
parmi les enfants de la bourgeoisie portés vers les avant-gardes culturelles. »60. 
Par ailleurs, le succès de rappeurs qui ne sont pas issus de quartiers populaires 
déstabilise le mythe (sans le déboulonner complètement), qu’on pense au rap des 
zones pavillonnaires (Diam’s), des banlieues et centre-ville aisés (le Versaillais 
Fuzzati), de la « campagne et ses gros sabots »61 (Orelsan, originaire de Caen). 

54 À commencer par l’ouvrage de Lapassade et Rousselot, Le Rap ou la fureur de dire en 1990, 
première étude française consacrée au rap américain, qui a offert une généalogie crédible et 
documentée au genre, resituant le rap comme forme artistique, mais a aussi esquissé les 
prémisses d’une grille de lecture du rappeur en « porte-parole des jeunes de banlieues 
populaires » en transportant le rap américain et sa généalogie dans la banlieue de Paris. 
55 Voir le succès de la compilation Rapattitude en 1990, notamment. 
56 Karim Hammou et Marie Sonnette-Manouguian, « Que changent les musiques hip-hop ? », 
40 ans de musiques hip-hop en France, Ministère de la Culture/Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, Paris, 2022, p. 23. 
57 Avec notamment le label Hostile, créé en 1995 par EMI/Virgin ou encore la large ouverture 
de Skyrock au rap français à partir de 1996. 
58 Karim Hammou et Marie Sonnette-Manouguian, op.cit., p. 31. 
59 L’expression (dérivée de l’emploi qu’en fait Howard Becker concernant les professionnels 
d’un monde de l’art) désigne des amateurs qui se singularisent par des goûts inhabituels au sein 
des mondes musicaux de leur époque. Voir Karim Hammou, Une histoire du rap en France, 
La Découverte, 2012, p. 54. 
60 Karim Hammou et Marie Sonnette-Manouguian, op.cit., p. 17. 
61 Orelsan, « La Pluie », La Fête est finie, 2017, 3e bureau, Wagram Music. 
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Le rap, un genre populaire ? 

Le rap est-il un genre qui parle au peuple, entendu comme groupe social 
économiquement dominé ? Le rap peut-il être encore aujourd’hui une affaire de 
frontières entre classes sociales ? Pour répondre à ces questions, il faut prendre la 
mesure, comme l’écrit Marc Lits, du déferlement des mass-média qui a redéfini 
les publics et leurs pratiques (consommation de la télévision et d’internet, de la 
musique enregistrée puis téléchargeable…). Ne s’agit-il pas, comme il l’écrit, de 

saisir la place du « populaire » aujourd’hui, dans ses marques affichées comme dans ses 
absences et travestissements, voire dans les lignes de partage qu’il instaure non plus entre 
groupes sociaux distincts mais au sein de chaque individu ?62 

Bernard Lahire, dans La Culture des Individus63 montre que les clivages entre les 
pratiques culturelles ne correspondent plus nécessairement aux classes sociales 
ou aux qualifications socio-professionnelles, mais qu’ils nous traversent dans tous 
nos usages culturels, plus hybrides que jamais. Un même individu peut apprécier 
Koltès et la trilogie Star Wars, un ballet de danse contemporaine et un concert du 
vainqueur de The Voice. C’est l’un des enjeux des Cultural Studies que de montrer 
que la culture populaire n’existe pas en soi, qu’elle n’est pas un donné naturel, 
mais qu’elle est une construction des observateurs extérieurs. Il s’agit donc 
d’analyser ces structures de représentation pour voir ce qu’elles cachent et faire 
ainsi entendre la voix des dominés. Le populaire se trouve toujours chez l’autre ; 
il est construit par un regard extérieur, souvent condescendant.  

Pour le domaine français, c’est ce qu’ont montré Michel de Certeau, 
Dominique Julia et Jacques Revel dans l’article « La beauté du mort » (1970), 
repris dans La Culture au pluriel (1974), pour lesquels le « populaire » est le 
produit d’une assignation, d’une disqualification, par opposition à la culture 
savante, apposés par les élites sur certaines pratiques ou objets jugés indignes. 
« La culture populaire est une catégorie savante » a résumé Roger Chartier en 
1996 dans Culture écrite et société. Analyser ces constructions, c’est aussi ce que 
s’emploie à faire Karim Hammou en étudiant le mythe « rap/banlieue » construit 
par les ouvrages académiques et universitaires dont on a parlé. Mais, s’il n’existe 
pas de culture populaire, il existe en revanche des classes populaires qui ont en 
partage un certain nombre de pratiques, d’attitudes ou de modes de consommation 
culturelle, et il semblerait que, concernant le public du rap, la question des classes 
populaires demeure, peu ou prou, d’actualité.  

62 M. Lits, op.cit., p. 18-19. 
63 Bernard Lahire, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, 
La Découverte, 2004. 
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Nous reprenons ici deux enquêtes sociologiques, celle de 2008 de Karim 
Hammou et Stéphanie Molinero64, et celle de 2018, des mêmes auteurs65. En 2008, 
ceux-ci notaient la croissance significative entre 1997 et 2008 des publics du rap, 
quel que soit le groupe social considéré, le rap étant apprécié par presque trois 
fois plus de Français en 2008 qu’en 1997 (5% des Français déclaraient écouter 
régulièrement du rap en 1997, ils étaient 14% en 2008). Ils relevaient également 
que la part des agriculteurs (ou enfants d’agriculteurs) écoutant du rap était nulle 
en 1997, et qu’elle était de 9% en 2008, le rap ayant réussi à s’implanter sur 
l’ensemble du territoire français et pas seulement dans le monde urbain (et, a 
fortiori, dans les quartiers dits sensibles des grandes unités urbaines). Nouvelle 
évolution en 2018 : « les musiques hip-hop en général, et le rap en particulier, ont 
acquis le statut de goût musical ordinaire »66, 38% des personnes résidant en 
France métropolitaine déclarent en écouter (48% pour le pop-rock, 34% chacune 
pour les musiques du monde ou la musique classique). Par rapport à d’autres 
genres musicaux, « la progression du rap en France hexagonale entre 1997 et 2018 
est la plus importante et hisse le rap à la sixième place des genres les plus souvent 
écoutés »67. Le rap continue de présenter un grand intérêt aux yeux des « jeunes » 
mais, les années passant, les « jeunes » des années 1980 et 1990 vieillissant et 
continuant à apprécier cette musique, l’écoute du rap tend à s’étendre à l’ensemble 
des classes d’âge. 

Le second résultat de ces enquêtes est cependant plus inattendu, au sein de 
ce grand mouvement d’hybridation individuelle des pratiques culturelles, en 
grande partie liée aux phénomènes de consommation culturelle de masse : il s’agit 
de la désaffection relative des enfants des classes supérieures vis-à-vis du rap, 
alors qu’ils formaient l’un des groupes sociaux qui s’affirmaient comme les plus 
amateurs de rap en 1997. Au début des années 2000, le rap apparaît ainsi, aux 
deux sens du terme (son succès et son public), comme « plus populaire que 
jamais », pour reprendre le titre de l’enquête de 2008. Cela reste le cas dans 
l’enquête de 2018, même si c’est plus nuancé. Contrairement au résultat de 
l’enquête de 2008, « l’analyse de l’évolution de l’écoute du rap entre 2008 et 2018 
selon la catégorie socio-professionnelle ne fait pas apparaître de désintérêt relatif 
manifeste de la part des cadres »68, en revanche près d’un ouvrier ou fils d’ouvrier 
sur deux résidant en France métropolitaine et écoutant de la musique déclare 
écouter du rap ; « les ouvriers demeurent [ainsi ] le groupe socioprofessionnel le 

64 Karim Hammou et Stéphanie Molinero, « Plus populaire que jamais ? Réception et 
illégitimation culturelle du rap en France (1997-2008) », in Caroline Giron-Panel, Jean-Claude 
Yon et Solveig Serre (dir.), Les Publics des scènes musicales en France (XVIIIe-XXIe siècles), 
Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 125-144. 
65 Karim Hammou et Stéphanie Molinero, « Rap et RnB dans les pratiques culturelles en 
France », 40 ans de musiques hip-hop en France, Ministère de la Culture/Presses de la 
Fondation nationale des sciences politiques, Paris, 2022, chapitre 4, p. 117-148. 
66 Ibid., p. 120. 
67 Ibid., p. 128. 
68 Ibid., 2022, p. 135. 
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plus enclin à écouter du rap »69, ou, pour le dire autrement, « en 2018, le goût pour 
les musiques hip-hop conserve un ancrage privilégié dans les milieux populaires, 
mais est également devenu une composante clé des univers culturels des classes 
moyennes et n’est pas absent de celui des classes supérieures »70. 

 En guise de conclusion, on peut se demander si cette popularité du rap, 
entendue comme élargissement des publics en dépit de son ancrage toujours 
« populaire », ne tient pas, en partie au moins, à l’efficacité rhétorique des textes. 
En effet, dans un article de 2015, étudiant des rappeurs nommés et perçus comme 
« conscients », « engagés » ou « politiques »71, Marie Sonnette-Manouguian, se 
fondant sur les travaux décisifs d’Anthony Pecqueux72, montrait qu’un public 
hétérogène pouvait potentiellement s’approprier les combats ouvertement 
postcoloniaux de certains rappeurs grâce aux postures énonciatives larges et 
potentiellement diffuses du « nous » et du « eux »73 mobilisés dans les textes. Il 
me semble que c’est encore plus vrai des usages fluctuants et polysémiques du 
terme « peuple ». Finissant par désigner une forme collective agissante, 
contestataire tout en restant plurielle et inclusive, elle prend corps dans l’acte 
même de son énonciation, enrôlant l’auditeur dans un acte performatif sans cesse 
renouvelé. 

Virginie BRINKER 
Dijon 

69 Ibid., p. 133. 
70 Ibid., p. 148. 
71 D’ de Kabal, Médine et Youssoupha ainsi que des groupes : La Canaille, La Rumeur, 
Ministère des Affaires Populaires et Zone d’Expression Populaire. 
72 Anthony Pecqueux, Voix du rap. Essai de sociologie de l’action musicale, Paris, 
L’Harmattan, 2007. 
73 Marie Sonnette-Manouguian, « Des mises en scène du « nous » contre le « eux » dans le rap 
français. De la critique de la domination postcoloniale à une possible critique de la domination 
de classe », Sociologie de l’Art, vol. ps2324, n°. 1-2, 2015, p. 153-177. 
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