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« LES MASSES POPULAIRES NE FURENT PAS IGNORANTES ET
DESEMPAREES... » : LE PEUPLE OUVRIER D’EMILE POUGET ET
EMILE PATAUD

Le peuple est une notion fracturée'. Giorgio Agamben, parmi nombre d’auteurs,
I’a souligné : cette idée a ceci de particulier dans le vocabulaire politique qu’elle
désigne a la fois la somme des femmes et des hommes rassemblés, constitués en
une totalité (le peuple francais, algérien, etc.), et une fraction de cette totalité,
précisément celle la moins dotée en pouvoir politique (le « petit peuple » de Paris
ou d’Alger)®. Le peuple, en somme, serait en tension permanente avec lui-méme,
jamais totalement disloqué ni entiérement soudé. Or, fracturé, le peuple I’est aussi
par les relations qu’il entretient avec ces autres entités du lexique collectif que
sont la multitude, la foule, la classe, les masses..., dans des conditions historiques
diverses et variées. C’est dans le contexte du mouvement ouvrier frangais du quart
de si¢cle qui précede le déclenchement de la Premiére Guerre mondiale (1890-
1914) qu’on voudrait ici étudier cette autre 1ézarde. Il s’agit pour cela de tracer
les grandes lignes d’une carte sémantique faite de mots et d’images, en suivant
certains programmes de recherche initiés, au cours des derniéres années, dans le
champ de I’historiographie des idées”.

Chrononyme forgé aprés coup, la « Belle Epoque » est une période clé pour
étudier I’idée de peuple, et ce pour plusieurs raisons. La premiére est que la
fracture du peuple s’y énonce, quelques décennies a peine aprés la révolution
manquée que fut la Commune de Paris, sous la forme de la guerre civile, dont
certains commentateurs n’hésitent pas a agiter le spectre ; ainsi a propos de la
gréve des mineurs du Nord de I’automne 1902*. Non moins importante est la
banque d’images de la guerre civile que cette période nous a léguée, telle une série
de cartes postales des corons de Béthune éditée par un libraire de Lille, qui montre
les habitats des mineurs « jaunes » saccagés par les grévistes, derriere une
barricade qui semble érigée non seulement pour permettre 1’émeute, mais pour
tenir le regardeur lui-méme a distance (fig. 1).

! La rédaction de ce texte a bénéficié d’une bourse de recherche de I’Institut pour la
photographie (Lille).

2 Giorgio Agamben, « Qu’est-ce qu 'un peuple ? », in Moyens sans fins. Notes sur la politique,
Paris, Payot, 2002.

3 Voir les perspectives méthodologiques de I’Early Modern Research Group développées in
« Commonwealth : The Social, Cultural and Conceptual Contexts of an Early Modern
Keyword », The Historical Journal, Vol. 54, 1n°3, 2011, p. 659-687.

4 Voir a ce propos I’ouvrage de Bruno Mattei, Rebelle, rebelle | Révoltes et mythes du mineur
1830-1946, Seyssel, Editions Champ Vallon, 1987, en particulier p. 138.
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Fig. 1 : Mines de Béthune, 1902. « Barricade ¢levée dans une rue de la Cité d’Aix par les
grévistes pour assurer leur protection pendant qu’ils saccageaient les maisons des ouvriers
n’ayant pas cessé de travailler ».

Carte postale commerciale. Lille, Delarue libraire-éditeur.

Fig. 2 : Gréves de Fressenneville, 1906. « Cortege de grévistes — “Dansons la Carmagnole !
Vive le son...” »
Carte postale commerciale. Le Tréport, Bourdelot libraire-éditeur.

Ailleurs, on découvre des peuples qui se reconstituent autour de symboles
renversés, ainsi que le relate I’anonyme « lieutenant Z », officier dépéché pour
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réprimer cette méme gréve des mineurs en 1902, et auteur d’un mémoire
singulier :

Ce matin, les corons ont fusionné pour se congratuler mutuellement, et, pendant plusieurs
heures, des défilés plus ou moins tumultueux ont parcouru la campagne. L’un d’eux avait
en téte un superbe drapeau rouge. Ce drapeau rouge était, en réalité, un drapeau tricolore,
mais enroulé autour de la hampe, de fagon & ne laisser dépasser que le rouge.’

La carte postale commerciale a gardé la trace photographique de défilés similaires
en d’autres circonstances ; a Fressenneville, en Baie de Somme, durant la gréve
des serruriers de 1906 (fig. 2), ¢’est un autre peuple qui montre son retrait de la
totalité républicaine, celle des trois couleurs qui composent le drapeau frangais,
pour se constituer en un collectif nouveau, uni sous une banniere nouvelle.

La gréve de Uélectricité — Une terrasse de café Eclairde par des bougies,

Fig. 3 : La greve de I’électricité — Une terrasse de café éclairée par des bougies.
Carte postale commerciale.

Aussi riche I’iconographie des gréves soit-elle, c’est a travers 1’imaginaire
romanesque qu’on souhaite avant tout atteindre ici le peuple ouvrier ; 1’une
n’exclut bien siir pas I’autre, en particulier s’agissant d’un roman d’anticipation

3 Lieutenant Z, L’Armée aux gréves : gréve générale des mineurs (octobre-novembre 1902),
Paris, Société nouvelle de librairie et d’édition, « Bibliothéque socialiste », 1904, p. 88. Voir
ses propres commentaires sur I’idée de guerre civile, articulée a 1’idée de peuple : « J’avance
timidement que les guerres civiles, si elles ne sont pas “select”, sont aprés tout les plus
raisonnables, parce que ce sont celles ou le peuple est le plus @ méme de savoir pourquoi il
combat » (ibid., p. 27).
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au demeurant connu des socio-historiens® : Comment nous ferons la Révolution,
publié¢ en 1909 par Emile Pouget et Emile Pataud, deux figures majeures du
syndicalisme révolutionnaire porté par la jeune Confédération Générale du
Travail (CGT), alors traversée d’influences anarchistes’. Le roman n’est pas
dépourvu d’enjeux visuels : on y relate une tactique de blackout visant a plonger
la ville de Paris dans I’obscurité, qu’Emile Pataud, a la téte du syndicat des
électriciens parisiens, mit effectivement en pratique en 1907, aiguisant I’intérét
des photographes et des éditeurs pour 1’une des rares scénes de gréve, a cette
époque, figurant la bourgeoisie (fig. 3).

L’ouvrage est d’un intérét littéraire inégal, dans la mesure ou il propose un
scénario de gréve générale dans lequel chaque chapitre s’apparente moins a une
séquence narrative qu’a un domino supplémentaire qui s’abat en vue d’accomplir
la révolution syndicaliste. Cependant, Comment nous ferons la Révolution
demeure I’expression forte d’un peuple révolutionnaire, dont les occurrences
dépassent quantitativement, et de loin, celles du vocable de « classe », pourtant au
ceeur de la propagande de la CGT a cette époque’.

Sur un plan plus qualitatif, les usages du peuple au fil du roman tendent a
révéler tout ce que Pouget et Pataud injectent dans cette entité collective insurgée,
finalement sortie vainqueur de I’Etat et du capitalisme. Chapitre aprés chapitre,
on se confronte au vocabulaire du corps politique, héritage antique toujours
d’actualité au tournant du XX° siécle ; on croise une pensée de la foule, au moment
méme ou sa psychologie est aprement discutée dans les milieux savants,
notamment sous la plume du médecin polygraphe Gustave Le Bon'® ; on trouve
enfin des références nombreuses a la Révolution frangaise, qui dévoilent un
imaginaire selon lequel cette révolution était & recommencer — non sans écho, soit
dit au passage, avec notre présent!'.

6 Patrick de Laubier, La Gréve générale en 1905. Le mythe frangais et la réalité russe, Paris,
Anthropos, 1979, p. 126-134.

7 Emile Pouget et Emile Pataud, Comment nous ferons la Révolution, Paris, Tallandier, 1909 ;
réed. Paris, Syllepse, 1995. C’est a cette réédition que nous nous référons ici.

8 Pour une mise en contexte, nous renvoyons a notre entretien croisé avec Bertrand Tillier : « Le
régne de I’ombre. Nuit, ténébres et obscurité dans 1’imagerie populaire et ’imaginaire collectif
(1840-1910) », Perspective : actualité en histoire de [’art, n° 1, 2023, p. 107-126.

 On y dénombre plus de soixante-dix occurrences du terme « peuple », contre une trentaine
seulement pour la classe.

19 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan, 1895. En marge de son best-
seller le plus connu, le volume de Le Bon intitulé La Psychologie politique et la défense sociale
(Paris, Flammarion, 1912 [1910]) nous intéressera davantage ici. Publi¢ un an apres le roman
de Pouget et Pataud, il est largement consacré a 1’idée d’une « défense sociale » a opposer au
mouvement ouvrier révolutionnaire.

1 Pour une analyse rédigée dans I’effervescence du soulévement des Gilets jaunes, voir
Guillaume Mazeau, « Les Gilets Jaunes et la Révolution francaise : quand le peuple reprend
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Un roman d’anticipation révolutionnaire

Dés le premier chapitre de Comment nous ferons la Révolution apparait le seul
protagoniste véritable du roman :

Par cet aprés-midi de dimanche printanier, de ’année 19..., des milliers de grévistes du
batiment s’étaient rendus au manége Saint-Paul. La foule, accumulée dans la salle,
surexcitée déja par les longs jours de gréve, électrisée par la griserie des paroles, énervée
du piétinement dans la sciure de bois aux relents de crottin, s’exaspérait, devenait
houleuse. Il y avait de I’orage dans I’air. On sentait gronder les coléres prétes a déflagrer!?.

Quoique d’emblée désigné comme « foule », il s’agit bien 1a du peuple ouvrier —
les deux termes sont réguliérement mis en équivalence durant la premiére moitié
du roman, avant que la foule urbaine insurgée ne disparaisse totalement une fois
la révolution actée. Plongé d’emblée au cceur d’un meeting syndical, le lecteur n’a
que le temps de découvrir la gréve déja déclenchée. Quelques lignes plus loin, les
travailleurs, au sortir du manége Saint-Paul, se heurtent a la troupe, qui fait feu.
Dés lors, de chapitre en chapitre, ’enchainement des événements est implacable :
funérailles des victimes, reprise de la rue, propagande en vue de gagner I’armée,
déchéance du parlement, révolution...

Sur le plan littéraire, ce choix narratif, en apparence téléologique, s’explique
par un pacte forgé avec le lecteur dans un bref avant-propos, celui-la méme qui
scelle les conditions de possibilité de I’anticipation :

Au baptéme, notre volume a changé de nom. La faute en est a notre éditeur qui, en
présentant sa couverture aux encres d’imprimerie, — qui sont les fonts baptismaux du
Livre, — I’a saboté sans vergogne.

N’étant pas d’humeur acariatre, nous ne lui en avons pas tenu rancune... et nous
plaidons sa cause prés de vous ; comme nous, vous amnistierez notre éditeur.

Et pourtant, le sabotage est patent !

Aux lieu et place du titre anachronique qui s’étale sur la couverture devait, en trois
lignes, flamboyer :

COMMENT
NOUS AVONS FAIT
LA REVOLUTION

Tel est ’intitulé que devait arborer notre bouquin.
Car, vous le savez tous, la Révolution est accomplie !... Le capitalisme est mort.'3

I’histoire », AOC, 17 décembre 2018 : https://aoc.media/analyse/2018/12/17/gilets-jaunes-
revolution-francaise-peuple-reprend-lhistoire/

12 Emile Pouget et Emile Pataud, Comment nous ferons la Révolution, op. cit., p. 1.

3 Ibid., p. L
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Il n’y a, aprés ce préambule, nul scénario a imaginer en stratége : le pacte
narratif rend sensible une révolution déja faite, dont il s’agit de relire les étapes et
la séquence compléte. Tout se passe comme si I’on avait affaire & une chronique
politique plutét qu’a un manuel d’insurrection — ce que le roman demeure pourtant
bel et bien. Le fait est que ce pacte repose sur un prétendu sabotage éditorial ; il
n’en est que plus intrigant lorsqu’on sait qu’Emile Pouget fut, a cette époque, le
grand théoricien du sabotage comme technique de lutte ouvriére, découverte par
lui durant une période d’exil en Grande-Bretagne 4 la fin du X1x° siécle!*.

L’anticipation ne se cantonne pas a ce seul contrat narratif. A coté de
nombreuses sceénes évocatrices de I’histoire du mouvement ouvrier et des
révolutions en France (I’ Assemblée nationale envahie, les obséques des victimes
tournant a ’émeute, ...) ou ailleurs (la fusillade a la sortie du manége Saint-Paul
un dimanche est-elle un simple hasard ou une évocation du « Dimanche rouge »
de janvier 1905 en Russie quelques années plus tot ?), on trouve d’authentiques
scénes de science-fiction dignes de Jules Verne ou d’Herbert G. Wells, en
particulier lors des combats narrés en fin de roman. En écho a la Révolution
francaise, la transformation politique induit I’entrée en guerre de nations
européennes restées sourdes au frémissement révolutionnaire — « Les
gouvernements s’émouvaient donc par solidarité capitaliste, — tout comme en
1792 leurs prédécesseurs s’étaient émus par solidarité dynastique »'°. Les gaz de
combat, expérimentés seulement quelques années plus tard en Flandres, sur le
front ouest, s’y lisent déja... Et I’on découvre méme une guerre de drones narrée
avec pres d’un siécle d’avance :

Aux détonations des obus, se mélaient les pétarades des shrapnels et les crépitements des
cartouches. En méme temps, on vit, souples et sveltes, s’avancer dans les airs les
aéroplanes télé-mécaniques ; ils arrivaient, graciles, avec une aisance parfaite. Lorsqu’ils
furent parvenus au-dessus des troupes, et a I’instant jugé propice par les opérateurs
installés au loin, le déclenchement radio-automatique déversait sur la plaine des bombes
asphyxiantes, emplies d’acide prussique et de subtils poisons, ainsi que des bombes et des
obus explosifs d’une puissance brisante formidable.'®

Le récit d’anticipation de Pouget et Pataud se place a la lisiére des révoltes
syndicales possibles de la premiere décennie du XX° siécle — nous y viendrons
dans un instant — mais il nourrit sa trame en faisant état d’inventions techniques
voire de I’actualité scientifique la plus récente. Une mention relative aux
« commissions de défense » mises en place par le pouvoir syndical pour mener la
guerre, toujours liée aux armements employés, est particulierement notable :

14 Emile Pouget, Le Sabotage, Paris, Marcel Riviére, 1910. Pour une mise au point sur le
sabotage et sa popularisation en France par Pouget, voir Frangois Jarrige, « Sabotage, un essai
d’archéologie au XIX¢ siécle », Techniques & Culture, n°74/2, 2020, p. 28-41.

15 Emile Pouget et Emile Pataud, Comment nous ferons la Révolution, op. cit., p. 146.

16 1bid., p. 153-154.
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L’une de ces commissions s’occupa de ’utilisation des ondes hertziennes. Déja, en 1900,
Gustave Lebon [sic] avait indiqué tout le redoutable parti qu’on pouvait tirer de leurs
propriétés : ce savant annongait alors que, dans un avenir proche, il serait possible de
diriger, a distance, sur les vaisseaux de guerre, des faisceaux électriques assez puissants
pour provoquer spontanément 1’explosion des obus et des torpilles accumulés dans leurs
flancs [...]."7

Savant versé dans des domaines de recherche éclectiques, Gustave Le Bon a
effectivement consacré, en marge des foules, une part de ses travaux scientifiques
a la physique et a la chimie.'®

Situation historique du roman

La référence faite par Pouget et Pataud aux travaux scientifiques de Le Bon induit
fortement la lecture, méme superficielle, de ses théses les plus connues ayant trait
a la vie psychique des collectifs. La mention de la foule « électrisée par la griserie
des paroles » dans I’atmosphére du manége Saint-Paul, en ouverture de Comment
nous ferons la Révolution (cf. supra), s’en laisse interpréter tant elle rejoint les
réflexions de Le Bon sur la psychologie antirationnelle des rassemblements.
Néanmoins, ’hypothése d’une intertextualit¢ étendue n’est que faiblement
explicative en soi : c’est le peuple qui est sans conteste le sujet révolutionnaire
mis au premier plan par le roman, et si tant est qu’il se laisse fréquemment
qualifier de « foule », c’est généralement en tant que rassemblement autonome
porté par un élan vertueux, loin du « dénigrement des masses » et de la
dénonciation des meneurs, caractéristiques de la psychologie collective au
tournant du xx® siécle'®.

L’hypothése demeure toutefois intéressante car I’intertextualité serait alors
réciproque : la prose révolutionnaire de la CGT n’est pas inconnue de Gustave Le
Bon, qui cite nommément les deux syndicalistes dans La Psychologie politique et
la défense sociale. Dans un chapitre clé consacré a la « mentalité ouvriére », il
écrit :

Cette mentalité servile est fort instructive. Elle représente une forme laicisée de 1’esprit
clérical le plus humble. Je préfére infiniment les dévots, courbés aveuglément sous les

17 Ibid., p. 148.

'8 Sur la trajectoire et la biographie intellectuelle de Le Bon, on consultera avec profit Robert
A. Nye, The Origins of Crowd Psychology : Gustave Le Bon and the Crisis of Mass Democracy
in the Third Republic, Londres, Sage, 1975 ; Benoit Marpeau, Gustave Le Bon. Parcours d'un
intellectuel (1841-1931), Paris, CNRS Editions, 2000.

19 Ernesto Laclau, La Raison populiste, traduit de I’anglais par Jean-Pierre Ricard, Paris, Seuil,
2007 [2005].
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ordres du Pape, aux politiciens s’agenouillant devant les décrets des citoyens Pouget et
Pataud. Les premiers ont du moins le mérite du désintéressement.?’

En publiant la premiére édition de son livre en 1910, ’année qui suit la
parution de Comment nous ferons la Révolution, peut-étre Le Bon a-t-il eu un
exemplaire du roman entre les mains... Rien ne le prouve, la non plus, et 1a encore
il y a plus important : les « décrets » des syndicalistes qu’il fustige renvoient
concrétement a des épisodes grévistes de haute intensité, tels que la gréve des
électriciens menée par Pataud en 1907 ou la gréve des terrassiers de Draveil-
Vigneux (Essonne), dirigée par la CGT dont Pouget est alors le secrétaire-adjoint
et le propagandiste attitré?!. Le Bon ne manque pas d’emphase au moment de faire
de I’épisode de Draveil le point névralgique de ses théses sur la mentalité
ouvriére :

Des insurrections comme celle de Draveil par exemple et celles analogues, font partie de
ces mouvements populaires imprévus, surprenants toujours, parce que leur déroulement
psychologique demeure ignoré.

On se souvient de Draveil. Insurrection a main armée ordonnée par les meneurs de la
Confédération du Travail, soldats contraints a se défendre pour n’étre pas massacrés, etc.
Conséquences finales : adhésion immédiate de la majorité des syndicats ouvriers a la
Confédération, tentative de gréve des typographes pour empécher les journaux de
paraitre, gréve des électriciens privant Paris de lumiere pendant une soirée.

Ces faits demeurent incompréhensibles a qui n’a pas un peu étudié la mentalité
populaire.?

Cette citation de Le Bon établit, par deux fois, 1’analogie entre mentalité
ouvriére (objet du chapitre) et mentalité populaire. La mise en équivalence du
prolétariat ouvrier et du peuple n’est pas qu’une option narrative et romanesque
propre & Comment nous ferons la Révolution : elle traverse la dystopie d’une
insurrection a venir dans la psychologie politique de Le Bon aussi bien que les
espoirs utopiques de Pouget et Pataud. Or, Draveil marque concrétement le coup
d’arrét des espoirs messianiques qui ont accompagné la campagne pour la gréve
générale de la CGT entre 1904 et le 1°" mai 1906, puis les luttes des deux années
suivantes. Sur fond de fiction révolutionnaire prétendument concrétisée, 1’adresse
au lecteur de Comment nous ferons la Révolution — a laquelle nous empruntons le
titre de cette contribution — a beau jeu de prétendre que, grace au temps long de
I’espérance, la gréve générale a permis de construire son lendemain ; « c’est
pourquoi, lorsqu’éclata la grande tourmente révolutionnaire, les masses
populaires ne furent pas ignorantes et désemparées. C’est pourquoi, aprés avoir

20 G. Le Bon, La Psychologie politique et la défense sociale, op. cit., p. 146-147.

21 Jacques Julliard, Clémenceau, briseur de gréves. L affaire de Draveil, Villeneuve St Georges
(1908), Paris, Julliard, 1965 ; Serge Bianchi, Une Tragédie sociale en 1908. Les greves de
Draveil-Vigneux et Villeneuve-Saint-Georges, Chamarande, Comité de recherches historiques
sur les révolutions en Essonne / Narosse, Editions d’Albret, 2014.

22 G. Le Bon, La Psychologie politique et la défense sociale, op. cit., p. 142-143.
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combattu, aprés avoir démoli, elles surent réédifier ! »>3. Pourtant, le roman parait
au moment précis ou les conditions de possibilité¢ d’une révolution sociale par les
troupes syndicales se sont, sinon évanouies, du moins considérablement
affaiblies.

La Révolution francaise comme horizon

Est-ce la raison pour laquelle les références a la Révolution frangaise — au peuple
de 1789 ou, comme nous ’avons déja vu, a celui de 1792, en guerre contre les
despotismes européens — sont si prégnantes dans Comment nous ferons la
Révolution ? L’hypothése voudrait qu’un peuple véritablement entier, et non plus
le seul prolétariat autonome, soit le sujet révolutionnaire convoqué dans le roman
de Pouget et Pataud, précisément du fait de 1’échec de la classe ouvriére a mettre
seule la révolution en ceuvre entre 1906 et 1908. Elle vaut d’étre creusée.

Pouget et Pataud situent le tournant du mouvement « gréve-généraliste » —
ainsi qu’on le qualifie a 1’époque — dans le septiéme chapitre de leur roman,
intitulé « La gréve offensive commence ». Il s’agit du moment de la réquisition
des ressources de subsistance :

A cette heure psychologique, qui allait décider de I’avenir du mouvement, le peuple eut
I’intuition des nécessités inéluctables. Fut-ce simple instinct de conservation, ou
réminiscence des théories sociales qui avaient pu étre semées dans les cerveaux, y
sommeiller et s’y épanouir brusquement, au moment fatidique ?

En tous les cas, il se produisit dans la classe ouvriére les mémes phénoménes d’inspiration
spontanée et d’audace féconde qui marquerent ’aurore de la révolution de 1789 a 1793.
Cette révolution, dont on a surtout exalté les aspirations politiques, fut illustrée d’actes
qui dénotaient de profondes tendances sociales. Avant de se préoccuper de la forme du
gouvernement, le peuple songeait a vivre,— et il s’en prenait aux riches, aux accapareurs.?*

Les auteurs actent, a travers leur lecture de la Révolution francaise, un
déplacement de ’objectif politique vers un but social et économique. Cette
inflexion est précisément la ligne directrice que le syndicalisme francais a fixé
noir sur blanc dans la céleébre « charte d’Amiens» en 1906, en soulignant
I’autonomie irréductible des structures syndicales vis-a-vis des sectes et des partis
politiques. En faisant allusion a la « réminiscence des théories sociales », les deux
auteurs en dessinent une autre en filigrane : une théorie nouvelle, contemporaine,
syndicaliste et révolutionnaire.

On ne saurait toutefois négliger qu’Emile Pouget n’a pas attendu le reflux
des années 1906-1909 pour se tourner vers un peuple ¢largi, ouvert au-dela de
I’ouvriérisme, en portant une grande attention au syndicalisme paysan ; en se

2 Emile Pouget et Emile Pataud, Comment nous ferons la Révolution, op. cit., p. 1.
24 Ibid., p. 43.
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proposant de « souder 1’action des ouvriers d’industrie a celle des travailleurs de
la Terre »*° durant la campagne cégétiste en vue de la conquéte de la journée de
travail de huit heures. Ce n’est donc pas un concours de circonstances, mais bien
un projet révolutionnaire de longue date qui préside a cette conscience d’une
nécessaire alliance de classes en vue de former un peuple révolutionnaire.

C’est aussi que le modele syndical, basé sur la centralité des Bourses du
Travail comme instruments du pouvoir ouvrier, s’oppose frontalement & d’autres
modeles politiques pronés par les révolutionnaires du passé; ainsi le
gouvernement de la Commune de Paris. Certes, Pouget et Pataud se réjouissent
d’une « revanche de 1871 »?¢ au moment ot la foule en armes fait face, place de
la Nation, a I’armée déployée aux pieds de la statue du Triomphe de la République
de Jules Dalou. Néanmoins, 1’idée de proclamer la Commune a I’Hétel-de-ville
sur le modéle communard est rapidement balayée :

Des huées, des vociférations accueillirent ce projet. Une nouvelle tempéte de cris s’éleva,
au milieu de laquelle s’entendaient des grondantes protestations et les menaces de
pulvériser toute renaissance gouvernementale. // se révéla alors combien était profonde
I'imprégnation syndicaliste. Les cris redoublérent. “Non ! Non ! Pas de Commune !...
Plus de parlementarisme !... Vive la Révolution ! Vive la Confédération du Travail !...2’

En somme, les références a 1789 relévent moins d’un repli contextuel de
I’imaginaire, prenant acte du reflux révolutionnaire lui-méme, que d’un mythe
concret au service de cette « expression romancée du mythe?® » qu’est Comment
nous ferons la Révolution.

Il reste a lire une série de métaphores qui accompagnent et, dans une certaine
mesure, structurent les références au peuple révolutionnaire de 1789 : il s’agit des
métaphores du corps humain, mobilisé pour servir de modele au corps social ;
pour calquer les actions et les réactions de la totalité sociale sur celle d’un
organisme vivant. C’est que la métaphore corporelle est ’analogie reine durant la
Révolution frangaise?. Pataud et Pouget en usent allégrement, aussi bien que de
la métaphore vitaliste ou organiciste en général. « L’activité grandissait au siege
de la Confédération, a la Bourse du Travail, aux fédérations corporatives et aux
comités de gréve », écrivent-ils apres le déclenchement de la gréve offensive :
« La, désormais, était la vie, — une vie encore embryonnaire, qui n’en était qu’a
sa période d’incubation, mais qui, demain, allait s’épanouir en organismes

25 Emile Pouget, L Action directe et autres écrits syndicalistes (1903-1910), textes réunis,
annotés et présentés par Miguel Chueca, Marseille, Agone, 2010, p. 247.

26§, Pouget et E. Pataud, Comment nous ferons la Révolution, op. cit., p. 55.

27 Ibid., p. 60. C’est moi qui souligne.

28 Patrick de Laubier. La Gréve générale en 1905, op. cit., p. 126.

2 Antoine De Baecque, Le Corps de [’histoire. Métaphore et politique (1770-1800), Paris,
Calmann-Levy, 1993.
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vigoureux, se substituant aux organismes morts. »**. Ailleurs, la rupture d’une
conduite électrique dans une centrale, consécutive aux sabotages en vue de
plonger Paris dans les ténébres, est décrite ainsi : « On eut bient6t I’explication de
cette anomalie : un accident — comparable a la rupture d’un anévrisme dans le
corps humain, — avait soudainement immobilisé I’énorme et vaste usine. »°!
Ailleurs encore, c’est la gréve générale elle-méme qui trouve une redéfinition
corporelle :

Ce n’est pas a coups de canon que la classe ouvricre a ouvert le feu contre la Bourgeoisie.
C’est par un acte formidable et simple : en se croisant les bras. Or, a peine ce geste est-il
esquissé que voici le capitalisme secoué par les spasmes symptomatiques de I’agonie.
C’est preuve qu’il en est du corps social comme du corps humain : tout arrét de
fonctionnement, de circulation lui est préjudiciable et néfaste.??

Pour original qu’il soit dans I’histoire longue des élans et des techniques
révolutionnaires, le mythe de la gréve générale n’en reste pas moins une « gréve
des bras croisés » : une certaine image du corps, donc, qui retrouve un horizon de
sens et une archéologie dans les métaphores passées. Au demeurant, on compte
Mirabeau parmi les premiers promoteurs de 1’idée de gréve générale : « Prenez
garde ! N’irritez pas ce peuple qui produit tout, et qui pour étre formidable n’aurait
qu’a étre immobile ! »*3,

Conclusion : le peuple au risque de la guerre civile

Durant la séquence qui s’étend de 1890 a 1914, 1’idée de peuple se confronte a
une autre idée, révolutionnaire, qui en redessine certains contours : la gréve
générale. Technique de lutte périodiquement réhabilitée jusqu’a nos jours, elle se
ramifie sur tous les registres de I’imaginaire, depuis I’utopie littéraire jusqu’a
I’iconographie commerciale. Du c6té de l’imagerie graphique, il faudrait
démontrer ici, pour bien faire, que ses répertoires ne sont pas égaux. Par
comparaison avec la photographie, ¢’est bien davantage avec 1’affiche ou le dessin
de presse que le mythe de la gréve générale trouve ses conditions d’expression —
et le peuple avec elle — notamment sous la plume de Jules Grandjouan, I’un des
graphistes les plus féconds du mouvement ouvrier®*. 1l faudrait encore ajouter a
ce tableau la plume de Georges Sorel qui, sur un registre philosophique, déploie

30 Emile Pouget et Emile Pataud, Comment nous ferons la Révolution, op. cit., p. 49.

31 Ibid., p. 24.

32 Ibid., p. 39.

33 Cité in Robert Brécy, La Gréve générale en France, Paris, EDI, 1969, p. 9.

3 Fabienne Dumont (dir.), Jules Grandjouan : créateur de l'affiche politique illustrée en
France, Paris, Somogy, 2001.
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quant a lui la pensée radicale du syndicalisme révolutionnaire au croisement des
mythes concrets et de leurs expressions esthétisées™.

En marge des imageries héroiques ou mythique, il est une derniére image,
plus réaliste, du peuple ouvrier a aborder en conclusion. Elle nous raméne a
I’enjeu de la guerre civile. Car s’il est un motif concret qui sépare le peuple comme
totalité du peuple comme fraction, dans Comment nous ferons le Révolution de
méme que dans un large corpus de I’iconographie ouvriére frangaise du début du
XX siécle, c’est bien la confrontation du peuple ouvrier avec 1’armée.

Les syndicalistes révolutionnaires le savent, et le duo Pataud-Pouget le
premier’® : la révolution n’est pas possible sans le concours ou 1’accord tacite de
I’armée. C’est évidemment a ce moment précis que leur roman semble le plus
¢loigné de la réalité de 1909. Or il est pourtant connecté a une psychose qui se
poursuivra jusqu’au déclenchement de la Premic¢re Guerre mondiale : la hantise
de voir un régiment se mutiner, suivant I’exemple du 17 régiment d’infanterie
a Béziers, en 1907, en marge de la révolte des vignerons que les soldats (pour
beaucoup originaires du sud de la France) se refusérent a mater. La carte postale
de gréve ouvriére a capturé et médiatisé 1’événement en des scénes qui donnent
une parfaite traduction visuelle des ¢élans de fraternisation décrits dans Comment
nous ferons la Révolution (fig. 4). Gustave Le Bon, lui aussi, s’en est fait 1’écho :
« Nous avons déja vu, dans les troubles du Midi, un régiment lever la crosse, et
I’histoire de la Commune montre qu’en pareil cas un gouvernement peut
s’effondrer instantanément. »*’. Pouget et Pataud, quant a eux, lui opposent le
lyrisme de la réconciliation : « Quant aux soldats, revenus au peuple, mélés a lui,
partout on leur faisait féte, partout on les accueillait fraternellement... N’avaient-
ils pas, dans une large part, contribué au succés de la journée ? »*,

35 Willy Gianinazzi, Naissance du mythe moderne. Georges Sorel et la crise de la pensée
savante (1889-1914), Paris, Editions de la MSH, 2006.

36§ Pouget et E. Pataud, Comment nous ferons la Révolution, op. cit., p. 52.

37 G. Le Bon, La Psychologie politique et la défense sociale, op. cit., p. 197.

38 Pouget et E. Pataud, Comment nous ferons la Révolution, op. cit., p. 62.
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v é_ﬂlz&. — Les Mutins du | 7¢.
' suriles Allées Paul-Riquet

Fig. 4 : Béziers. Les mutins du 17°™ régiment d’infanterie.
Carte postale commerciale. Narbonne, Papeterie — Imprimerie Laspeyres

En marge des sceénes de fraternisation, le role de la troupe est définitoire en
ceci qu’elle donne une forme concréte au peuple au risque de la guerre civile, dans
le face-a-face méme entre le prolétariat et ’armée. L’anonyme « lieutenant Z »,
déployé durant la gréve des mineurs du Nord de 1902, en a dressé un tableau qui
mérite d’étre largement cité :

Les premiers rangs s’arrétent a environ dix métres de I’entrée. Derriere, une mer de tétes,
moutonnante et grondeuse, s’agite, crie, hurle, siffle. De temps en temps, les hurlements
cessent, des refrains de chants révolutionnaires leur succédent, formidables par ces deux
mille voix, et les maisons tremblent, quand, le refrain une fois fini, ils poussent le
traditionnel : Vive !... vive... vive la greve !... [...]

J’ai bien 1a, vraiment, devant moi, le peuple ; ce peuple, a peine encore conscient de sa
force et de ses droits, qui, secouant de temps en temps le joug, vient réclamer a la vieille
société ce qu’elle lui doit. Et, de ce coté de cette grille, d’autres enfants du méme peuple,
sous I’uniforme, sont la, armés, pour empécher leurs camarades d’obtenir ou de prendre
ce qu’ils réclament !

La plupart d’entre eux se sont trouvés déja, autrefois, manifestant comme ceux-ci dans
des gréves antérieures, et manifesteront sans doute plus tard, dans celles a venir. Par
quelle combinaison se trouvent-ils 1a, défenseurs de ce qu’ils ont toujours attaqué et
attaqueront encore, et non dans cette foule d’ou ils sont sortis, qui lutte pour leurs intéréts
communs !¥

3 Lieutenant Z, L’Armée aux gréves : gréve générale des mineurs (octobre-novembre 1902),
op. cit., p. 72-73.
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Etonnante description sociologique du peuple en forme d’images en miroir,
temporaires et commutables a la fois. Dans une langue somme toute si proche de
celle de Pataud et Pouget, elle ajoute une alternative au face-a-face des foules et
a la réconciliation des corps : la réversibilité des places.

Maxime BOIDY
Champs-sur-Marne
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