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POUR FINIR ENCORE ET AUTRES FOIRADES DE BERNARD-MARIE 
KOLTÈS 

Dans une lettre à Madeleine Camparto datée du 23 novembre 1978, Bernard-
Marie Koltès demande à son amie de bien vouloir lui collecter « une partie des 
renseignements ci-dessous, qui ne sont eux-mêmes qu’une petite partie de la 
documentation pour laquelle je n’aurai qu’une journée à Paris, ce qui sera fort 
court. » Une rubrique signale « le plus important » parmi les renseignements 
demandés. Figure en haut de cette liste « un catalogue détaillé (noms et prix) de 
feux d’artifice (Ruggieri ou autre). Suis surtout intéressé par les noms donnés aux 
différents modèles1. » Ce « petit papier indigne » est un indice précieux de la 
documentation qu’amasse Koltès en amont de l’écriture de ses pièces. Il prépare 
alors Combat de nègre et de chiens. Dans cette pièce, Horn s’écrie, à l’attention 
de son collègue Cal : « tu verras, Cal, ce que Ruggieri et moi on fait du ciel, tu 
verras !2 » (p. 52). La remarque peut sembler elliptique à qui n’est pas familier de 
l’industrie de l’artifice, et se laisse bercer par la pièce. Qui est donc ce 
« Ruggieri », qui, associé au chef de chantier, va visiblement, Horn y insiste, 
changer la face du ciel ? Il s’agit évidemment de l’entreprise Ruggieri, spécialiste 
des feux d’artifice, dont Koltès avait étudié la documentation tout autant que son 
personnage. Horn donne chaque année un feu d’artifice, et va, l’année durant 
laquelle est censée se dérouler la pièce, lancer son dernier. Combat de nègre et de 
chiens a été soumis, comme les autres pièces de Koltès, à une exégèse infinie. On 
se souvient peu, toutefois, de l’importance de ce feu d’artifice, véritable fil rouge 
de la pièce. Nous tenterons ici d’étayer une hypothèse osée : le feu d’artifice, fête 
de fin de la pièce, copiée sur le dénouement de Under the Vulcano de Malcolm 
Lowry (où il n’y a pas de feu d’artifice), pourrait être une métaphore opérante 
pour caractériser Combat de nègre et de chiens. Koltès y propose une foirade 
somptueuse pour ses deux clochards coloniaux. 

Le fusil de Tchekhov, les fusées de Koltès 

La fable de Combat de nègre et de chiens pourrait se résumer à ceci : c’est 
l’histoire d’un vieux chef de chantier, qui en est à son dernier, et décide de se 
marier, en faisant venir en Afrique Léone, la femme qu’il a rencontrée à Paris. 

1 Lettre de Bernard-Marie Koltès à Madeleine Camparot du 23 novembre 1978, citée par 
Patricia Duquenet-Krämer, « Un théâtre de l’insolence poétique », in Sieghild Bogumil et 
Patricia Duquenet-Krämer (éd.), « Bernard-Marie Koltès au carrefour des écritures 
contemporaines », Études Théatrales, n°19, Université de Louvain, décembre 2000, p. 110, 
note 34. Disponible sur : https://remue.net/cont/koltes_05.html 
2 Bernard-Marie Koltès, Combat de nègre et de chiens, Paris, Éditions de Minuit, 1989, p. 52. 
Toutes les citations seront désormais issues de cette édition et leur numéro de page indiqué dans 
le corps du texte. 
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Pour l’attirer, il lui fait miroiter la promesse d’un exotisme facile, et surtout d’un 
feu d’artifice mémorable. Horn veut donc faire une fin (prendre sa retraite et se 
marier) et, pour la célébrer, il a de grandes ambitions. Sa « fête de fin » sera 
splendide, orchestrée par les plus grands artificiers d’Europe, Ruggieri, et lui-
même (chef de chantier, il maîtrise les matières explosives). Ce serait la version 
« comédie » de la pièce. 

Las, rien ne se passera comme prévu. On aurait pu s’en douter : le chantier, 
au lieu de finir, n’en finit justement pas, et restera inachevé. Horn est impuissant 
depuis une malheureuse rencontre avec des « pirates » et une « terrible blessure » 
(p. 40-41), ce qui semble invalider quelque peu la fable du mariage heureux. Sa 
promise s’amourache d’Alboury l’Africain, et repartira dans une camionnette le 
lendemain matin, le visage désormais balafré de scarifications rituelles. Pire 
encore : l’ingénieur Cal a tué un ouvrier noir, ce qui pourrait passer 
habituellement pour un accident, mais Alboury veut récupérer le corps. Or ce 
corps est perdu ; il a été jeté par l’irascible colon dans les égouts. Colon qui, 
d’ailleurs, est d’une aide toute relative : il est très perturbé par la perte de son 
chien blanc, Toubab. Point de mariage donc pour le pauvre Horn, qui se retrouve 
seul, gros Jean comme devant, le fusil à la main au milieu des Noirs insurgés, à la 
fin de la pièce, tandis que son feu d’artifice est tiré fort mal à propos, éclairant 
non un mariage heureux et une retraite paisible, mais une révolution et la fête de 
la mort. 

L’action de la pièce se déroule sur un espace circonscrit, et un temps 
restreint – pas plus de 24 h. Quand la pièce commence, le jour tombe. Il faut 
attendre la nuit pour tirer le feu d’artifice, annoncé dès la scène I, et la p. 14 (« Je 
tire un feu d’artifice en fin de soirée »). Or ce feu est menacé par les obstacles qui 
se mettent sur la route de Horn, et le jour risque d’apparaître avant que la fête n’ait 
eu lieu (« mais le jour va se lever, Horn ! », p. 97). L’urgence tragique est tout à 
la fois de régler « l’affaire » du corps noir manquant « avant qu’il ne fasse jour » 
(p. 76) et de tirer le feu d’artifice avant que cela ne soit plus possible. Le feu 
d’artifice, aveuglant, permettrait d’éclipser la disparation du corps. 

Ce feu d’artifice est la marotte, l’obsession de Horn. Cal cherche son chien, 
et Horn veut son feu, quoi qu’il arrive. Cal tente bien de raisonner Horn : « mais 
qui voudrais-tu qui le regarde, vieux, ton feu d’artifice ? » ; Horn n’en démord 
pas : « moi je le regarderai ; c’est pour moi que je le fais, je l’ai acheté pour moi » 
(p. 98). Avec un certain panache, Horn lancera son feu au milieu du désastre, tel 
le Capitaine Achab obsédé par sa quête. Le feu est comme une passion régressive 
pour Horn. Il pourrait crier : « mon feu, mon feu », en lieu et place de « ma 
cassette, ma cassette », ou de « mes gages, mes gages ». Le « feu » devient 
graduellement une possession qu’il revendique : « dans deux heures, le jour sera 
levé ; je vais commencer mon feu » (p. 101, c’est nous qui soulignons). Par ce 
possessif, Horn indique qu’il en est le propriétaire, au sens où il l’a acheté, très 
cher (« c’est une folie qui m’a coûté une fortune », p. 14). Il croit que tout peut 
s’acheter, même la loyauté d’Alboury (p. 88) ou l’amour de Léone (p. 95). Mais 
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Horn est aussi possesseur de son feu. Posséder enfin le feu, c’est ce qui fait entrer 
dans l’humanité ; le voler, c’est basculer dans le prométhéisme. Horn mène sa 
« guerre du feu », ou tente de voler son feu d’artifice aux Dieux. Mais en 
« commençant » son « feu », composé d’explosifs, Horn n’est pas Jack London, 
c’est un colon brutal, égoïste et pollueur. 

Que s’agit-il de fêter, avec ce feu d’artifice ? A priori, le dernier chantier, et 
le (premier) mariage d’Horn. 

Le chantier est le dernier, l’affaire est entendue : « le chantier va fermer » 
(p. 10) ; « mon travail est terminé et salut » (p. 19). L’argent, en effet, n’arrive 
plus (p. 29). De fait, le chantier n’est pas terminé, et n’aura jamais de fin : « tu le 
laisses inachevé, quel gâchis » (p. 62), constate Cal, désabusé. L’inachèvement 
marque la fin de l’aventure africaine des deux derniers colons encore présents sur 
le chantier : « je lui ai dit que le chantier allait fermer et qu’alors je quitterai pour 
toujours l’Afrique » (p. 22), abandonnés à leur sentiment de perte (« maintenant, 
c’est la fin », p. 49) et de dégoût (« tout est pourri, ici », p. 56). Il y a quelque 
chose de mélancolique à tirer un dernier feu d’artifice somptueux et somptuaire 
sur un chantier inachevé : le finissage ne sera jamais advenu, et la fête de fin n’a 
pas de sens. 

Le mariage de Horn est lié à l’interruption du chantier. Avec le retour en 
France, Horn voit sa fin, et décide d’en faire une. Il veut se marier pour ses vieux 
jours : « Un homme ne doit pas finir sa vie déraciné » (p. 21), « je ne veux pas 
terminer tout seul » (p. 87). Apprenant qu’il a enfin pris femme, Cal s’exclame : 
« je ne savais même pas que tu t’en étais trouvé une, pour finir » (p. 21). Ce « pour 
finir », même détaché par une virgule, semble avoir deux sens : la fin de la quête 
d’une épouse par Horn, mais aussi « pour (en) finir ». 

Le mariage de Horn, annoncé, n’aura finalement pas lieu. Au début de la 
pièce, Horn dit être marié (« ma femme vient d’arriver », p. 11), avant de préciser 
qu’il ne l’est pas tout à fait : « je me suis marié très récemment ; très très 
récemment ; enfin je peux vous le dire, ce n’est même pas tout à fait accompli, je 
veux dire les formalités » (p. 12). Le feu d’artifice semble être surtout destiné à 
Léone, la promise. C’est en tout cas comme cela que Horn a conçu sa parade 
nuptiale, telle qu’il la narre à Cal :  

j’ai dit : vous aimez les feux d’artifice ? Oui, elle a dit ; j’ai dit : moi, j’en fais un chaque 
année, en Afrique, et celui-là sera le dernier. Vous voulez le voir ? Oui, elle a dit. Alors 
je lui ai donné l’adresse, l’argent pour le billet d’avion : soyez là dans un mois, le temps 
que le colis de chez Ruggieri puisse arriver. Oui, elle a dit. C’est comme cela que je l’ai 
trouvée. C’est pour le dernier feu d’artifice : je voulais une femme qui le voie (p. 22) 

Il s’agit bien pour Horn d’en mettre « plein la vue » à la « petite bonniche » 
(comme l’appelle Cal p. 51). On notera aussi que Ruggieri et Léone, les deux colis 
explosifs, arrivent en même temps en Afrique. Si Horn est expert en maniement 
de feux d’artifice, il ne l’est pas en matière de maniement de femmes. Il avoue 
lui-même n’y rien connaître : « Je n’ai pas du tout l’habitude de ces choses-là ; 
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cela me cause beaucoup de soucis » (p. 12). Le feu d’artifice de Horn, s’il est 
splendide, montre surtout qu’il a coûté une fortune, et que donc Horn est riche, 
d’autant que Léone vient à ses frais le voir. Comme le dit Cal à deux reprises, 
Horn est un « flambeur » (p. 41 et p. 57). Et il est vrai qu’il « flambe » 
véritablement son argent dans ce dernier feu d’artifice. Le spectacle sert l’égo de 
Horn, ce qu’a bien compris Léone, qui, lucide, dit : « que croyez-vous que je suis, 
pour lui ? une petite compagnie, un petit caprice, parce qu’il a de l’argent et qu’il 
ne sait qu’en faire » (p. 71). Elle a tort : l’argent, jusque-là, lui sert à acheter les 
gens, ce qui règle les difficultés, et à commander chez Ruggieri. 

Bon camarade, Cal explique à Léone, qui le sait, que Horn ne pourra pas être 
tout à fait un époux. La psychanalyse pourrait évidemment gloser sur ce feu 
d’artifice que veut tirer un impuissant pour célébrer la nuit de ses noces. Cal lui-
même glisse sur cette pente graveleuse : « et tu aimes les feux d’artifice, hein, 
bébé ? », dit-il à Léone (p. 47). Plus loin, il a la métaphore suggestive : « Quand 
on ne voit pas de femmes pendant si longtemps, après, on attend… comme si ça 
allait l’être… l’explosion » (p. 52). Il ajoute et précise sans ménagement : « Et 
puis rien, rien du tout. Un soir de plus, perdu ». La misère sexuelle des deux colons 
est ici symbolisée par l’absence d’une fête pyrotechnique. 

S’agit-il donc plutôt de « faire sa fête » à Alboury, comme le dit Cal ? 
(« laisse-moi lui faire sa fête » (p. 65), « ça irait plus vite »). Alboury disparait 
après/pendant le feu d’artifice (p. 107). Le thème de la « fête » de fin et du feu 
d’artifice est aussi un fil dramaturgique qui éclaire la relation entre Horn et 
Alboury. Au début de la pièce, Horn semble encore aimable avec le négociateur 
récalcitrant qu’est Alboury : « Je vous la [Léone] présenterai. Nous ferons une 
petite fête » (p. 12). Il mentionne son feu d’artifice : « je tire un feu d’artifice en 
fin de soirée ; restez » et indique à la fin de sa tirade : « quant à mon feu d’artifice, 
il vous coupera le sifflet » (p. 14). Or « couper le sifflet » à Alboury devient une 
autre obsession de Horn, qui reprend la même expression p. 34. Sans doute 
désormais le feu d’artifice va-t-il « couper le sifflet » d’Alboury – l’empêcher de 
parler. 

Le bouquet final 

Le feu d’artifice tant attendu est bien tiré. Il est l’objet du tableau XX, le seul qui 
soit doté d’un titre : « dernières visions d’un lointain enclos » (p. 106). Ce titre 
pourrait être le nom du feu d’artifice, ou de la cérémonie qui se joue. Il connote 
la mélancolie (« dernières »), la vue (« visions »), voire la prescience (« visions », 
dans une autre acception), ce qui postulerait l’existence d’un au-delà de la pièce 
(le son et lumière de la révolution sera l’avenir et la fin de Horn). L’« enclos », 
quant à lui, figure la cité des colons, « entourée de palissades et de miradors » 
(p. 7). C’est l’ici et le maintenant de Horn, son piège final et fatal, qualifié 
cependant de « lointain ». Le seuil temporel de la pièce (son dénouement) instaure 
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un seuil spatial : il est temps d’abandonner ces colons d’un temps et d’un espace 
lointains à leur sort. 

Le feu d’artifice suit un ordre traditionnel. Il commence par « une première 
gerbe lumineuse [qui] explose silencieusement et brièvement sur le ciel » et se 
termine « dans une ultime série d’étincelles et de soleils qui explosent » (p. 106-
107). Entretemps, on aura vu un « immense soleil de couleurs ». De façon assez 
étonnante cependant, le spectacle est plutôt silencieux, dans ses débuts à tout le 
moins, alors qu’il devrait être tonitruant : « silencieusement » ; « avec un bruit 
doux, étouffé ». L’amuïssement du spectacle final se heurte au bruit continuel de 
la pièce, tel que décrit dans la didascalie initiale : « les appels de la garde : bruits 
de langue, de gorge, choc de fer sur du fer, de fer sur du bois, petits cris, hoquets, 
chants brefs, sifflets, qui courent sur les barbelés comme une rigolade ou un 
message codé, barrière aux bruits de la brousse, autour de la cité. » (p. 7). Un feu 
d’artifice qui fait psssht ? L’explosion se fait enfin entendre, le terme étant rappelé 
à deux reprises par « explosions » et « exploser » (p. 106-107), avant que le bruit 
ne devienne ensuite assourdissant : les pétarades rendent muette la scène de 
révolution, et « inintelligible » le « dialogue » « entre Alboury et les hauteurs de 
tous côtés » (p. 106). 

Le feu d’artifice ne vaut pas en soi mais vaut pour ce qu’il montre ou cache. 
Il devient un décor, à une action éminemment théâtrale, comme l’indique le « sur 
le ciel », et non l’attendu « dans le ciel », cité précédemment (« une première 
gerbe lumineuse [qui] explose silencieusement et brièvement sur le ciel »). Ce 
« sur le ciel » fait penser à une surface plane, celle par exemple d’une toile peinte 
(à moins qu’on ne se souvienne que Koltès a travaillé d’après le catalogue 
Ruggieri). Le décor du feu d’artifice permet ainsi de mettre en valeur, comme 
dans un théâtre d’ombres, ou au Grand-Guignol, « éclairée aux lueurs 
intermittentes du feu d’artifice, accompagnée de détonations sourdes, l’approche 
de Cal vers la silhouette immobile d’Alboury » (p. 106). L’arrivée du jour révèle 
en pleine lumière, et en pleine lucidité, les dégâts de la nuit : deux cadavres, celui 
de Hal, et celui de son chiot blanc, enfin réunis, dans un dénouement 
parodiquement heureux, qui voit le couple perdu se retrouver, et un cadavre être 
enfin disponible (p. 108). 

Le feu d’artifice semble réussi. Koltès entretient toutefois le doute sur le 
responsable réel des effets sonores et visuels de ce tableau XX. L’approche de Cal 
est en effet « éclairée aux lueurs intermittentes du feu d’artifice, accompagnée de 
détonations sourdes » (p. 106). Mais ce mot de « détonation » permet de raviver 
l’analogie entre les artifices militaires et les artifices festifs, déjà amorcée 
(pardon) plus haut par Horn lui-même, à son corps presque défendant : « Allons, 
je vais mettre en place les mortiers »/« les quoi ? »/« les porte-lances, les pots-à-
feu : tout le matériel pour mon feu d’artifice » (p. 97). Les lumières sont 
également sujettes à caution. Sans doute les fusées du feu se mêlent-elles aux 
interruptions du générateur, comme dans la scène précédente : « la lumière a 
encore quelques ratés » (p. 103). Les « ratés » de la lumière électrique produisent 
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les mêmes effets que le feu d’artifice si péniblement élaboré par Horn. Ils ratent 
mieux que la réussite du feu. 

Le bouquet final du feu d’artifice couronne le début du rituel d’exécution de 
Cal : « un garde abaisse son arme », « un autre lève la sienne » (p. 107). Les points 
d’impact sur le corps du colon sont notés de façon clinique, et sa mort est relatée 
par un très graphique et cinématographique « il tombe » (p. 107). La phrase qui 
suit est : « Alboury a disparu. Noir. Le jour se lève, doucement ». Koltès est bien 
l’ordonnateur de son propre son et lumière. Ce « noir » marque la fin du feu 
d’artifice, qui correspond exactement avec le lever du jour, dans un moment de 
sérendipité dont Horn aurait pu rêver. 

Avec une grande malice, Koltès emploie le terme « noir », terme de théâtre 
destiné aux régisseurs, juste après avoir noté la disparition du personnage noir. En 
un sens, Horn, en effet, attend le noir, pour tirer son feu d’artifice. Mais il 
rencontre un Noir qu’il n’attendait pas (p. 9) ; ou que tout le monde attendait. 
L’attente du noir, c’est aussi l’attente du Noir Alboury, agent de la pièce. Alboury 
lui-même attend : il attend, tapi dans l’ombre, puis il attend qu’on lui rende le 
corps. C’est sa seule « action » de la pièce, avant sa disparition. Cal « attend » 
aussi le Noir, qui incarne sa culpabilité de meurtrier. Il dit en tout cas : « voilà une 
soirée perdue, une soirée passée à attendre » (p. 60). Horn attend aussi. Et sans 
doute aussi Léone, qui « attend [..] le malheur » (p. 17). En attendant le Noir/noir 
pourrait être un autre titre de Combat de nègre et de chiens. Le noir autorise le feu 
d’artifice, le Noir y disparait. De fait, Alboury ne supporte pas « la trop grande 
lumière » ou « les lumières fortes » (p. 13). Les Blancs en revanche s’en 
accommodent ou y trouvent refuge, sauf quand le noir est nécessaire à 
l’accomplissement de leurs noirs desseins : « dans la lumière, je ne peux rien » 
(p. 96). Les Blancs, qui devraient apporter la lumière ou les Lumières, ont de 
sombres motivations ou un avenir funeste : « au cœur des périodes noires entre 
les explosions » (p. 107). 

Habituellement, les feux d’artifice accompagnent les « pomp and 
circumstances ». La « pompe de ces lieux » est absente chez Koltès : le paysage 
dessine un médiocre asile d’expatriés impuissants et alcooliques. Les 
circonstances sont toutefois pesantes et la « pompe » nécessaire aux cérémonies 
diplomatiques et protocolaires est présente. Il est d’usage de régler les soucis avec 
les villageois « pompeusement mais rapidement », indique Horn (p. 11). Il s’agit 
de feindre la componction et d’arranger la mort d’un homme par un 
« dédommagement » (p. 11). Horn entend bien régler l’affaire du cadavre 
manquant comme cela se fait habituellement, à coup de corruption, de billets, 
d’alcool, de paroles endormantes. Mais Alboury tient à une autre cérémonie, 
qualifiée de « pompeuse » par Horn (« Bon Dieu, comme tout cela devient 
pompeux », lorsque Alboury refuse l’argent qu’il lui propose, p. 90). C’est ainsi 
le Noir qui incarne la diplomatie formelle (et le respect des morts) que Horn a 
oubliés, à force de petits arrangements. Le feu d’artifice, de façon logique, viendra 
couronner la « pompe » de la négociation menée par Alboury. Un corps lui est 
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bien rendu, dans les éclairs de la pyrotechnie, même si ce n’est pas le bon. Le 
dominé, le colonisé, a fait siennes les armes du colon. Les « artifices » qui imitent 
l’orage ont été utilisés par lui, et éclairent sa victoire. Le premier Noir avait été 
tué sous un orage naturel. Voilà les indigènes s’appropriant les feints orages des 
civilisés, dans une opération de renversement vengeur du premier mort. La mort 
du premier Noir se déroule en effet sur fond d’orage (« violent orage », 
« vacarme », « éclairs déchainés », « un grand trait de foudre », p. 20) quand le 
tonnerre pyrotechnique accompagne l’insurrection et la mise à mort de l’ingénieur 
assassin. Le feu d’artifice couronne en tout cas avec pompe une pompe toute 
funèbre. Mais Cal en a enfin fini avec son propre orage : « la foudre, le tonnerre, 
mon vieux ; règle tes comptes avec le ciel et fous le camp » (p. 90) ; il est mort. 

Pyrotechnies et autres artifices 

La tentation de lire par métaphore les textes de Koltès est pressante, lancée par 
Koltès lui-même. Quel sens assigner à ce feu d’artifice qui marque la fin de la 
pièce ? Le lever du jour donne une image lucide de la suite à attendre, ou une 
« dernière vision du lointain enclos » : Horn qui s’empare d’un fusil. On sait que 
Koltès a réécrit cette fin, transformant la didascalie finale. Dans une première 
version, Horn restait figé dans la rétine des spectateurs sur fond de feu d’artifice, 
« un fusil à la main3 ». Dans la seconde version, Horn « ramasse le fusil levé à 
terre, s’éponge le front et lève les yeux vers les miradors déserts » (p. 108). Tel 
un héros de western, plutôt modèle Rio Bravo que La Chevauchée fantastique, 
Horn semble s’apprêter à un combat douteux, sans doute perdu d’avance. 

Le feu d’artifice climaxe dans un merveilleux moment d’ironie tragique, 
spectaculaire à souhait, qui marque la fin de la pièce. Une fin en son et lumière, 
comme dans une pièce à machines, pour marquer la détresse de ces personnages 
si verbeux, qui parlent sans agir. On imagine bien le taquin Koltès s’amuser à 
jouer avec cet artifice théâtral à la fois réussi (pour le public) et raté (pour le 
personnage). Dans les feux d’artifice, en effet, les artifices de réjouissances sont 
proches des artifices de théâtre. On imagine aussi que Koltès a pu se délecter du 
vocabulaire spécialisé du monde de la pyrotechnie : pétards, serpenteaux, 
chandelles romaines, cierges merveilleux et autres lances qui produisent des 
soleils ou des girandoles, tandis que les effets retards sont générés par des 
espolettes ; calomel, réalgar et orpin rouge pour les couleurs ; et le fameux 
« serpent de pharaon », spécialité du catalogue Ruggieri, que Koltès n’a pas 
utilisé. 

L’histoire des feux d’artifice elle-même, d’abord objets de divertissement, 
puis utilisés pour l’industrie, est sans doute la métaphore idéale de cette pièce qui 
peut être vue comme dénonçant les effets du tout-marchandise. L’aventure des 

3 Voir Anne-Françoise Benhamou, Koltès dramaturge, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
coll. « Du désavantage du vent », 2014, p. 139. 
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Ruggieri, maîtres ès feux d’artifice, pourrait également résumer le propos de 
Combat de nègre et de chiens. Les Ruggieri, frères venus de Bologne, ont créé 
une dynastie d’artificiers qui a régné sur l’Europe, conseillant même le roi 
d’Égypte. Ils ont, en un sens, initié une entreprise capitaliste, qui a colonisé la 
planète, à l’image de celle que servent Cal et Horn. Serait-ce l’une de ces 
« saloperies d’entreprises italiennes » que déteste l’ingénieur (p. 40) ? En tout cas, 
les frères Ruggieri se sont rendus célèbres en France pour avoir éclairé les fêtes 
d’un mariage royal, celui de Madame, en 1739. Ils se sont ensuite mis au service 
du divertissement du « bon peuple », pour reprendre les termes précis du Roi. 
Horn n’est-il pas en quelque mesure ce roi qui voudrait divertir son « bon peuple » 
de « bons sauvages », histoire de tenir en bride leur possible rébellion ? Mais les 
temps ont changé, et sont régicides. Le « divertissement », le pain (ou le whisky), 
les jeux (de cartes ou de poker) ne suffisent plus à endormir le peuple. Horn, avec 
son feu d’artifice inutile, se retrouve un roi sans divertissement, ou sans royaume. 
On ajoutera également que les Ruggieri, au XVIIIe siècle, ont aussi accompagné les 
personnages de la comédie italienne, à Tivoli. Koltès voit peut-être dans ses 
personnages des types de comédie parodiques, éclairés par un feu d’artifice 
trompeur. On pourrait aussi ajouter que les Européens ne sont pas les inventeurs 
des feux d’artifice, mais les Chinois. Marco Polo a rapporté dans ses bagages cette 
« poudre noire » qui doit donc beaucoup aux dominés, ou au Tiers Monde. Enfin, 
les feux d’artifice génèrent souvent des embrasements accidentels, comme celui 
tiré pour le mariage de Louis XVI et Marie-Antoinette, qui fit 132 morts en 1770… 

Mieux encore : la composition pyrotechnique d’un feu d’artifice pourrait être 
la métaphore de l’art de Koltès, éduqué par Hubert Gignoux à la pièce « bien 
faite ». En lieu et place d’une carcasse, d’une pyramide, Combat de nègre et de 
chiens fonctionnerait bien sur le principe de la machine infernale, dont le contenu 
explose au visage du personnage. Chez Koltès, toutefois, la composition 
pyrotechnique ne sert pas un accomplissement tragique. On pourrait dire au 
contraire qu’elle se met au service d’un déroulement parodique. Les « effets 
lumineux, sonores, fumigènes, mécaniques, déterminés4 » mettent les spectateurs 
et spectatrices sur la fausse piste d’un dénouement euphorique dont le personnage 
sera floué. Il y a quelque chose de cruellement comique dans l’obsession naïve de 
Horn pour son beau feu d’artifice, qui va rater/réussir (ratussir ?), à force 
d’obstacles insensés mis sur sa route (l’absence de timing du meurtre de Cal, du 
coup de foudre de Léone pour Alboury). Dans sa quête de la maîtrise de son 
chantier, Horn a en effet, encore une fois, mal calculé. Il n’a sans doute pas pris 
en compte le temps des autres, ou celui de la destinée. En cela, il est un vrai héros 
tragique, ou un vrai colon : la dépense, le gaspillage, ne sont en rien des 
préoccupations pour lui. 

Cal ne cesse de le répéter : cette soirée est un « soir de plus, perdu » (p. 52), 
une « soirée perdue » (p. 67). On ne peut que penser à la mélancolique 

4 Selon la définition du dictionnaire : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9A2705  
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constatation de Musset, ennuyé devant un mauvais Molière. Cal, qui a lu des 
romans et se joue aventurier quand ce n’est pas stratège face à Léone, se retrouve 
dans une pièce ennuyeuse, où il ne se passe rien, ce qui est en apparence le cas de 
la pièce dans laquelle il joue un personnage. Peut-être Horn s’ennuie-t-il aussi, et 
pense-t-il à meubler par son feu d’artifice le « grand vide de ciel » (p. 7). Si le ciel 
est vide, c’est que Dieu a pris quelques vacances. En attendant le Noir, ou 
God(ot) ? 

Horn n’aura pas sa fête de fin. Son beau feu d’artifice, dont il a tant rêvé, est 
une réussite esthétique que personne ne voit vraiment, ni Léone, ni Cal, ni Horn. 
Horn a-t-il même cru à l’euphorie de son feu d’artifice ? Peut-être toute la pièce 
n’a-t-elle été pour Horn qu’une façon de retarder ce moment. Il semble prendre 
plus de plaisir à la préparation de son feu d’artifice qu’au feu d’artifice lui-même. 
Cal attend « l’explosion » ; Horn rêvasse sur son spectacle, méditant, tel un 
dramaturge, sur son équilibre :  

« l’équilibre, voilà le mot. Comme dans l’alimentation. […]. C’est ainsi que doit se 
construire un bon feu d’artifice, dans l’équilibre : organisation des couleurs, sens de 
l’harmonie, juste mesure dans la succession des explosions, juste mesure dans les 
hauteurs de lancer. Construire l’équilibre de l’ensemble et l’équilibre de chaque moment, 
c’est un véritable casse-tête, je te le dis » (p. 52) 

Il est en ce sens bien dans son personnage : ne l’intéresse pas tant la 
consommation que l’expectative de cette consommation, toujours retardée. Ce 
plaisir euphorique sera délégué aux spectateurs de la pièce, seuls êtres à qui il est 
donné de profiter du spectacle sans peur ni culpabilité. 

On attendait un combat de nègre et de chiens, couronné par une pyrotechnie 
façon Ruggieri, mais Cal avait bien résumé la pièce : « une partie qu’on lâche et 
qu’on reprend, une femme qu’on attend et qui disparaît, et même un feu d’artifice. 
Pour l’instant, voilà le feu d’artifice que nous offre l’Afrique : cette poussière de 
bestioles mortes » (p. 61). À ce moment, il ignore encore que les bestioles mortes 
seront lui-même et son chien. Le feu d’artifice de Combat est en tout cas en tous 
les sens de l’expression une fête de fin : fin de la pièce, fin du monde d’Horn, sans 
doute, qui dès le début ne pense la suite qu’en terme de fin. Il aura réussi son 
dernier feu d’artifice, et ses derniers adieux à l’Afrique. « Il faut continuer, je ne 
peux pas continuer, je vais donc continuer » (Beckett, L’innommable). 

Corinne FRANÇOIS-DENEVE 
Dijon 
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