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POUR FINIR ENCORE ET AUTRES FOIRADES DE BERNARD-MARIE
KOLTES

Dans une lettre a Madeleine Camparto datée du 23 novembre 1978, Bernard-
Marie Koltes demande a son amie de bien vouloir lui collecter « une partie des
renseignements ci-dessous, qui ne sont eux-mémes qu’une petite partie de la
documentation pour laquelle je n’aurai qu’une journée a Paris, ce qui sera fort
court. » Une rubrique signale «le plus important » parmi les renseignements
demandés. Figure en haut de cette liste « un catalogue détaillé (noms et prix) de
feux d’artifice (Ruggieri ou autre). Suis surtout intéressé par les noms donnés aux
différents modeéles!. » Ce « petit papier indigne » est un indice précieux de la
documentation qu’amasse Koltes en amont de I’écriture de ses pieces. Il prépare
alors Combat de neégre et de chiens. Dans cette piece, Horn s’écrie, a I’attention
de son collegue Cal : « tu verras, Cal, ce que Ruggieri et moi on fait du ciel, tu
verras !2» (p. 52). La remarque peut sembler elliptique a qui n’est pas familier de
I’industrie de [Dartifice, et se laisse bercer par la piece. Qui est donc ce
« Ruggieri », qui, associé¢ au chef de chantier, va visiblement, Horn y insiste,
changer la face du ciel ? Il s’agit évidemment de I’entreprise Ruggieri, spécialiste
des feux d’artifice, dont Koltes avait étudi¢ la documentation tout autant que son
personnage. Horn donne chaque année un feu d’artifice, et va, ’année durant
laquelle est censée se dérouler la piece, lancer son dernier. Combat de negre et de
chiens a été soumis, comme les autres pieces de Koltes, a une exégese infinie. On
se souvient peu, toutefois, de I’importance de ce feu d’artifice, véritable fil rouge
de la piece. Nous tenterons ici d’étayer une hypothese osée : le feu d’artifice, féte
de fin de la piece, copiée sur le dénouement de Under the Vulcano de Malcolm
Lowry (ou il n’y a pas de feu d’artifice), pourrait étre une métaphore opérante
pour caractériser Combat de negre et de chiens. Koltes y propose une foirade
somptueuse pour ses deux clochards coloniaux.

Le fusil de Tchekhov, les fusées de Koltes

La fable de Combat de negre et de chiens pourrait se résumer a ceci: c’est
I’histoire d’un vieux chef de chantier, qui en est a son dernier, et décide de se
marier, en faisant venir en Afrique Léone, la femme qu’il a rencontrée a Paris.

! Lettre de Bernard-Marie Koltés a Madeleine Camparot du 23 novembre 1978, citée par
Patricia Duquenet-Kridmer, « Un théatre de 1’insolence poétique », in Sieghild Bogumil et
Patricia Duquenet-Krdmer (éd.), « Bernard-Marie Kolteés au carrefour des é&critures
contemporaines », Etudes Théatrales, n°19, Université de Louvain, décembre 2000, p. 110,
note 34. Disponible sur : https://remue.net/cont/koltes 05.html

2 Bernard-Marie Koltes, Combat de négre et de chiens, Paris, Editions de Minuit, 1989, p. 52.
Toutes les citations seront désormais issues de cette édition et leur numéro de page indiqué dans
le corps du texte.
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Pour Dattirer, il lui fait miroiter la promesse d’un exotisme facile, et surtout d’un
feu d’artifice mémorable. Horn veut donc faire une fin (prendre sa retraite et se
marier) et, pour la célébrer, il a de grandes ambitions. Sa « féte de fin » sera
splendide, orchestrée par les plus grands artificiers d’Europe, Ruggieri, et lui-
méme (chef de chantier, il maitrise les matieres explosives). Ce serait la version
« comédie » de la picce.

Las, rien ne se passera comme prévu. On aurait pu s’en douter : le chantier,
au lieu de finir, n’en finit justement pas, et restera inachevé. Horn est impuissant
depuis une malheureuse rencontre avec des « pirates » et une « terrible blessure »
(p. 40-41), ce qui semble invalider quelque peu la fable du mariage heureux. Sa
promise s’amourache d’Alboury I’ Africain, et repartira dans une camionnette le
lendemain matin, le visage désormais balafré de scarifications rituelles. Pire
encore : l’ingénieur Cal a tué un ouvrier noir, ce qui pourrait passer
habituellement pour un accident, mais Alboury veut récupérer le corps. Or ce
corps est perdu ; il a été jeté par I’irascible colon dans les égouts. Colon qui,
d’ailleurs, est d’une aide toute relative : il est trés perturbé par la perte de son
chien blanc, Toubab. Point de mariage donc pour le pauvre Horn, qui se retrouve
seul, gros Jean comme devant, le fusil a la main au milieu des Noirs insurgés, a la
fin de la picce, tandis que son feu d’artifice est tir¢ fort mal a propos, €clairant
non un mariage heureux et une retraite paisible, mais une révolution et la féte de
la mort.

L’action de la piece se déroule sur un espace circonscrit, et un temps
restreint — pas plus de 24 h. Quand la picce commence, le jour tombe. Il faut
attendre la nuit pour tirer le feu d’artifice, annoncé des la scene I, et la p. 14 (« Je
tire un feu d’artifice en fin de soirée »). Or ce feu est menacé par les obstacles qui
se mettent sur la route de Horn, et le jour risque d’apparaitre avant que la féte n’ait
eu lieu (« mais le jour va se lever, Horn ! », p. 97). L’urgence tragique est tout a
la fois de régler « I’affaire » du corps noir manquant « avant qu’il ne fasse jour »
(p. 76) et de tirer le feu d’artifice avant que cela ne soit plus possible. Le feu
d’artifice, aveuglant, permettrait d’éclipser la disparation du corps.

Ce feu d’artifice est la marotte, I’obsession de Horn. Cal cherche son chien,
et Horn veut son feu, quoi qu’il arrive. Cal tente bien de raisonner Horn : « mais
qui voudrais-tu qui le regarde, vieux, ton feu d’artifice ? » ; Horn n’en démord
pas : « moi je le regarderai ; c’est pour moi que je le fais, je 1’ai acheté pour moi »
(p- 98). Avec un certain panache, Horn lancera son feu au milieu du désastre, tel
le Capitaine Achab obséd¢ par sa quéte. Le feu est comme une passion régressive
pour Horn. Il pourrait crier : « mon feu, mon feu », en lieu et place de « ma
cassette, ma cassette », ou de « mes gages, mes gages ». Le « feu» devient
graduellement une possession qu’il revendique : « dans deux heures, le jour sera
levé ; je vais commencer mon feu » (p. 101, c¢’est nous qui soulignons). Par ce
possessif, Horn indique qu’il en est le propriétaire, au sens ou il I’a acheté, tres
cher (« c’est une folie qui m’a colté une fortune », p. 14). Il croit que tout peut
s’acheter, méme la loyauté d’Alboury (p. 88) ou ’amour de Léone (p. 95). Mais
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Horn est aussi possesseur de son feu. Posséder enfin le feu, c’est ce qui fait entrer
dans I’humanité ; le voler, c’est basculer dans le prométhéisme. Horn méne sa
« guerre du feu», ou tente de voler son feu d’artifice aux Dieux. Mais en
« commencant » son « feu », composé d’explosifs, Horn n’est pas Jack London,
c’est un colon brutal, égoiste et pollueur.

Que s’agit-il de féter, avec ce feu d’artifice ? 4 priori, le dernier chantier, et
le (premier) mariage d’Horn.

Le chantier est le dernier, 1’affaire est entendue : « le chantier va fermer »
(p. 10) ; « mon travail est terminé et salut » (p. 19). L’argent, en effet, n’arrive
plus (p. 29). De fait, le chantier n’est pas terming, et n’aura jamais de fin : « tu le
laisses inachevé, quel gachis » (p. 62), constate Cal, désabusé. L’inachévement
marque la fin de I’aventure africaine des deux derniers colons encore présents sur
le chantier : « je lui ai dit que le chantier allait fermer et qu’alors je quitterai pour
toujours 1I’Afrique » (p. 22), abandonnés a leur sentiment de perte (« maintenant,
c’est la fin », p. 49) et de dégoiit (« tout est pourri, ici », p. 56). Il y a quelque
chose de mélancolique a tirer un dernier feu d’artifice somptueux et somptuaire
sur un chantier inachevé : le finissage ne sera jamais advenu, et la féte de fin n’a
pas de sens.

Le mariage de Horn est 1ié¢ a I’interruption du chantier. Avec le retour en
France, Horn voit sa fin, et décide d’en faire une. Il veut se marier pour ses vieux
jours : « Un homme ne doit pas finir sa vie déraciné » (p. 21), « je ne veux pas
terminer tout seul » (p. 87). Apprenant qu’il a enfin pris femme, Cal s’exclame :
« je ne savais méme pas que tu t’en €tais trouveé une, pour finir » (p. 21). Ce « pour
finir », méme détaché par une virgule, semble avoir deux sens : la fin de la quéte
d’une épouse par Horn, mais aussi « pour (en) finir ».

Le mariage de Horn, annoncé¢, n’aura finalement pas lieu. Au début de la
piece, Horn dit étre marié (« ma femme vient d’arriver », p. 11), avant de préciser
qu’il ne I’est pas tout a fait: «je me suis marié trés récemment ; trés tres
récemment ; enfin je peux vous le dire, ce n’est méme pas tout a fait accompli, je
veux dire les formalités » (p. 12). Le feu d’artifice semble étre surtout destiné a
Léone, la promise. C’est en tout cas comme cela que Horn a congu sa parade
nuptiale, telle qu’il la narre a Cal :

j’ai dit : vous aimez les feux d’artifice ? Oui, elle a dit ; j’ai dit : moi, j’en fais un chaque
année, en Afrique, et celui-la sera le dernier. Vous voulez le voir ? Oui, elle a dit. Alors
je lui ai donné I’adresse, I’argent pour le billet d’avion : soyez la dans un mois, le temps
que le colis de chez Ruggieri puisse arriver. Oui, elle a dit. C’est comme cela que je 1’ai
trouvée. C’est pour le dernier feu d’artifice : je voulais une femme qui le voie (p. 22)

Il s’agit bien pour Horn d’en mettre « plein la vue » a la « petite bonniche »
(comme I’appelle Cal p. 51). On notera aussi que Ruggieri et Léone, les deux colis
explosifs, arrivent en méme temps en Afrique. Si Horn est expert en maniement
de feux d’artifice, il ne I’est pas en matiére de maniement de femmes. Il avoue
lui-méme n’y rien connaitre : « Je n’ai pas du tout I’habitude de ces choses-la ;


https://dx.doi.org/10.58335/rec.272

REC 12, Fétes de fin, 2025
DOI : 10.58335/rec.272

cela me cause beaucoup de soucis » (p. 12). Le feu d’artifice de Horn, s’il est
splendide, montre surtout qu’il a colit¢ une fortune, et que donc Horn est riche,
d’autant que Léone vient a ses frais le voir. Comme le dit Cal a deux reprises,
Horn est un « flambeur » (p.41 et p.57). Et il est vrai qu’il « flambe »
véritablement son argent dans ce dernier feu d’artifice. Le spectacle sert 1’égo de
Horn, ce qu’a bien compris Léone, qui, lucide, dit : « que croyez-vous que je suis,
pour lui ? une petite compagnie, un petit caprice, parce qu’il a de I’argent et qu’il
ne sait qu’en faire » (p. 71). Elle a tort : ’argent, jusque-1a, lui sert a acheter les
gens, ce qui regle les difficultés, et a commander chez Ruggieri.

Bon camarade, Cal explique a Léone, qui le sait, que Horn ne pourra pas étre
tout a fait un époux. La psychanalyse pourrait évidemment gloser sur ce feu
d’artifice que veut tirer un impuissant pour célebrer la nuit de ses noces. Cal lui-
méme glisse sur cette pente graveleuse : « et tu aimes les feux d’artifice, hein,
bébé ? », dit-1l a Léone (p. 47). Plus loin, il a la métaphore suggestive : « Quand
on ne voit pas de femmes pendant si longtemps, apres, on attend... comme si ¢a
allait I’étre... I’explosion » (p. 52). Il ajoute et précise sans ménagement : « Et
puis rien, rien du tout. Un soir de plus, perdu ». La misere sexuelle des deux colons
est ici symbolisée par I’absence d’une féte pyrotechnique.

S’agit-il donc plutdt de « faire sa féte » a Alboury, comme le dit Cal ?
(« laisse-moi lui faire sa féte » (p. 65), « ¢a irait plus vite »). Alboury disparait
apres/pendant le feu d’artifice (p. 107). Le théme de la « féte » de fin et du feu
d’artifice est aussi un fil dramaturgique qui éclaire la relation entre Horn et
Alboury. Au début de la piece, Horn semble encore aimable avec le négociateur
récalcitrant qu’est Alboury : « Je vous la [Léone] présenterai. Nous ferons une
petite féte » (p. 12). Il mentionne son feu d’artifice : « je tire un feu d’artifice en
fin de soirée ; restez » et indique a la fin de sa tirade : « quant a mon feu d’artifice,
il vous coupera le sifflet » (p. 14). Or « couper le sifflet » a Alboury devient une
autre obsession de Horn, qui reprend la méme expression p. 34. Sans doute
désormais le feu d’artifice va-t-il « couper le sifflet » d’Alboury — I’empécher de
parler.

Le bouquet final

Le feu d’artifice tant attendu est bien tiré. Il est ’objet du tableau XX, le seul qui
soit doté d’un titre : « dernicres visions d’un lointain enclos » (p. 106). Ce titre
pourrait étre le nom du feu d’artifice, ou de la cérémonie qui se joue. Il connote
la mélancolie (« dernieres »), la vue (« visions »), voire la prescience (« visions »,
dans une autre acception), ce qui postulerait I’existence d’un au-dela de la piece
(Ie son et lumiere de la révolution sera I’avenir et la fin de Horn). L’« enclos »,
quant a lui, figure la cité¢ des colons, « entourée de palissades et de miradors »
(p.- 7). C’est I'ici et le maintenant de Horn, son piege final et fatal, qualifié
cependant de « lointain ». Le seuil temporel de la piece (son dénouement) instaure
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un seuil spatial : il est temps d’abandonner ces colons d’un temps et d’un espace
lointains a leur sort.

Le feu d’artifice suit un ordre traditionnel. Il commence par « une premicre
gerbe lumineuse [qui] explose silencieusement et brievement sur le ciel » et se
termine « dans une ultime série d’étincelles et de soleils qui explosent » (p. 106-
107). Entretemps, on aura vu un « immense soleil de couleurs ». De fagon assez
¢tonnante cependant, le spectacle est plutdt silencieux, dans ses débuts a tout le
moins, alors qu’il devrait étre tonitruant : « silencieusement » ; « avec un bruit
doux, étouffé ». L amuissement du spectacle final se heurte au bruit continuel de
la piece, tel que décrit dans la didascalie initiale : « les appels de la garde : bruits
de langue, de gorge, choc de fer sur du fer, de fer sur du bois, petits cris, hoquets,
chants brefs, sifflets, qui courent sur les barbelés comme une rigolade ou un
message codé, barriere aux bruits de la brousse, autour de la cité. » (p. 7). Un feu
d’artifice qui fait psssht ? L’explosion se fait enfin entendre, le terme étant rappelé
a deux reprises par « explosions » et « exploser » (p. 106-107), avant que le bruit
ne devienne ensuite assourdissant: les pétarades rendent muette la scéne de
révolution, et « inintelligible » le « dialogue » « entre Alboury et les hauteurs de
tous cotés » (p. 106).

Le feu d’artifice ne vaut pas en soi mais vaut pour ce qu’il montre ou cache.
I1 devient un décor, a une action éminemment théatrale, comme I’indique le « sur
le ciel », et non I’attendu « dans le ciel », cité précédemment (« une premicre
gerbe lumineuse [qui] explose silencieusement et brievement sur le ciel »). Ce
« sur le ciel » fait penser a une surface plane, celle par exemple d’une toile peinte
(2 moins qu’on ne se souvienne que Koltes a travaillé d’apres le catalogue
Ruggieri). Le décor du feu d’artifice permet ainsi de mettre en valeur, comme
dans un théatre d’ombres, ou au Grand-Guignol, « éclairée aux lueurs
intermittentes du feu d’artifice, accompagnée de détonations sourdes, 1’approche
de Cal vers la silhouette immobile d’Alboury » (p. 106). L’arrivée du jour révele
en pleine lumiére, et en pleine lucidité, les dégats de la nuit : deux cadavres, celui
de Hal, et celui de son chiot blanc, enfin réunis, dans un dénouement
parodiquement heureux, qui voit le couple perdu se retrouver, et un cadavre étre
enfin disponible (p. 108).

Le feu d’artifice semble réussi. Koltes entretient toutefois le doute sur le
responsable réel des effets sonores et visuels de ce tableau XX. L’approche de Cal
est en effet « éclairée aux lueurs intermittentes du feu d’artifice, accompagnée de
detonations sourdes » (p. 106). Mais ce mot de « détonation » permet de raviver
I’analogie entre les artifices militaires et les artifices festifs, déja amorcée
(pardon) plus haut par Horn lui-méme, a son corps presque défendant : « Allons,
je vais mettre en place les mortiers »/« les quoi ? »/« les porte-lances, les pots-a-
feu: tout le matériel pour mon feu d’artifice » (p.97). Les lumicres sont
¢galement sujettes a caution. Sans doute les fusées du feu se mélent-elles aux
interruptions du générateur, comme dans la scéne précédente : « la lumiére a
encore quelques ratés » (p. 103). Les « ratés » de la lumiere électrique produisent
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les mémes effets que le feu d’artifice si péniblement élaboré par Horn. Ils ratent
mieux que la réussite du feu.

Le bouquet final du feu d’artifice couronne le début du rituel d’exécution de
Cal : « un garde abaisse son arme », « un autre léve la sienne » (p. 107). Les points
d’impact sur le corps du colon sont notés de fagon clinique, et sa mort est relatée
par un treés graphique et cinématographique « il tombe » (p. 107). La phrase qui
suit est : « Alboury a disparu. Noir. Le jour se leéve, doucement ». Koltes est bien
I’ordonnateur de son propre son et lumicre. Ce « noir » marque la fin du feu
d’artifice, qui correspond exactement avec le lever du jour, dans un moment de
sérendipité dont Horn aurait pu réver.

Avec une grande malice, Koltes emploie le terme « noir », terme de théatre
destiné aux régisseurs, juste apres avoir note la disparition du personnage noir. En
un sens, Horn, en effet, attend le noir, pour tirer son feu d’artifice. Mais il
rencontre un Noir qu’il n’attendait pas (p. 9) ; ou que tout le monde attendait.
L’attente du noir, ¢’est aussi I’attente du Noir Alboury, agent de la piece. Alboury
lui-méme attend : il attend, tapi dans I’ombre, puis il attend qu’on lui rende le
corps. C’est sa seule « action » de la piece, avant sa disparition. Cal « attend »
aussi le Noir, qui incarne sa culpabilité de meurtrier. Il dit en tout cas : « voila une
soirée perdue, une soirée passée a attendre » (p. 60). Horn attend aussi. Et sans
doute aussi Léone, qui « attend [..] le malheur » (p. 17). En attendant le Noir/noir
pourrait étre un autre titre de Combat de negre et de chiens. Le noir autorise le feu
d’artifice, le Noir y disparait. De fait, Alboury ne supporte pas « la trop grande
lumiere » ou «les lumicres fortes » (p. 13). Les Blancs en revanche s’en
accommodent ou y trouvent refuge, sauf quand le noir est nécessaire a
I’accomplissement de leurs noirs desseins : « dans la lumiére, je ne peux rien »
(p. 96). Les Blancs, qui devraient apporter la lumiere ou les Lumiéres, ont de
sombres motivations ou un avenir funeste : « au coeur des périodes noires entre
les explosions » (p. 107).

Habituellement, les feux d’artifice accompagnent les «pomp and
circumstances ». La « pompe de ces lieux » est absente chez Koltes : le paysage
dessine un médiocre asile d’expatriés impuissants et alcooliques. Les
circonstances sont toutefois pesantes et la « pompe » nécessaire aux cérémonies
diplomatiques et protocolaires est présente. Il est d’usage de régler les soucis avec
les villageois « pompeusement mais rapidement », indique Horn (p. 11). Il s’agit
de feindre la componction et d’arranger la mort d’un homme par un
« dédommagement » (p. 11). Horn entend bien régler l’affaire du cadavre
manquant comme cela se fait habituellement, a coup de corruption, de billets,
d’alcool, de paroles endormantes. Mais Alboury tient a une autre cérémonie,
qualifié¢e de « pompeuse » par Horn (« Bon Dieu, comme tout cela devient
pompeux », lorsque Alboury refuse I’argent qu’il lui propose, p. 90). C’est ainsi
le Noir qui incarne la diplomatie formelle (et le respect des morts) que Horn a
oubliés, a force de petits arrangements. Le feu d’artifice, de fagcon logique, viendra
couronner la « pompe » de la négociation menée par Alboury. Un corps lui est
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bien rendu, dans les éclairs de la pyrotechnie, méme si ce n’est pas le bon. Le
doming, le colonisé, a fait siennes les armes du colon. Les « artifices » qui imitent
I’orage ont été utilisés par lui, et éclairent sa victoire. Le premier Noir avait été
tué sous un orage naturel. Voila les indigénes s’appropriant les feints orages des
civilisé€s, dans une opération de renversement vengeur du premier mort. La mort
du premier Noir se déroule en effet sur fond d’orage (« violent orage »,
« vacarme », « €clairs déchainés », « un grand trait de foudre », p. 20) quand le
tonnerre pyrotechnique accompagne I’insurrection et la mise a mort de 1’ingénieur
assassin. Le feu d’artifice couronne en tout cas avec pompe une pompe toute
funebre. Mais Cal en a enfin fini avec son propre orage : « la foudre, le tonnerre,
mon vieux ; régle tes comptes avec le ciel et fous le camp » (p. 90) ; il est mort.

Pyrotechnies et autres artifices

La tentation de lire par métaphore les textes de Koltes est pressante, lancée par
Koltes lui-méme. Quel sens assigner a ce feu d’artifice qui marque la fin de la
piece ? Le lever du jour donne une image lucide de la suite a attendre, ou une
« derniere vision du lointain enclos » : Horn qui s’empare d’un fusil. On sait que
Koltés a réécrit cette fin, transformant la didascalie finale. Dans une premicre
version, Horn restait figé dans la rétine des spectateurs sur fond de feu d’artifice,
«un fusil a la main® ». Dans la seconde version, Horn « ramasse le fusil levé a
terre, s’éponge le front et 1éve les yeux vers les miradors déserts » (p. 108). Tel
un héros de western, plutét modéle Rio Bravo que La Chevauchée fantastique,
Horn semble s’appréter a un combat douteux, sans doute perdu d’avance.

Le feu d’artifice climaxe dans un merveilleux moment d’ironie tragique,
spectaculaire a souhait, qui marque la fin de la piece. Une fin en son et lumicre,
comme dans une pi¢ce a machines, pour marquer la détresse de ces personnages
si verbeux, qui parlent sans agir. On imagine bien le taquin Koltés s’amuser a
jouer avec cet artifice théatral a la fois réussi (pour le public) et raté (pour le
personnage). Dans les feux d’artifice, en effet, les artifices de réjouissances sont
proches des artifices de théatre. On imagine aussi que Koltes a pu se délecter du
vocabulaire spécialis¢ du monde de la pyrotechnie : pétards, serpenteaux,
chandelles romaines, cierges merveilleux et autres lances qui produisent des
soleils ou des girandoles, tandis que les effets retards sont générés par des
espolettes ; calomel, réalgar et orpin rouge pour les couleurs; et le fameux
« serpent de pharaon », spécialit¢ du catalogue Ruggieri, que Koltés n’a pas
utilisé.

L’histoire des feux d’artifice elle-méme, d’abord objets de divertissement,
puis utilisés pour I’industrie, est sans doute la métaphore idéale de cette piece qui
peut étre vue comme dénongant les effets du tout-marchandise. L’aventure des

3 Voir Anne-Frangoise Benhamou, Koltés dramaturge, Besangon, Les Solitaires intempestifs,
coll. « Du désavantage du vent », 2014, p. 139.
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Ruggieri, maitres ¢s feux d’artifice, pourrait également résumer le propos de
Combat de negre et de chiens. Les Ruggieri, fréres venus de Bologne, ont créé
une dynastie d’artificiers qui a régné sur I’Europe, conseillant méme le roi
d’Egypte. Ils ont, en un sens, initié¢ une entreprise capitaliste, qui a colonisé la
planete, a 1’image de celle que servent Cal et Horn. Serait-ce 1’une de ces
« saloperies d’entreprises italiennes » que déteste I’ingénieur (p. 40) ? En tout cas,
les freres Ruggieri se sont rendus célébres en France pour avoir éclairé les fétes
d’un mariage royal, celui de Madame, en 1739. Ils se sont ensuite mis au service
du divertissement du « bon peuple », pour reprendre les termes précis du Roi.
Horn n’est-il pas en quelque mesure ce roi qui voudrait divertir son « bon peuple »
de « bons sauvages », histoire de tenir en bride leur possible rébellion ? Mais les
temps ont changg, et sont régicides. Le « divertissement », le pain (ou le whisky),
les jeux (de cartes ou de poker) ne suffisent plus a endormir le peuple. Horn, avec
son feu d’artifice inutile, se retrouve un roi sans divertissement, ou sans royaume.
On ajoutera également que les Ruggieri, au XVIII® si¢cle, ont aussi accompagné les
personnages de la comédie italienne, a Tivoli. Koltés voit peut-&tre dans ses
personnages des types de comédie parodiques, éclairés par un feu d’artifice
trompeur. On pourrait aussi ajouter que les Européens ne sont pas les inventeurs
des feux d’artifice, mais les Chinois. Marco Polo a rapporté dans ses bagages cette
« poudre noire » qui doit donc beaucoup aux dominés, ou au Tiers Monde. Enfin,
les feux d’artifice générent souvent des embrasements accidentels, comme celui
tiré pour le mariage de Louis XVI et Marie-Antoinette, qui fit 132 morts en 1770...

Mieux encore : la composition pyrotechnique d’un feu d’artifice pourrait étre
la métaphore de I’art de Koltes, éduqué par Hubert Gignoux a la piece « bien
faite ». En lieu et place d’une carcasse, d’une pyramide, Combat de negre et de
chiens fonctionnerait bien sur le principe de la machine infernale, dont le contenu
explose au visage du personnage. Chez Koltes, toutefois, la composition
pyrotechnique ne sert pas un accomplissement tragique. On pourrait dire au
contraire qu’elle se met au service d’un déroulement parodique. Les « effets
lumineux, sonores, fumigénes, mécaniques, déterminés*» mettent les spectateurs
et spectatrices sur la fausse piste d’un dénouement euphorique dont le personnage
sera floué. Il y a quelque chose de cruellement comique dans I’obsession naive de
Horn pour son beau feu d’artifice, qui va rater/réussir (ratussir ?), a force
d’obstacles insensés mis sur sa route (I’absence de timing du meurtre de Cal, du
coup de foudre de Léone pour Alboury). Dans sa quéte de la maitrise de son
chantier, Horn a en effet, encore une fois, mal calculé¢. Il n’a sans doute pas pris
en compte le temps des autres, ou celui de la destinée. En cela, il est un vrai héros
tragique, ou un vrai colon: la dépense, le gaspillage, ne sont en rien des
préoccupations pour lui.

Cal ne cesse de le répéter : cette soirée est un « soir de plus, perdu » (p. 52),
une « soirée perdue » (p.67). On ne peut que penser a la mélancolique

4 Selon la définition du dictionnaire : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/ A9A2705
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constatation de Musset, ennuyé devant un mauvais Moliére. Cal, qui a lu des
romans et se joue aventurier quand ce n’est pas strateége face a Léone, se retrouve
dans une piece ennuyeuse, ou il ne se passe rien, ce qui est en apparence le cas de
la piece dans laquelle il joue un personnage. Peut-étre Horn s’ennuie-t-il aussi, et
pense-t-il a meubler par son feu d’artifice le « grand vide de ciel » (p. 7). Si le ciel
est vide, c’est que Dieu a pris quelques vacances. En attendant le Noir, ou
God(ot) ?

Horn n’aura pas sa féte de fin. Son beau feu d’artifice, dont il a tant révé, est
une réussite esthétique que personne ne voit vraiment, ni Léone, ni Cal, ni Horn.
Horn a-t-il méme cru a I’euphorie de son feu d’artifice ? Peut-étre toute la piece
n’a-t-elle été pour Horn qu’une fagon de retarder ce moment. Il semble prendre
plus de plaisir a la préparation de son feu d’artifice qu’au feu d’artifice lui-méme.
Cal attend « I’explosion » ; Horn révasse sur son spectacle, méditant, tel un
dramaturge, sur son équilibre :

« I’équilibre, voila le mot. Comme dans 1’alimentation. [...]. C’est ainsi que doit se
construire un bon feu d’artifice, dans 1’équilibre : organisation des couleurs, sens de
I’harmonie, juste mesure dans la succession des explosions, juste mesure dans les
hauteurs de lancer. Construire 1’équilibre de I’ensemble et 1’équilibre de chaque moment,
c’est un véritable casse-téte, je te le dis » (p. 52)

Il est en ce sens bien dans son personnage: ne l'intéresse pas tant la
consommation que I’expectative de cette consommation, toujours retardée. Ce
plaisir euphorique sera délégué aux spectateurs de la piece, seuls étres a qui il est
donné de profiter du spectacle sans peur ni culpabilité.

On attendait un combat de negre et de chiens, couronné par une pyrotechnie
facon Ruggieri, mais Cal avait bien résumé la picce : « une partie qu’on lache et
qu’on reprend, une femme qu’on attend et qui disparait, et méme un feu d’artifice.
Pour I’instant, voila le feu d’artifice que nous offre I’ Afrique : cette poussicre de
bestioles mortes » (p. 61). A ce moment, il ignore encore que les bestioles mortes
seront lui-méme et son chien. Le feu d’artifice de Combat est en tout cas en tous
les sens de I’expression une féte de fin : fin de la piéce, fin du monde d’Horn, sans
doute, qui des le début ne pense la suite qu’en terme de fin. Il aura réussi son
dernier feu d’artifice, et ses derniers adieux a I’Afrique. « Il faut continuer, je ne
peux pas continuer, je vais donc continuer » (Beckett, L ‘innommable).

Corinne FRANCOIS-DENEVE
Dijon
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