
 147 

FRIENDS ET LES ÉPISODES DE FIN D’ANNÉE : LA TRADITION 
FESTIVE À L’ÉPREUVE DU TEMPS 

Aux États-Unis, plusieurs fêtes de fin d’année se succèdent en l’espace de deux 
mois : Halloween le 31 octobre, Thanksgiving le quatrième jeudi de novembre, 
Noël le 25 décembre, et le réveillon du Nouvel An le 31 décembre. S’étend ainsi 
la période des fêtes qui associe tous les ans, à huit jours d’intervalle, Noël et le 
Jour de l’An. Aux fêtes-étapes liées au « cycle générationnel »1 que motivent, 
entre autres, les mariages et les naissances, s’ajoutent des fêtes périodiques, du 
« cycle annuel »2, qui rythment notre vie privée et font office de repères dans nos 
calendriers. Tous les ans, dans de nombreux pays anglo-saxons ou sous influence 
américaine, les enfants se déguisent en morts pour effrayer les vivants et obtenir 
des friandises le soir d’Halloween. De même, sur le continent américain, une 
dinde est traditionnellement servie à dîner le jour de Thanksgiving pour 
commémorer l’arrivée des Pères Pèlerins qui, en 1620, débarquèrent du 
Mayflower pour fonder la colonie de Plymouth et prendre part à la colonisation 
européenne de l’Amérique du Nord3. Noël est l’occasion de décorer un sapin, de 
partager un repas en famille et de s’échanger des cadeaux4. Quant au réveillon du 
Nouvel An, il constitue une fête « en miroir »5 de Noël en ce qu’il permet de se 
retrouver entre amis, d’égrener les secondes restantes et de laisser libre cours à 
son exubérance. 

Par leur périodicité et leur ritualité, ces fêtes de fin d’année se sont 
rapidement imposées comme des cadres narratifs récurrents pour le genre séminal 
qu’est la sitcom à la télévision américaine. Tournée en studio, à trois caméras (ou 
plus), face à un public qui se substitue au « quatrième mur » et dont les rires 
enregistrés accompagnent la bande-son lors de la diffusion télévisée6, la sitcom 
est un spectacle vivant dont les décors « ressemblent beaucoup à des scènes de 

1 François-André Isambert, Le Sens du sacré : fête et religion populaire, Paris, Minuit, 2012 
[1982], version numérique. 
2 Serge Bonnet, À hue et à dia. Les avatars du cléricalisme sous la Ve République, Paris, Cerf, 
1973, p. 120. 
3 À ce propos, consulter : Howard Zinn, Une histoire populaire des États-Unis, de 1492 à nos 
jours, trad. Frédéric Cotton, Marseille, Agone, 2002, version numérique ; et Helene Henderson 
(dir.), Holidays, Festivals, and Celebrations of the World Dictionary, Détroit, Omnigraphics, 
2005, p. 550. 
4 Se référer à : Nicolas Herpin et Daniel Verger, « Flux et superflu : l’échange des cadeaux en 
fin d’année », Économie et statistique, n° 173, janvier 1985, p. 33-47. En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/estat_0336-1454_1985_num_173_1_4935 (consulté le 24 avril 
2025). 
5 François-André Isambert, Le Sens du sacré : fête et religion populaire, op. cit. 
6 Sur ces conditions de tournage, consulter : Brett Mills, The Sitcom, Édimbourg, Edinburgh 
University Press, 2009, p. 128. 
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théâtre »7. En prise avec son public, elle le fait réagir à ses gags et à ses élans 
romantiques, comme elle s’inspire de ses us et coutumes dans la vie quotidienne. 
Des fêtes comme Thanksgiving ou Noël étant célébrées par une grande majorité 
de la population américaine, il était logique qu’elles trouvent leur place dans la 
sitcom et se synchronisent au calendrier de ses spectateurs. Sur les grandes 
chaînes américaines, la périodicité hebdomadaire de diffusion et l’étalement des 
épisodes tout au long de l’année scolaire (hors périodes de vacances) permet en 
effet aux séries de coller à l’actualité et de nous donner l’impression que la vie 
des héros fictionnels n’est pas si éloignée de la nôtre. C’est une raison de plus 
pour considérer la sitcom comme un genre présentiste par excellence. 

Mais celui-ci se résume-t-il à une chronique du quotidien, sans mémoire 
(extra)diégétique ni volonté de poser les fondations de son avenir narratif ? Nous 
considérerons la question en nous appuyant sur une œuvre emblématique du 
genre : Friends (NBC, 1994-2004), sitcom dont la popularité s’est traduite par la 
commande de 10 saisons de 24 ou 25 épisodes (hormis la dernière, réduite à 18), 
pour un total de 236 épisodes. Afin de porter un regard transversal sur la série, 
nous procéderons à une analyse croisée, à la fois narratologique et socio-
historique, de l’ensemble de ses épisodes de fin d’année. À des degrés divers, 
ceux-ci investissent les festivités d’Halloween (1 épisode), de Thanksgiving 
(10 épisodes), de Noël (8 épisodes) et du réveillon du Nouvel An (1 épisode) – 
ces deux derniers événements, distants d’une semaine seulement, étant regroupés 
à deux reprises dans un même épisode. Nous mettrons en lumière le présentisme 
lié à ces célébrations, avant d’explorer leur pouvoir de rétrospection comme de 
projection vers un avenir qui se dessine dans l’esprit du spectateur. Il s’agira ainsi 
d’inspecter les différentes strates de la sitcom et d’évaluer la manière dont elles 
soumettent la tradition festive à l’épreuve du temps. 

Des fêtes de fin d’année partagées avec le public 

Des différentes fêtes de fin d’année, Thanksgiving est la plus prisée par Friends, 
qui lui a sans exception consacré un épisode par saison. À l’inverse, Halloween 
n’a été célébré qu’une seule fois par la série (en saison 8), et y tient par conséquent 
une place très secondaire. L’autre fête récurrente de la sitcom est Noël, qui sert 
d’événement prépondérant ou de toile de fond à un épisode de chaque saison 
(voire deux dans le cas de la septième, les S7E9 et S7E10), hormis la dixième 
réduite à 18 épisodes en raison d’une commande tardive et de l’indisponibilité de 
certains acteurs principaux dont les emplois du temps devenaient de plus en plus 
chargés8. En ce qui concerne le réveillon du Nouvel An, il est parfois fêté seul 

7 Marjolaine Boutet, « Soixante ans d’histoire des séries télévisées américaines », Revue de 
recherche en civilisation américaine, juin 2010. En ligne : 
https://journals.openedition.org/rrca/248 (consulté le 24 avril 2025). 
8 À ce propos, consulter : Morgan Jeffery, « Friends almost ended after season 8 and again after 
season 9, reveals co-creator », RadioTimes, 10 décembre 2019. En ligne : 
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(S5E11) ou dans un épisode de Noël (S1E10, S6E10), mais c’est peu fréquent et 
finalement assez anecdotique dans l’histoire de la série. 

Thanksgiving et Noël ressortent donc comme les fêtes de fin d’année les plus 
présentes dans Friends. Cela s’explique par leur rituel dînatoire, là où Halloween 
et le réveillon du Nouvel An impliquent potentiellement de s’affranchir de 
« l’espace domestique »9 inhérent à la sitcom et de procéder à d’autres types de 
regroupements (avec les enfants, un cercle d’amis élargi, voire des inconnus dans 
le cas d’une célébration en plein air). Mais cette priorisation trouve aussi sa source 
dans la succession des deux fêtes, séparées d’à peine un mois. Dans de nombreux 
États américains, « le Père Noël arrive en ville [le jour de Thanksgiving], et les 
soldes généralisées lancées par les grands magasins le lendemain marquent le 
début de la saison des achats de Noël »10. Cette contiguïté est signalée à plusieurs 
reprises par les personnages de Friends qui, après un repas de Thanksgiving 
complètement raté (S1E9), trinquent avec ironie : « À un Noël infect, et à un 
Nouvel An pourri ! » Noël, en particulier, peut être synonyme de contrainte 
commerciale en raison des achats à anticiper : « Thanksgiving est terminé. C’est 
bientôt Noël, il nous faut un sapin », note Monica dans l’épisode S5E8. Dans un 
autre épisode de Thanksgiving (S4E8), Phoebe, en manque d’argent, propose de 
faire un « Secret Santa » pour le Noël de 1997, c’est-à-dire de procéder à un tirage 
au sort pour désigner le « père Noël secret » de chacun et, en individualisant les 
destinataires, de réduire le nombre de cadeaux à offrir. Ross ayant déjà acheté le 
cadeau de Monica pour Hanoucca (commémoration juive aussi appelée la « Fête 
des Lumières »11), les célébrations entrent en concurrence les unes avec les autres 
tant sur le plan religieux que commercial. 

L’enchaînement de Thanksgiving et de Noël se reflète dans la 
programmation télévisuelle originale des épisodes de Friends sur NBC. En effet, 
ceux qui associent leur récit à ces deux fêtes se succèdent dans la saison, sans 
épisode intermédiaire pour occuper les trois à quatre semaines qui les séparent (à 
l’exception des saisons 4, 5, 8 et 9 qui insèrent un épisode début décembre). Ainsi, 
une pause est respectée pendant que les spectateurs effectuent leurs achats de 
Noël, suivie d’une autre pause qui court de Noël à la première semaine de janvier. 
Sans les concurrencer en étant diffusés le même jour, ces épisodes plus ou moins 

https://www.radiotimes.com/tv/comedy/friends-almost-cancelled-early (consulté le 25 avril 
2025). 
9 Judy Kutulas, « Who Rules the Roost?: Sitcom Family Dynamics from the Cleavers to Modern 
Family », dans Mary M. Dalton et Laura L. Linder (dir.), The Sitcom Reader: America Re-
viewed, Still Skewed, New York, State University of New York Press, 2016, p. 18. Sauf mention 
d’une édition française, toutes les traductions présentées sont de l’auteur. 
10 Helene Henderson (dir.), Holidays, Festivals, and Celebrations of the World Dictionary, op. 
cit., p. 550. 
11 Ibid., p. 226. 
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« spéciaux »12 anticipent à peine les fêtes réelles et établissent de la sorte un 
parallèle entre « la vie de la série, sa temporalité, et celles du spectateur »13. Ce 
parallèle est souligné par le rapport qu’entretiennent les personnages eux-mêmes 
avec le médium télévisuel : nous les voyons fréquemment en train de regarder, en 
direct à la télévision, une parade (S4E8, S9E8, S10E8), un match de football 
américain (S3E9, S4E8, S8E9) ou un rassemblement populaire à Times Square 
pour le Nouvel An (S1E10, S5E11, S6E10). Le poste de télévision est même 
parfois filmé en gros plan d’ouverture (S5E11, S9E8) pour aligner davantage 
encore l’expérience de nos compagnons fictionnels sur la nôtre. 

La programmation de Friends participe d’un effet d’agenda en ce qu’elle 
« crée de véritables liens entre les chaînes, les fictions et les téléspectateurs »14. 
Cet effet, particulièrement saillant au moment des fêtes annuelles, donne lieu à 
l’élaboration d’un calendrier social au sens où l’entend Séverine Barthes : 

Une des clés du succès des séries américaines est leur grande proximité avec le public : 
les séries télévisées étant généralement produites en flux tendu, les scénaristes peuvent 
coller de très près à l’actualité. Les épisodes suivent d’abord ce que nous pourrions 
appeler le calendrier social : les personnages, comme tous les téléspectateurs, fêtent 
Thanksgiving, Noël ou le Jour de l’An, lors d’épisodes généralement attendus par le 
public. […] Cette rapidité de réaction est liée à la façon dont sont produites les séries 
américaines, avec un laps de temps minimal entre le temps de la création et celui de la 
diffusion. Ce phénomène a été appelé l’effet d’agenda, puisqu’il permet de mettre en 
parallèle la chronologie du public et celle de la fiction15. 

Cet alignement des chronologies est un signe patent du présentisme d’une 
sitcom comme Friends, qui cherche continuellement à « chroniquer le 
quotidien »16 de ses personnages pour l’ancrer dans celui de ses spectateurs – et 
l’influencer réciproquement, selon les théories finalement complémentaires du 
reflet17 et de la performativité18. Si Friends appartient aujourd’hui au passé et peut 
se rattraper sur des plateformes de streaming, elle porte encore l’empreinte de sa 
contemporanéité et de sa volonté de se fondre dans son époque. Cette vocation 

12 Anne Besson, « “L’épisode spécial” : valeur(s) de l’exception », dans Fabien Boully (dir.), 
Troubles en série : Les séries télé en quête de singularité, Paris, Presses universitaires de 
Nanterre, 2020, p. 85-92. 
13 Ibid., p. 87. 
14 Séverine Barthes, « Production et programmation des séries télévisées », dans Sarah 
Sepulchre (dir.), Décoder les séries télévisées, Louvain-La-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017 
[2011], p. 64. 
15 Ibid., p. 66-67. 
16 John Hartley, « Situation Comedy, Part 1 », dans Glen Creeber (dir.), The Television Genre 
Book, Londres, British Film Institute, 2015, p. 97. 
17 André Boetto, « Lénine, le réalisme et le reflet photographique », La Pensée, n° 417, 2024, 
p. 63.
18 Nicolas Brisset, « Performer par le dispositif ? Un retour critique sur la théorie de la
performativité », L’Année sociologique, vol. 64, 2014, p. 217-246.
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transparaît aussi – et peut-être encore plus – sous une forme de résistance de la 
sitcom à la tradition festive. En effet, à maintes reprises, les six amis s’insurgent 
contre les rites qui leur imposent de se déguiser pour fêter Halloween (S8E6), 
d’organiser le repas de Thanskgiving chez soi (S10E8), d’attendre Noël pour 
ouvrir leurs cadeaux (S6E10), de devoir en acheter pour tout le monde (S4E8), 
d’offrir de l’argent en guise d’étrennes (S2E9), de se trouver un cavalier pour le 
réveillon du Nouvel An (S1E10), ou d’avoir quelqu’un à embrasser au moment 
du décompte final (S5E11). 

Néanmoins, ces défenses finissent presque toujours par tomber devant le 
plaisir de partager un moment convivial tous ensemble et, incidemment, de se 
plier aux normes sociales. La « structure cyclique »19 qu’entretiennent de tels 
dénouements est typique d’une sitcom traditionnelle de network (réseau de 
chaînes aux États-Unis) : le récit de chaque épisode se divise en trois actes, 
précédés d’une amorce et parfois suivis d’une scène de chute post-générique de 
fin. Le premier acte installe une situation conflictuelle, le deuxième dépeint une 
tentative de résolution qui ne fait qu’aggraver les choses, et le troisième offre une 
solution dont un enseignement bénéfique peut être tiré20. Même l’aversion de 
Chandler pour Thanksgiving, liée à un traumatisme d’enfance (c’est au cours du 
repas familial de 1978 qu’il a appris que son père était gay et souhaitait demander 
le divorce, S5E8), ne peut empêcher la bande d’amis de trouver un compromis 
rassembleur. De même, la conscience écologique de Phoebe, qui refuse de manger 
de la dinde (S8E9) et de voir des sapins sacrifiés pour Noël (S3E10), n’est qu’un 
frein temporaire. Dans Friends, les fêtes de fin d’année constituent des moments 
de partage à deux échelles : entre les personnages, et entre ces derniers et les 
spectateurs qui peuvent les célébrer par procuration (en groupe ou seuls mais avec 
le fort sentiment de participer à un groupe) et, pour les moins démunis, dans la 
réalité, quelques jours seulement après leurs héros fictionnels. La sitcom 
s’expérimente alors plus que jamais comme une œuvre du présent. 

Un passé peu glorieux qui remonte à la surface 

La « tension narrative »21 entre la tradition des fêtes de fin d’année et l’opposition 
(provisoire) des protagonistes de Friends est redoublée par l’intrusion ponctuelle 
d’éléments perturbateurs venant de l’extérieur – topographiquement et 
humainement, puisqu’ils ne font pas partie de la bande des six amis. Ces individus 
exogènes peuvent être des voisins de palier anonymes attirés par les friandises de 
Noël concoctées par Monica (S7E9), ou des enfants du quartier ayant eu vent de 
la générosité de Rachel, qui remplace les bonbons par de l’argent lors de la fête 
d’Halloween (S8E6). Mais le plus souvent, il s’agit de proches (parents, membres 

19 Brett Mills, The Sitcom, op. cit., p. 28. 
20 David Marc, Comic Visions: Television Comedy and American Culture, New York, Blackwell, 
1989, p. 190-191. 
21 Raphaël Baroni, La Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007. 
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de la fratrie) ou d’anciennes connaissances surgies du passé pour raviver de vieux 
démons et semer le trouble au sein de la famille de cœur articulée autour des frère 
et sœur Ross et Monica Geller. Celle-ci se substitue à la famille de sang et 
préfigure ce que l’on nommera, à partir de 2007, Friendsgiving, soit un 
« Thanksgiving entre amis »22 fêté à une date plus libre et à l’écart de la famille. 
À l’époque de Friends, fêter Thanksgiving entre amis, et non en famille en 
entreprenant éventuellement à contrecœur ou avec des appréhensions un périple 
à travers les États-Unis, était pourtant très inhabituel. Le fait que les jeunes gens 
de la série passent cette fête ensemble pouvait être perçu comme une incongruité, 
signalant en creux leurs difficultés à communiquer avec leurs familles respectives. 
C’est pourtant une situation qui se présente quasi systématiquement dans Friends. 
Tout en respectant l’un des rituels les plus clairement identifiés comme nord-
américains et familiaux, les personnages choisissent la famille avec laquelle ils 
veulent le partager. 

Qu’elles soient d’ordre familial ou amical, les irruptions dans le cercle très 
fermé des « friends » déclenchent un conflit non seulement spatial (l’appartement 
partagé par Monica tenant lieu de sanctuaire où les festivités sont généralement 
réservées à un comité restreint), mais aussi temporel. En effet, s’ils font remonter 
un passé souvent gênant à la surface, ces personnages annexes sont la plupart du 
temps incarnés par des guest stars dont la sollicitation est opportunément liée au 
présent de la série. Les guest stars (ou « vedettes invitées » en français), connues 
du grand public, sont des « lieux d’intersection entre le monde de la diégèse et le 
nôtre »23. Elles servent à attirer l’attention des spectateurs et à augmenter les 
chiffres d’audience de la série. C’est particulièrement le cas pour les épisodes 
d’Halloween ou de Thanksgiving diffusés en novembre, l’un des quatre mois de 
l’année (avec février, mai et juillet) au cours desquels l’institut Nielsen relève les 
audiences sur le territoire américain et divulgue les chiffres permettant de fixer 
les tarifs publicitaires24. Appelées sweeps, ces périodes-clés voient les « chaînes 
de télévision [rivaliser] d’ingéniosité pour attirer le plus grand nombre de 
téléspectateurs »25, que ce soit par le biais de rebondissements spectaculaires 
promus en avance, de l’intronisation de nouveaux personnages ou, donc, de 
l’invitation d’acteurs bénéficiant d’une forte popularité. 

Les guest stars permettent de jeter des passerelles entre le monde fictionnel 
de la série et son environnement extradiégétique. Une illustration significative en 

22 Ellen McCarthy, « Friendsgiving, a new tradition to be thankful for », The Washington Post, 
25 novembre 2014. 
En ligne : https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/friendsgiving-a-new-tradition-to-
be-thankful-for/2014/11/25/66aab37a-74b6-11e4-a755-e32227229e7b_story.html (consulté le 
1er mai 2025). 
23 Sarah Sepulchre, « Le personnage en série », dans Sarah Sepulchre (dir.), Décoder les séries 
télévisées, Louvain-La-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017 [2011], p. 142. 
24 Todd Gitlin, Inside Prime Time, Londres, Routledge, 1994 [1983], p. 43. 
25 Séverine Barthes, « Production et programmation des séries télévisées », op. cit., p. 57. 

REC 12, Fêtes de fin, 2025 
DOI : 10.58335/rec.307

https://dx.doi.org/10.58335/rec.307


 153 

est donnée par l’invitation, dans l’épisode S8E9, de l’acteur américain Brad Pitt, 
alors en couple avec Jennifer Aniston (qui incarne Rachel dans Friends). Témoin 
du « spectacle vivant »26 que constitue l’enregistrement en studio d’un épisode de 
sitcom, son apparition à la porte de l’appartement de Monica et Chandler 
déclenche des cris hystériques de la part du public présent sur le tournage. Plus 
encore que Sean Penn (S8E6), Elle Macpherson (S6E9, S6E10), Christina 
Applegate (S9E8) ou Elliott Gould (S6E9), la présence d’un acteur aussi renommé 
que Brad Pitt dans Friends contribue à attirer la lumière sur la sitcom tout en 
l’ancrant dans son époque et celle de son public. 

Cependant, le rôle qu’il interprète dans « The One with the Rumor » renvoie 
la série à un passé qui précède notre expérience de spectateur et démontre que 
Friends, plus qu’une simple chronique du quotidien, est une fiction dotée de 
mémoire diégétique – mais aussi extradiégétique, comme nous le verrons dans un 
second temps. Will Culvert est un ancien camarade de lycée que Monica a invité 
à dîner pour Thanksgiving. En entendant le nom de Rachel Greene, il sent 
remonter en lui toutes les souffrances que lui a fait endurer la jeune femme au 
lycée, alors qu’elle était une reine de beauté très populaire et lui, un adolescent 
enrobé et mal dans sa peau. L’antagonisme qui en a découlé (en contrepoint 
comique de la relation amoureuse unissant les deux acteurs) refait surface en 
même temps que l’implication de Ross, cofondateur d’un club anti-Rachel Greene 
ayant lancé une rumeur selon laquelle cette dernière était hermaphrodite. Suivant 
des principes comiques d’escalade et de grand déballage, Rachel réplique en 
revenant sur un autre événement passé : c’est elle qui avait lancé la rumeur 
(finalement avérée) voulant que Ross ait embrassé une bibliothécaire âgée de 
50 ans. Le personnage incarné par Brad Pitt, vedette contemporaine, sert ainsi à 
creuser le passé des protagonistes de la sitcom et à leur construire une histoire 
personnelle qui dépasse de façon rétrospective ce que nous avons vu (et verrons) 
à l’écran. 

À l’image du tumulte provoqué par cette irruption, les fêtes de fin d’année 
agissent bien souvent comme des catalyseurs émotionnels sur les six amis. Par les 
pressions qu’elles leur imposent et les rencontres impromptues qui font remonter 
à la surface les humiliations de leur (post-)adolescence, elles donnent 
régulièrement lieu à des moments de vérité qui leur permettent d’expier leur passé 
et de consolider leur vie d’adulte. C’est particulièrement le cas pour 
Thanksgiving, dont l’origine est liée à l’invasion de la terre des Amérindiens 
Wampanoag par des colons européens27. Tim Burke (Michael Vartan) le rappelle 
lors d’une dispute entre Monica, qui l’a invité à dîner, et le reste de la bande : « Ce 
ne serait pas Thanksgiving s’il n’y avait pas de traumas à soigner » (S4E8). Dans 

26 Jean-Pierre Esquenazi, « Séries télévisées et “réalités” : les imaginaires sériels à la poursuite 
du réel », dans Sarah Sepulchre (dir.), Décoder les séries télévisées, Louvain-La-Neuve, De 
Boeck Supérieur, 2017 [2011], p. 212. 
27 Deborah Heiligman, Celebrate Thanksgiving with Turkey, Family, and Counting Blessings, 
Washington, National Geographic, 2006, p. 8. 
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cet épisode, Monica se défend d’enfreindre la morale (elle a eu une relation 
durable avec le père de Tim Burke) en admonestant son frère et ses amis : « Jetez-
moi la pierre. Mais [en pointant successivement du doigt Ross, Rachel, Phoebe, 
Joey et Chandler] : a épousé une lesbienne, fui à l’autel, est tombée amoureuse 
d’un patineur gay, a brûlé la prothèse de sa copine, vit dans une boîte ! » Dans le 
même épisode, Ross découvre que Rachel a pour habitude d’échanger les cadeaux 
qu’il lui offre, mais sa compagne réplique en lui démontrant qu’elle garde ceux 
qui ont une valeur sentimentale à ses yeux (le ticket de cinéma de leur premier 
rendez-vous, une coquille d’œuf de leur premier petit déjeuner au lit, etc.). Le 
mercantilisme des fêtes, fréquemment raillé par la série (S2E9, S3E10, S5E10, 
S6E10), est ainsi opposé au plaisir de la vie conjugale et familiale, comme le 
résume Monica : « Avoir un sapin parfaitement décoré n’est pas la raison d’être 
de Noël. Il s’agit de se retrouver avec les personnes que l’on aime » (S6E10). 

Friends étant par définition une histoire d’amitié, des membres de la famille 
peuvent tenir le rôle de chevaux de Troie venant perturber l’équilibre du noyau 
dur en période de fête. Une illustration en est donnée par un autre épisode de 
Thanskgiving : « The One Where Ross Got High » (S6E9). Dans celui-ci, les 
parents de Monica rendent visite à leur fille pour la première fois depuis que 
Chandler a emménagé dans son appartement. Ils ignorent toutefois qu’ils vivent 
ensemble, Monica tenant à garder le secret en raison de leur aversion pour 
Chandler. Interloqué, ce dernier finit par comprendre la raison du malaise : Ross 
l’a fait passer pour un fumeur de marijuana au lycée afin de se dédouaner. S’ensuit 
une nouvelle cascade de révélations embarrassantes qui associent avec humour 
Thanskgiving à un passé devant être rédimé : 

Monica : Ross a fumé de l’herbe au lycée. […] Et papa, Chandler n’a pas fait fondre tes 
disques. C’est Ross. Et tu sais, ce facteur que tu as fait virer ? Il n’avait pas volé tes 
Playboys. C’est Ross. 
Ross : Eh bien, l’ouragan Gloria n’a pas cassé la balançoire du porche. C’est Monica. 
Monica : Ross ne travaille plus au musée depuis un an. 
Ross : Monica et Chandler vivent ensemble. 
Monica : Ross a épousé Rachel à Vegas. Et a divorcé. Encore une fois ! 

Deux couches de passé diégétique s’entremêlent ici : celui que nous n’avons 
pas vu (et que l’on pourrait qualifier d’anté-écranique), et celui que nous avons 
vu mais dans des épisodes antérieurs (anté-épisodique). Friends témoigne ainsi 
doublement de l’évolution narrative des séries américaines après des premières 
décennies très cloisonnées sur le plan mémoriel : « Jusqu’à la fin des années 1970, 
bien que les personnages reviennent de semaine en semaine, le compteur repartait 
à zéro à chaque nouvel épisode : Starsky et Hutch, par exemple, n’ont pas le 
souvenir de leurs enquêtes précédentes »28. Les séries feuilletonnantes des 
années 1980 et, surtout, 1990, ont pris soin de soigner cette amnésie en déployant 

28 Séverine Barthes, « Production et programmation des séries télévisées », op. cit., p. 68-69. 
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des récits cumulatifs permettant de « relier le passé du héros à une expérience de 
vie réelle et donc à une “vraie” communauté qui, quelque part, en partage le 
souvenir »29. Les blessures passées des six compères de Friends comme les fêtes 
qu’ils célèbrent au présent sont aussi les nôtres – à des degrés divers selon notre 
culture et l’événement mis en avant, Thanksgiving étant une fête spécifiquement 
américaine que chacun toutefois peut re-formuler dans son expérience puisqu’il 
s’agit avant tout d’une contrainte, d’un embarras vécu en famille et pourtant d’un 
désir d’être ensemble. Ces résurgences participent d’un travail mémoriel qui ancre 
la sitcom dans ce que Jason Mittell qualifie de télévision complexe, et qui exige 
selon lui « des efforts et de l’attention de la part des spectateurs pour maintenir 
leur compréhension, en déclenchant, en déroutant et en jouant stratégiquement 
avec leur mémoire grâce à des techniques poétiques spécifiques au médium 
télévisuel »30. Friends s’affranchit ainsi de la peur de voir son public oublier des 
faits marquants de son récit ou manquer des épisodes ici et là, en misant sur sa 
fidélité et sa mémoire, tel un véritable « ami ». 

La sitcom raffermit ce lien en convoquant régulièrement et en travestissant 
à des fins comiques la mémoire collective liée à l’histoire des fêtes de fin d’année. 
En tant que paléontologue détenteur d’un doctorat en archéologie, Ross est celui 
qui possède la connaissance, par opposition à Joey dont l’absence de formation 
universitaire se traduit par une profonde inculture et une tendance à réécrire 
l’histoire. « Vous savez pourquoi on appelle ça Thanksgiving ? », demande-t-il 
innocemment dans l’épisode S6E9. L’opposition rhétorique entre les deux amis 
fait écho au trouble entourant la genèse de cette fête, entre communion (en 
octobre 1621, les Pères Pèlerins invitèrent le chef des Indiens Wampanoag et une 
partie de sa tribu à se joindre à eux pour un festin de trois jours31) et agression 
(quelques années plus tard, des batailles éclatèrent à travers l’Amérique du Nord 
entre colons et Indiens, massacrés ou chassés de leurs terres par les 
envahisseurs32). Cette histoire tourmentée est le fruit de multiples piques 
sarcastiques dans Friends. Quand Rachel propose d’inviter sa sœur Amy au repas 
de Thanksgiving, Ross commente d’un ton railleur : « Je trouve que c’est une 
super idée ! Un peu comme si les Pères Pèlerins avaient apporté la syphilis aux 
Indiens » (S9E8). Pour sa part, Chandler confie son amertume quant à cette fête 
qui ne lui sied guère : « Revivre ses mauvais souvenirs et déprimer, c’est ça 
Thanksgiving ! Pour moi, en tout cas. Et les Indiens » (S5E8). Craignant que la 
tradition culinaire ne soit pas respectée, Joey professe : « Thanksgiving sans 

29 Ursula Ganz-Blaettler, « Récits cumulatifs et arcs narratifs », dans Sarah Sepulchre (dir.), 
Décoder les séries télévisées, Louvain-La-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017 [2011], p. 204. 
30 Jason Mittell, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York, 
New York University Press, 2015, p. 180. 
31 Helene Henderson (dir.), Holidays, Festivals, and Celebrations of the World Dictionary, op. 
cit., p. 550. 
32 Deborah Heiligman, Celebrate Thanksgiving with Turkey, Family, and Counting Blessings, 
op. cit., p. 8. 

REC 12, Fêtes de fin, 2025 
DOI : 10.58335/rec.307

https://dx.doi.org/10.58335/rec.307


 156 

dinde, c’est comme le 4 juillet sans tarte aux pommes » (S8E9). Pour défendre sa 
cause, il revient également sur le partage du repas entre les colons et les Indiens 
lors du tout premier Thanksgiving. Rachel ironise alors : « Oh oui, c’est à ce 
moment-là qu’ils ont fait un grand rodéo à Plymouth Rock ! » (S8E9). 

À l’inverse, Ross s’efforce d’enseigner l’histoire de la fête juive Hanoucca à 
son fils Ben, qui n’a d’yeux que pour le père Noël et les cadeaux qu’il va lui 
apporter : « Hanoucca est la célébration d’un miracle. Voilà fort longtemps, il y 
avait des gens qu’on appelait les Maccabées… », énonce-t-il à plusieurs reprises 
sans parvenir à capter l’attention de son premier enfant (S7E10). Il finira par y 
arriver et par compléter son histoire, au prix toutefois d’une intrusion pop 
culturelle relevée avec amusement par Chandler : « Mon passage préféré est celui 
où Superman fait voler tous les Juifs hors d’Égypte ». Cette interférence est due à 
Joey, justement déguisé en Superman et fréquent pourvoyeur, par ignorance le 
plus souvent, de révisions historiques déclenchant les rires du public. De nouveau, 
plusieurs couches de passé se superposent pour perpétuer les traditions et attester 
que « le temps ne passe pas, il accumule »33. D’un mythe à un autre, d’une 
croyance à une autre, Friends puise dans sa mémoire comme dans la nôtre pour 
écrire son histoire et s’inscrire dans la durée. 

Poser les fondations de son avenir diégétique 

Si la convocation du passé joue un rôle fondamental dans le déploiement narratif 
de Friends, c’est aussi souvent en vue de poser les fondations des épisodes et 
saisons à venir. En témoigne l’épisode quasi médian « The One with All the 
Thanksgivings » (S5E8), qui revient sur des célébrations passées de Thanksgiving 
vécues ensemble ou séparément par la bande d’amis. Cet épisode charnière ne se 
contente pas de réécrire l’histoire ou d’en rediffuser des passages verbatim, à 
l’instar du « clip show »34 de Noël qui se compose en majeure partie d’extraits 
d’épisodes déjà vus centrés sur cette fête ou sur la relation amoureuse entre 
Chandler et Monica (« The One with Christmas in Tulsa », S9E10). Il s’agit plutôt 
d’un flashback episode où le passé est reconstitué au sens actorial du terme – 
reenacted, dirait-on en anglais. Les personnages âgés d’une dizaine d’années de 
moins y sont en effet interprétés par les mêmes acteurs que leur version adulte, 
affublés de postiches et de prothèses visant sciemment à produire une caricature 
comique tout sauf réaliste. 

Sur le principe, ce flashback episode répond à la définition générale fournie 
par Kayla Turner : 

33 Ian Baucom, Specters of the Atlantic: Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of 
History, Durham, Duke University Press, 2005, p. 24. 
34 Nils C. Ahl et Benjamin Fau, Dictionnaire des séries télévisées, Paris, Philippe Rey, 2016 
[2011], p. 1045. 
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Ces petits détours narratifs redéfinissent durablement la perception qu’a le public des 
personnages principaux, les faisant passer du statut de simples actants à celui d’êtres 
humains complexes façonnés par leur vécu. […] Les flashback episodes les plus 
marquants exercent une influence considérable sur la trajectoire de la série en dispensant 
des leçons de vie émouvantes qui reconfigurent les interprétations des spectateurs pour 
les années à venir35. 

Cette définition montre bien à quel point l’exploration d’un passé jusqu’ici 
non visualisé peut servir à modifier le cours de l’histoire et à envisager l’avenir 
diégétique autrement. Dans « The One with All the Thanksgivings », Chandler 
découvre les circonstances réelles de la perte de son orteil droit à 20 ans : c’est en 
voulant se venger de sa rustrerie, un an plus tôt, que Monica l’a accidentellement 
amputé en faisait tomber un couteau de cuisine sur son pied. Cette révélation 
pousse la jeune femme à se racheter en se mettant une dinde, un chapeau et des 
lunettes à verres fumés sur la tête, puis en caquetant de façon ridicule devant 
Chandler, qui laisse alors inconsciemment échapper un « Je t’aime » sur lequel se 
fondera narrativement toute la seconde moitié de la série (soit pas moins de 
137 épisodes). 

Ce tournant narratif s’appuie opportunément sur un passé diégétique élargi 
pour événementialiser le présent (l’épisode étant diffusé en période de sweeps) et 
préfigurer l’avenir. Il témoigne de la modernité de Friends, dont les auteurs n’ont 
pas hésité à complexifier le récit en l’ouvrant à des arcs narratifs d’ordinaire 
réservés aux séries plus dramatiques. À cette fin, leur écriture s’est appuyée sur 
deux principes d’élaboration des récits cumulatifs : 

L’utilisation de techniques typiques des soap opera telles que l’arc narratif développé sur 
plusieurs épisodes et la révélation explicite de “blessures du passé” (vécues par les 
personnages) dans des programmes diffusés aux heures de grande écoute a 
fondamentalement changé la manière dont la télévision traite des questions de temps et 
de mémoire diégétiques36. 

L’arc narratif unissant Chandler à Monica sera alimenté par d’autres 
révélations en périodes de fête de fin d’année, comme la mise au courant de 
Rachel (S5E11, Nouvel An) ou l’acceptation de la demande d’adoption du couple 
par une mère porteuse (S10E8, Noël). De son côté, Phoebe prend son 
indépendance dans un nouvel appartement sans Rachel (S7E10, Noël), tandis que 
Joey se rapproche romantiquement de Janine (S6E10, Noël et Nouvel An) et que 
Chandler quitte son emploi à Tulsa pour passer les fêtes auprès des siens (S9E10, 
Noël). Moments de catharsis, de rédemption et de bilan personnel, les festivités 
de fin d’année donnent lieu à bien des prises de conscience qui poussent les 

35 Kayla Turner, « 10 Flashback Episodes That Changed TV Shows Forever », ScreenRant, 
17 février 2024. En ligne : https://screenrant.com/flashback-episodes-changed-tv-shows 
(consulté le 1er mai 2025). 
36 Ursula Ganz-Blaettler, « Récits cumulatifs et arcs narratifs », op. cit., p. 195. 
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personnages à tirer des leçons du passé et à prendre des décisions cruciales trop 
longtemps repoussées. 

Considérer la fin qui approche, c’est se projeter dans la suite et commencer 
à l’anticiper en en esquissant les contours. S’il peut sembler évident dans une ère 
médiatique aujourd’hui dominée par les séries feuilletonnantes, le geste était peu 
commun pour une sitcom des années 1990 telle que Friends, en lutte interne 
permanente entre dominances « immobile »37 et « évolutive ». Sur le premier 
plan, une force centripète finit toujours par réunir les six amis autour de la même 
table (malgré les autres plans qu’ils pouvaient avoir en tête), par aplanir les 
disputes et par préserver les tempéraments que nous connaissons. Chandler ne 
peut ainsi s’empêcher d’être blagueur, Rachel commère, Monica maniaque et 
Ross romantique, en dépit de leurs « bonnes résolutions » de 1999 (S5E11). Tout 
en restant fidèle à elle-même, la sitcom va cependant de l’avant en engageant ses 
spectateurs dans une « relation au long cours »38 requérant patience et assiduité. 
Friends puise dans son histoire les motivations d’en écrire de nouvelles pages, en 
particulier lors des fêtes de fin d’année qui invitent ses personnages (et nous-
mêmes) à la rétrospection pour mieux envisager l’avenir. 

Conclusion 

Le récit de Friends combine des intrigues microscopiques et macroscopiques39 : 
d’une part, des crises qui finissent par se résorber à la fin de l’épisode, d’autre 
part, des arcs narratifs à plus ou moins long terme comme les relations 
amoureuses, les grossesses ou les adoptions d’enfants. Le même regard peut être 
porté sur la série entière dans l’histoire de la télévision américaine, puisqu’elle 
constitue à la fois un objet fini (culturellement attaché aux années 1990 et 2000) 
et une œuvre qui continue de se déployer au présent. En effet, la sitcom connaît 
un succès qui ne se dément pas à la télévision, en DVD et, désormais, sur les 
plateformes de streaming40. Comment expliquer qu’elle traverse ainsi les 
décennies et accède à une telle postérité, aux États-Unis, en France et dans bien 
d’autres pays ? 

L’une des raisons principales de cette longévité est qu’il ne s’agit pas 
seulement d’une œuvre du présent. En puisant dans le passé et en préfigurant 

37 Vladimir Lifschutz, This is the end : Finir une série TV, Tours, Presses universitaires 
François-Rabelais, 2018, p. 37 (ce terme et le suivant). 
38 Bill Mesce Jr., Inside the Rise of HBO: A Personal History of the Company That Transformed 
Television, Jefferson, McFarland & Company, 2015, p. 151. 
39 Florent Favard, « La série est un récit (improvisé) : l’articulation de l’intrigue à long terme et 
la notion de “mythologie” », Télévision, n° 7, 2016, p. 51. 
40 Nicolas Rauline, « Vingt-cinq ans après sa première diffusion, le succès de “Friends” ne se 
dément pas », Les Échos, 20 septembre 2019. En ligne :  
https://www.lesechos.fr/tech-medias/medias/vingt-cinq-ans-apres-sa-premiere-diffusion-le-
succes-de-friends-ne-se-dement-pas-1133303 (consulté le 25 avril 2025). 
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l’avenir, Friends tire pleinement parti des deux grandes spécificités de la série 
télévisée que sont « le temps et la continuité »41. Paroxysmes liminaires, moments 
de remémoration et d’extrapolation, les fêtes de fin d’année illustrent l’élasticité 
de la sitcom en conjuguant le présentisme inhérent à son genre et sa propension à 
s’extraire de cet impératif d’immédiateté dont on sait qu’il est souvent synonyme 
de vie éphémère. C’est précisément en se dotant d’une mémoire et en écrivant son 
propre avenir que Friends parvient à s’ouvrir les portes de l’intemporalité. Le mot 
« fin » n’est dès lors plus une fin en soi, mais une grande fête réunissant les 
époques et les générations. 

Benjamin CAMPION 
Lille 
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