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FRIENDS ET LES EPISODES DE FIN D’ANNEE : LA TRADITION
FESTIVE A L’EPREUVE DU TEMPS

Aux Etats-Unis, plusieurs fétes de fin d’année se succédent en ’espace de deux
mois : Halloween le 31 octobre, Thanksgiving le quatrieme jeudi de novembre,
Noél le 25 décembre, et le réveillon du Nouvel An le 31 décembre. S’étend ainsi
la période des fétes qui associe tous les ans, a huit jours d’intervalle, Noél et le
Jour de ’An. Aux fétes-étapes liées au « cycle générationnel »' que motivent,
entre autres, les mariages et les naissances, s’ajoutent des fétes périodiques, du
« cycle annuel »?, qui rythment notre vie privée et font office de repéres dans nos
calendriers. Tous les ans, dans de nombreux pays anglo-saxons ou sous influence
ameéricaine, les enfants se déguisent en morts pour effrayer les vivants et obtenir
des friandises le soir d’Halloween. De méme, sur le continent américain, une
dinde est traditionnellement servie a diner le jour de Thanksgiving pour
commémorer D’arrivée des Peéres Pelerins qui, en 1620, débarquérent du
Mayflower pour fonder la colonie de Plymouth et prendre part a la colonisation
européenne de I’Amérique du Nord>. Noél est I’occasion de décorer un sapin, de
partager un repas en famille et de s’échanger des cadeaux*. Quant au réveillon du
Nouvel An, il constitue une féte « en miroir »* de Noél en ce qu’il permet de se
retrouver entre amis, d’égrener les secondes restantes et de laisser libre cours a
son exubérance.

Par leur périodicité et leur ritualité, ces fétes de fin d’année se sont
rapidement imposées comme des cadres narratifs récurrents pour le genre séminal
qu’est la sitcom a la télévision américaine. Tournée en studio, a trois caméras (ou
plus), face a un public qui se substitue au « quatrieme mur » et dont les rires
enregistrés accompagnent la bande-son lors de la diffusion télévisée®, la sitcom
est un spectacle vivant dont les décors « ressemblent beaucoup a des sceénes de

! Frangois-André Isambert, Le Sens du sacré : féte et religion populaire, Paris, Minuit, 2012
[1982], version numérique.

2 Serge Bonnet, A hue et a dia. Les avatars du cléricalisme sous la V¢ République, Paris, Cerf,
1973, p. 120.

3 A ce propos, consulter : Howard Zinn, Une histoire populaire des Etats-Unis, de 1492 a nos
Jjours, trad. Frédéric Cotton, Marseille, Agone, 2002, version numérique ; et Helene Henderson
(dir.), Holidays, Festivals, and Celebrations of the World Dictionary, Détroit, Omnigraphics,
2005, p. 550.

4 Se référer a : Nicolas Herpin et Daniel Verger, « Flux et superflu : I’échange des cadeaux en
fin d’année », Economie et statistique, n° 173, janvier 1985, p.33-47. En ligne:
https://www.persee.fr/doc/estat 0336-1454 1985 num 173 1 4935 (consulté le 24 avril
2025).

3 Frangois-André Isambert, Le Sens du sacré : féte et religion populaire, op. cit.

6 Sur ces conditions de tournage, consulter : Brett Mills, The Sitcom, Edimbourg, Edinburgh
University Press, 2009, p. 128.
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théatre »’. En prise avec son public, elle le fait réagir a ses gags et a ses élans
romantiques, comme elle s’inspire de ses us et coutumes dans la vie quotidienne.
Des fétes comme Thanksgiving ou Noél étant célébrées par une grande majorité
de la population américaine, il était logique qu’elles trouvent leur place dans la
sitcom et se synchronisent au calendrier de ses spectateurs. Sur les grandes
chaines américaines, la périodicit¢ hebdomadaire de diffusion et 1’étalement des
épisodes tout au long de 1’année scolaire (hors périodes de vacances) permet en
effet aux séries de coller a 1’actualité et de nous donner I’impression que la vie
des héros fictionnels n’est pas si éloignée de la ndtre. C’est une raison de plus
pour considérer la sitcom comme un genre présentiste par excellence.

Mais celui-ci se résume-t-il a une chronique du quotidien, sans mémoire
(extra)diégétique ni volonté de poser les fondations de son avenir narratif ? Nous
considérerons la question en nous appuyant sur une ceuvre emblématique du
genre : Friends (NBC, 1994-2004), sitcom dont la popularité s’est traduite par la
commande de 10 saisons de 24 ou 25 épisodes (hormis la derniére, réduite a 18),
pour un total de 236 épisodes. Afin de porter un regard transversal sur la série,
nous procéderons a une analyse croisée, a la fois narratologique et socio-
historique, de 1’ensemble de ses épisodes de fin d’année. A des degrés divers,
ceux-ci investissent les festivités d’Halloween (1 €pisode), de Thanksgiving
(10 épisodes), de Noél (8 épisodes) et du réveillon du Nouvel An (1 épisode) —
ces deux derniers événements, distants d’une semaine seulement, étant regroupés
a deux reprises dans un méme épisode. Nous mettrons en lumiére le présentisme
lié a ces célébrations, avant d’explorer leur pouvoir de rétrospection comme de
projection vers un avenir qui se dessine dans 1’esprit du spectateur. Il s’agira ainsi
d’inspecter les différentes strates de la sitcom et d’évaluer la maniére dont elles
soumettent la tradition festive a I’épreuve du temps.

Des fétes de fin d’année partagées avec le public

Des différentes fétes de fin d’année, Thanksgiving est la plus prisée par Friends,
qui lui a sans exception consacré un épisode par saison. A I’inverse, Halloween
n’a été célébré qu’une seule fois par la série (en saison 8), et y tient par conséquent
une place trés secondaire. L autre féte récurrente de la sitcom est Noél, qui sert
d’événement prépondérant ou de toile de fond a un épisode de chaque saison
(voire deux dans le cas de la septieme, les STE9 et STE10), hormis la dixiéme
réduite a 18 épisodes en raison d’une commande tardive et de I’indisponibilité de
certains acteurs principaux dont les emplois du temps devenaient de plus en plus
chargés®. En ce qui concerne le réveillon du Nouvel An, il est parfois fété seul

7 Marjolaine Boutet, « Soixante ans d’histoire des séries télévisées américaines », Revue de
recherche en civilisation américaine, juin 2010. En ligne :
https://journals.openedition.org/rrca/248 (consulté le 24 avril 2025).

8 A ce propos, consulter : Morgan Jeffery, « Friends almost ended after season 8 and again after
season 9, reveals co-creator », RadioTimes, 10 décembre 2019. En ligne :
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(S5E11) ou dans un épisode de Noél (SIE10, S6E10), mais c’est peu fréquent et
finalement assez anecdotique dans I’histoire de la série.

Thanksgiving et Noél ressortent donc comme les fétes de fin d’année les plus
présentes dans Friends. Cela s’explique par leur rituel dinatoire, 1a ou Halloween
et le réveillon du Nouvel An impliquent potentiellement de s’affranchir de
« I’espace domestique »° inhérent a la sitcom et de procéder a d’autres types de
regroupements (avec les enfants, un cercle d’amis élargi, voire des inconnus dans
le cas d’une célébration en plein air). Mais cette priorisation trouve aussi sa source
dans la succession des deux fétes, séparées d’a peine un mois. Dans de nombreux
Etats américains, « le Pére Noél arrive en ville [le jour de Thanksgiving], et les
soldes généralisées lancées par les grands magasins le lendemain marquent le
début de la saison des achats de Noél »'°. Cette contiguité est signalée a plusieurs
reprises par les personnages de Friends qui, aprés un repas de Thanksgiving
complétement raté (S1E9), trinquent avec ironie : « A un Noél infect, et & un
Nouvel An pourri ! » Noél, en particulier, peut étre synonyme de contrainte
commerciale en raison des achats a anticiper : « Thanksgiving est terminé. C’est
bient6t Noél, il nous faut un sapin », note Monica dans 1’épisode S5E8. Dans un
autre épisode de Thanksgiving (S4ES), Phoebe, en manque d’argent, propose de
faire un « Secret Santa » pour le Noél de 1997, c’est-a-dire de procéder a un tirage
au sort pour désigner le « pére Noél secret » de chacun et, en individualisant les
destinataires, de réduire le nombre de cadeaux a offrir. Ross ayant déja acheté le
cadeau de Monica pour Hanoucca (commémoration juive aussi appelée la « Féte
des Lumiéres »'!), les célébrations entrent en concurrence les unes avec les autres
tant sur le plan religieux que commercial.

L’enchainement de Thanksgiving et de Noél se reflete dans la
programmation télévisuelle originale des épisodes de Friends sur NBC. En effet,
ceux qui associent leur récit a ces deux fétes se succédent dans la saison, sans
épisode intermédiaire pour occuper les trois a quatre semaines qui les séparent (a
I’exception des saisons 4, 5, 8 et 9 qui insérent un épisode début décembre). Ainsi,
une pause est respectée pendant que les spectateurs effectuent leurs achats de
Noél, suivie d’une autre pause qui court de No€l a la premiere semaine de janvier.
Sans les concurrencer en étant diffusés le méme jour, ces épisodes plus ou moins

https://www.radiotimes.com/tv/comedy/friends-almost-cancelled-early (consulté¢ le 25 avril
2025).

? Judy Kutulas, « Who Rules the Roost?: Sitcom Family Dynamics from the Cleavers to Modern
Family », dans Mary M. Dalton et Laura L. Linder (dir.), The Sitcom Reader: America Re-
viewed, Still Skewed, New York, State University of New York Press, 2016, p. 18. Sauf mention
d’une édition frangaise, toutes les traductions présentées sont de I’auteur.

10 Helene Henderson (dir.), Holidays, Festivals, and Celebrations of the World Dictionary, op.
cit., p. 550.

" Ibid., p. 226.
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« spéciaux »!? anticipent a peine les fétes réelles et établissent de la sorte un
paralléle entre « la vie de la série, sa temporalité, et celles du spectateur »'3. Ce
parallele est souligné par le rapport qu’entretiennent les personnages eux-mémes
avec le médium télévisuel : nous les voyons fréquemment en train de regarder, en
direct a la télévision, une parade (S4E8, SOE8, S10ES8), un match de football
ameéricain (S3E9, S4E8, S8E9) ou un rassemblement populaire a Times Square
pour le Nouvel An (S1E10, S5E11, S6E10). Le poste de télévision est méme
parfois filmé en gros plan d’ouverture (SSE11, S9ES8) pour aligner davantage
encore I’expérience de nos compagnons fictionnels sur la nétre.

La programmation de Friends participe d’un effet d’agenda en ce qu’elle
« crée de véritables liens entre les chaines, les fictions et les téléspectateurs »'4.
Cet effet, particuliérement saillant au moment des fétes annuelles, donne lieu a
I’¢laboration d’un calendrier social au sens ou I’entend Séverine Barthes :

Une des clés du succes des séries américaines est leur grande proximité avec le public :
les séries télévisées étant généralement produites en flux tendu, les scénaristes peuvent
coller de trés pres a 1’actualité. Les épisodes suivent d’abord ce que nous pourrions
appeler le calendrier social : les personnages, comme tous les téléspectateurs, fétent
Thanksgiving, Noél ou le Jour de 1I’An, lors d’épisodes généralement attendus par le
public. [...] Cette rapidité de réaction est liée a la fagon dont sont produites les séries
américaines, avec un laps de temps minimal entre le temps de la création et celui de la
diffusion. Ce phénomene a été appelé ’effet d’agenda, puisqu’il permet de mettre en
paralléle la chronologie du public et celle de la fiction'.

Cet alignement des chronologies est un signe patent du présentisme d’une
sitcom comme Friends, qui cherche continuellement a « chroniquer le
quotidien »'¢ de ses personnages pour ’ancrer dans celui de ses spectateurs — et
I’influencer réciproquement, selon les théories finalement complémentaires du
reflet!” et de la performativité!®. Si Friends appartient aujourd’hui au passé et peut
se rattraper sur des plateformes de streaming, elle porte encore 1’empreinte de sa
contemporanéité et de sa volonté de se fondre dans son époque. Cette vocation

12 Anne Besson, « “L’épisode spécial” : valeur(s) de ’exception », dans Fabien Boully (dir.),
Troubles en série : Les séries télé en quéte de singularité, Paris, Presses universitaires de
Nanterre, 2020, p. 85-92.

13 Ibid., p. 87.

14 Séverine Barthes, « Production et programmation des séries télévisées », dans Sarah
Sepulchre (dir.), Décoder les séries télévisées, Louvain-La-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017
[2011], p. 64.

15 Ibid., p. 66-67.

16 John Hartley, « Situation Comedy, Part 1 », dans Glen Creeber (dir.), The Television Genre
Book, Londres, British Film Institute, 2015, p. 97.

17 André Boetto, « Lénine, le réalisme et le reflet photographique », La Pensée, n° 417, 2024,
p. 63.

18 Nicolas Brisset, « Performer par le dispositif ? Un retour critique sur la théorie de la
performativité », L’Année sociologique, vol. 64, 2014, p. 217-246.
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transparait aussi — et peut-étre encore plus — sous une forme de résistance de la
sitcom a la tradition festive. En effet, a maintes reprises, les six amis s’insurgent
contre les rites qui leur imposent de se déguiser pour féter Halloween (S8E6),
d’organiser le repas de Thanskgiving chez soi (S10ES8), d’attendre Noél pour
ouvrir leurs cadeaux (S6E10), de devoir en acheter pour tout le monde (S4ES),
d’offrir de I’argent en guise d’étrennes (S2E9), de se trouver un cavalier pour le
réveillon du Nouvel An (S1E10), ou d’avoir quelqu’un a embrasser au moment
du décompte final (SSE11).

Néanmoins, ces défenses finissent presque toujours par tomber devant le
plaisir de partager un moment convivial tous ensemble et, incidemment, de se
plier aux normes sociales. La « structure cyclique »'° qu’entretiennent de tels
dénouements est typique d’une sitcom traditionnelle de network (réseau de
chaines aux Etats-Unis) : le récit de chaque épisode se divise en trois actes,
précédés d’une amorce et parfois suivis d’une scene de chute post-générique de
fin. Le premier acte installe une situation conflictuelle, le deuxieéme dépeint une
tentative de résolution qui ne fait qu’aggraver les choses, et le troisiéme offre une
solution dont un enseignement bénéfique peut étre tiré*°. Méme I’aversion de
Chandler pour Thanksgiving, liée a un traumatisme d’enfance (c’est au cours du
repas familial de 1978 qu’il a appris que son pere était gay et souhaitait demander
le divorce, SSES), ne peut empécher la bande d’amis de trouver un compromis
rassembleur. De méme, la conscience €cologique de Phoebe, qui refuse de manger
de la dinde (S8E9) et de voir des sapins sacrifiés pour Noél (S3E10), n’est qu'un
frein temporaire. Dans Friends, les fétes de fin d’année constituent des moments
de partage a deux echelles : entre les personnages, et entre ces derniers et les
spectateurs qui peuvent les célébrer par procuration (en groupe ou seuls mais avec
le fort sentiment de participer a un groupe) et, pour les moins démunis, dans la
réalité, quelques jours seulement apres leurs héros fictionnels. La sitcom
s’expérimente alors plus que jamais comme une ceuvre du présent.

Un passé peu glorieux qui remonte a la surface

La « tension narrative »*! entre la tradition des fétes de fin d’année et I’opposition
(provisoire) des protagonistes de Friends est redoublée par I’intrusion ponctuelle
d’¢éléments perturbateurs venant de I’extérieur— topographiquement et
humainement, puisqu’ils ne font pas partie de la bande des six amis. Ces individus
exogenes peuvent étre des voisins de palier anonymes attirés par les friandises de
Noél concoctées par Monica (S7E9), ou des enfants du quartier ayant eu vent de
la générosité de Rachel, qui remplace les bonbons par de 1’argent lors de la féte
d’Halloween (S8E6). Mais le plus souvent, il s’agit de proches (parents, membres

19 Brett Mills, The Sitcom, op. cit., p. 28.

20David Marc, Comic Visions: Television Comedy and American Culture, New York, Blackwell,
1989, p. 190-191.

21 Raphaél Baroni, La Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007.
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de la fratrie) ou d’anciennes connaissances surgies du passé pour raviver de vieux
démons et semer le trouble au sein de la famille de cceur articulée autour des frere
et sceur Ross et Monica Geller. Celle-ci se substitue a la famille de sang et
préfigure ce que I’on nommera, a partir de 2007, Friendsgiving, soit un
« Thanksgiving entre amis »** fété a une date plus libre et a ’écart de la famille.
A I’époque de Friends, féter Thanksgiving entre amis, et non en famille en
entreprenant éventuellement a contrecceur ou avec des appréhensions un périple
a travers les Etats-Unis, était pourtant trés inhabituel. Le fait que les jeunes gens
de la série passent cette féte ensemble pouvait étre per¢u comme une incongruite,
signalant en creux leurs difficultés a communiquer avec leurs familles respectives.
C’est pourtant une situation qui se présente quasi systématiquement dans Friends.
Tout en respectant ’'un des rituels les plus clairement identifiés comme nord-
américains et familiaux, les personnages choisissent la famille avec laquelle ils
veulent le partager.

Qu’elles soient d’ordre familial ou amical, les irruptions dans le cercle tres
fermé des « friends » déclenchent un conflit non seulement spatial (1’appartement
partagé par Monica tenant lieu de sanctuaire ou les festivités sont généralement
réservées a un comité restreint), mais aussi temporel. En effet, s’ils font remonter
un passé souvent génant a la surface, ces personnages annexes sont la plupart du
temps incarnés par des guest stars dont la sollicitation est opportunément liée au
présent de la série. Les guest stars (ou « vedettes invitées » en frangais), connues
du grand public, sont des « lieux d’intersection entre le monde de la diégése et le
notre »**. Elles servent a attirer I’attention des spectateurs et 4 augmenter les
chiffres d’audience de la série. C’est particuliérement le cas pour les épisodes
d’Halloween ou de Thanksgiving diffusés en novembre, I’un des quatre mois de
I’année (avec février, mai et juillet) au cours desquels I’institut Nielsen releve les
audiences sur le territoire américain et divulgue les chiffres permettant de fixer
les tarifs publicitaires®*. Appelées sweeps, ces périodes-clés voient les « chaines
de télévision [rivaliser] d’ingéniosit¢ pour attirer le plus grand nombre de
téléspectateurs »*°, que ce soit par le biais de rebondissements spectaculaires
promus en avance, de I’intronisation de nouveaux personnages ou, donc, de
I’invitation d’acteurs bénéficiant d’une forte popularité.

Les guest stars permettent de jeter des passerelles entre le monde fictionnel
de la série et son environnement extradiégétique. Une illustration significative en

22 Ellen McCarthy, « Friendsgiving, a new tradition to be thankful for », The Washington Post,
25 novembre 2014.

En ligne: https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/friendsgiving-a-new-tradition-to-
be-thankful-for/2014/11/25/66aab37a-74b6-11e4-a755-e32227229¢7b_story.html (consulté le
1¢" mai 2025).

23 Sarah Sepulchre, « Le personnage en série », dans Sarah Sepulchre (dir.), Décoder les séries
télévisées, Louvain-La-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017 [2011], p. 142.

24 Todd Gitlin, Inside Prime Time, Londres, Routledge, 1994 [1983], p. 43.

25 Séverine Barthes, « Production et programmation des séries télévisées », op. cit., p. 57.
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est donnée par I’invitation, dans 1’épisode S8E9, de 1’acteur américain Brad Pitt,
alors en couple avec Jennifer Aniston (qui incarne Rachel dans Friends). Témoin
du « spectacle vivant »*° que constitue I’enregistrement en studio d’un épisode de
sitcom, son apparition a la porte de I’appartement de Monica et Chandler
declenche des cris hystériques de la part du public présent sur le tournage. Plus
encore que Sean Penn (S8E6), Elle Macpherson (S6E9, S6E10), Christina
Applegate (S9ES) ou Elliott Gould (S6E9), la présence d’un acteur aussi renommé
que Brad Pitt dans Friends contribue a attirer la lumiére sur la sitcom tout en
I’ancrant dans son époque et celle de son public.

Cependant, le role qu’il interprete dans « The One with the Rumor » renvoie
la série a un passé qui préceéde notre expérience de spectateur et démontre que
Friends, plus qu’une simple chronique du quotidien, est une fiction dotée de
mémoire diégétique — mais aussi extradiégétique, comme nous le verrons dans un
second temps. Will Culvert est un ancien camarade de lycée que Monica a invité
a diner pour Thanksgiving. En entendant le nom de Rachel Greene, il sent
remonter en lui toutes les souffrances que lui a fait endurer la jeune femme au
lycée, alors qu’elle était une reine de beauté tres populaire et lui, un adolescent
enrobé et mal dans sa peau. L’antagonisme qui en a découlé (en contrepoint
comique de la relation amoureuse unissant les deux acteurs) refait surface en
méme temps que I’implication de Ross, cofondateur d’un club anti-Rachel Greene
ayant lancé une rumeur selon laquelle cette derniere était hermaphrodite. Suivant
des principes comiques d’escalade et de grand déballage, Rachel réplique en
revenant sur un autre événement passeé : c’est elle qui avait lancé la rumeur
(finalement avérée) voulant que Ross ait embrass€ une bibliothécaire agée de
50 ans. Le personnage incarné par Brad Pitt, vedette contemporaine, sert ainsi a
creuser le passé des protagonistes de la sitcom et a leur construire une histoire
personnelle qui dépasse de facon rétrospective ce que nous avons vu (et verrons)
a I’écran.

A I’image du tumulte provoqué par cette irruption, les fétes de fin d’année
agissent bien souvent comme des catalyseurs émotionnels sur les six amis. Par les
pressions qu’elles leur imposent et les rencontres impromptues qui font remonter
a la surface les humiliations de leur (post-)adolescence, elles donnent
réguliérement lieu a des moments de vérité qui leur permettent d’expier leur passé
et de consolider leur vie d’adulte. C’est particuliecrement le cas pour
Thanksgiving, dont 1’origine est liée a 1’invasion de la terre des Amérindiens
Wampanoag par des colons européens®’. Tim Burke (Michael Vartan) le rappelle
lors d’une dispute entre Monica, qui I’a invité a diner, et le reste de la bande : « Ce
ne serait pas Thanksgiving s’il n’y avait pas de traumas a soigner » (S4ES8). Dans

26 Jean-Pierre Esquenazi, « Séries télévisées et “réalités” : les imaginaires sériels a la poursuite
du réel », dans Sarah Sepulchre (dir.), Décoder les séries télévisées, Louvain-La-Neuve, De
Boeck Supérieur, 2017 [2011], p. 212.

27 Deborah Heiligman, Celebrate Thanksgiving with Turkey, Family, and Counting Blessings,
Washington, National Geographic, 2006, p. 8.
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cet épisode, Monica se défend d’enfreindre la morale (elle a eu une relation
durable avec le pere de Tim Burke) en admonestant son frere et ses amis : « Jetez-
moi la pierre. Mais [en pointant successivement du doigt Ross, Rachel, Phoebe,
Joey et Chandler] : a épousé une lesbienne, fui a I’autel, est tombée amoureuse
d’un patineur gay, a briil¢ la prothe¢se de sa copine, vit dans une boite ! » Dans le
méme épisode, Ross découvre que Rachel a pour habitude d’échanger les cadeaux
qu’il lui offre, mais sa compagne réplique en lui démontrant qu’elle garde ceux
qui ont une valeur sentimentale a ses yeux (le ticket de cinéma de leur premier
rendez-vous, une coquille d’ceuf de leur premier petit déjeuner au lit, etc.). Le
mercantilisme des fétes, fréquemment raillé par la série (S2E9, S3E10, SSE10,
S6E10), est ainsi oppos€ au plaisir de la vie conjugale et familiale, comme le
résume Monica : « Avoir un sapin parfaitement décoré n’est pas la raison d’étre
de Noél. Il s’agit de se retrouver avec les personnes que 1’on aime » (S6E10).

Friends étant par définition une histoire d’amitié, des membres de la famille
peuvent tenir le role de chevaux de Troie venant perturber 1’équilibre du noyau
dur en période de féte. Une illustration en est donnée par un autre épisode de
Thanskgiving : « The One Where Ross Got High » (S6E9). Dans celui-ci, les
parents de Monica rendent visite a leur fille pour la premiere fois depuis que
Chandler a emmeénagé dans son appartement. Ils ignorent toutefois qu’ils vivent
ensemble, Monica tenant a garder le secret en raison de leur aversion pour
Chandler. Interloqué, ce dernier finit par comprendre la raison du malaise : Ross
I’a fait passer pour un fumeur de marijuana au lycée afin de se dédouaner. S’ensuit
une nouvelle cascade de révélations embarrassantes qui associent avec humour
Thanskgiving a un passé devant étre rédimé :

Monica : Ross a fumé de I’herbe au lycée. [...] Et papa, Chandler n’a pas fait fondre tes
disques. C’est Ross. Et tu sais, ce facteur que tu as fait virer ? Il n’avait pas volé tes
Playboys. C’est Ross.

Ross : Eh bien, I’ouragan Gloria n’a pas cassé la balancoire du porche. C’est Monica.
Monica : Ross ne travaille plus au musée depuis un an.

Ross : Monica et Chandler vivent ensemble.

Monica : Ross a épousé Rachel a Vegas. Et a divorcé. Encore une fois !

Deux couches de passé diégétique s’entremélent ici : celui que nous n’avons
pas vu (et que ’on pourrait qualifier d’anté-écranique), et celui que nous avons
vu mais dans des €pisodes antérieurs (anté-épisodique). Friends témoigne ainsi
doublement de I’évolution narrative des séries américaines apres des premieres
décennies tres cloisonnées sur le plan mémoriel : « Jusqu’a la fin des années 1970,
bien que les personnages reviennent de semaine en semaine, le compteur repartait
a zéro a chaque nouvel épisode : Starsky et Hutch, par exemple, n’ont pas le
souvenir de leurs enquétes précédentes »?®. Les séries feuilletonnantes des
années 1980 et, surtout, 1990, ont pris soin de soigner cette amnésie en déployant

28 Séverine Barthes, « Production et programmation des séries télévisées », op. cit., p. 68-69.
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des récits cumulatifs permettant de « relier le passé du héros a une expérience de
vie réelle et donc a une “vraie” communauté qui, quelque part, en partage le
souvenir »*°. Les blessures passées des six compéres de Friends comme les fétes
qu’ils célebrent au présent sont aussi les notres — a des degrés divers selon notre
culture et ’événement mis en avant, Thanksgiving étant une féte spécifiquement
ameéricaine que chacun toutefois peut re-formuler dans son expérience puisqu’il
s’agit avant tout d’une contrainte, d’un embarras vécu en famille et pourtant d’un
désir d’étre ensemble. Ces résurgences participent d’un travail mémoriel qui ancre
la sitcom dans ce que Jason Mittell qualifie de télévision complexe, et qui exige
selon lui « des efforts et de 1’attention de la part des spectateurs pour maintenir
leur compréhension, en déclenchant, en déroutant et en jouant stratégiquement
avec leur mémoire grace a des techniques poétiques spécifiques au médium
télévisuel »*°. Friends s’affranchit ainsi de la peur de voir son public oublier des
faits marquants de son récit ou manquer des €pisodes ici et 1a, en misant sur sa
fidélité et sa mémoire, tel un véritable « ami ».

La sitcom raffermit ce lien en convoquant régulierement et en travestissant
a des fins comiques la mémoire collective liée a I’histoire des fétes de fin d’annce.
En tant que paléontologue détenteur d’un doctorat en archéologie, Ross est celui
qui possede la connaissance, par opposition a Joey dont I’absence de formation
universitaire se traduit par une profonde inculture et une tendance a réécrire
I’histoire. « Vous savez pourquoi on appelle ¢a Thanksgiving ? », demande-t-il
innocemment dans I’épisode S6E9. L’opposition rhétorique entre les deux amis
fait écho au trouble entourant la genése de cette féte, entre communion (en
octobre 1621, les Péres Péelerins inviterent le chef des Indiens Wampanoag et une
partie de sa tribu a se joindre a eux pour un festin de trois jours®!) et agression
(quelques années plus tard, des batailles éclatérent a travers 1’Amérique du Nord
entre colons et Indiens, massacrés ou chassés de leurs terres par les
envahisseurs®?). Cette histoire tourmentée est le fruit de multiples piques
sarcastiques dans Friends. Quand Rachel propose d’inviter sa sceur Amy au repas
de Thanksgiving, Ross commente d’un ton railleur : « Je trouve que c’est une
super idée ! Un peu comme si les Peres Pelerins avaient apporté la syphilis aux
Indiens » (S9E8). Pour sa part, Chandler confie son amertume quant a cette féte
qui ne lui sied guére : « Revivre ses mauvais souvenirs et déprimer, c’est ¢a
Thanksgiving ! Pour moi, en tout cas. Et les Indiens » (S5E8). Craignant que la
tradition culinaire ne soit pas respectée, Joey professe : « Thanksgiving sans

29 Ursula Ganz-Blaettler, « Récits cumulatifs et arcs narratifs », dans Sarah Sepulchre (dir.),
Décoder les séries télévisées, Louvain-La-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017 [2011], p. 204.

30 Jason Mittell, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York,
New York University Press, 2015, p. 180.

31 Helene Henderson (dir.), Holidays, Festivals, and Celebrations of the World Dictionary, op.
cit., p. 550.

32 Deborah Heiligman, Celebrate Thanksgiving with Turkey, Family, and Counting Blessings,
op. cit., p. 8.
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dinde, c¢’est comme le 4 juillet sans tarte aux pommes » (S8E9). Pour défendre sa
cause, 1l revient également sur le partage du repas entre les colons et les Indiens
lors du tout premier Thanksgiving. Rachel ironise alors : « Oh oui, c’est a ce
moment-la qu’ils ont fait un grand rodéo a Plymouth Rock ! » (S8E9).

A I’inverse, Ross s’efforce d’enseigner I’histoire de la féte juive Hanoucca &
son fils Ben, qui n’a d’yeux que pour le pére Noél et les cadeaux qu’il va lui
apporter : « Hanoucca est la célébration d’un miracle. Voila fort longtemps, il y
avait des gens qu’on appelait les Maccabées... », énonce-t-il a plusieurs reprises
sans parvenir a capter 1’attention de son premier enfant (S7E10). Il finira par y
arriver et par compléter son histoire, au prix toutefois d’une intrusion pop
culturelle relevée avec amusement par Chandler : « Mon passage préféré est celui
ot Superman fait voler tous les Juifs hors d’Egypte ». Cette interférence est due a
Joey, justement déguisé en Superman et fréquent pourvoyeur, par ignorance le
plus souvent, de révisions historiques déclenchant les rires du public. De nouveau,
plusieurs couches de passé se superposent pour perpétuer les traditions et attester
que « le temps ne passe pas, il accumule »**. D’un mythe 4 un autre, d’une
croyance a une autre, Friends puise dans sa mémoire comme dans la ndtre pour
écrire son histoire et s’inscrire dans la durée.

Poser les fondations de son avenir diégétique

Si la convocation du passé joue un role fondamental dans le déploiement narratif
de Friends, c’est aussi souvent en vue de poser les fondations des épisodes et
saisons a venir. En témoigne 1’épisode quasi médian « The One with All the
Thanksgivings » (S5ES), qui revient sur des célébrations passées de Thanksgiving
vécues ensemble ou séparément par la bande d’amis. Cet épisode charniere ne se
contente pas de réécrire 1’histoire ou d’en rediffuser des passages verbatim, a
I’instar du « clip show »** de Noél qui se compose en majeure partie d’extraits
d’épisodes déja vus centrés sur cette féte ou sur la relation amoureuse entre
Chandler et Monica (« The One with Christmas in Tulsa », SOE10). 11 s’agit plutot
d’un flashback episode ou le passé est reconstitué¢ au sens actorial du terme —
reenacted, dirait-on en anglais. Les personnages agés d’une dizaine d’années de
moins y sont en effet interprétés par les mémes acteurs que leur version adulte,
affublés de postiches et de protheses visant sciemment a produire une caricature
comique tout sauf réaliste.

Sur le principe, ce flashback episode répond a la définition générale fournie
par Kayla Turner :

33 Tan Baucom, Specters of the Atlantic: Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of
History, Durham, Duke University Press, 2005, p. 24.

34 Nils C. Ahl et Benjamin Fau, Dictionnaire des séries télévisées, Paris, Philippe Rey, 2016
[2011], p. 1045.
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Ces petits détours narratifs redéfinissent durablement la perception qu’a le public des
personnages principaux, les faisant passer du statut de simples actants a celui d’étres
humains complexes fagonnés par leur vécu. [...] Les flashback episodes les plus
marquants exercent une influence considérable sur la trajectoire de la série en dispensant
des lecons de vie émouvantes qui reconfigurent les interprétations des spectateurs pour
les années a venir®.

Cette définition montre bien a quel point I’exploration d’un passé jusqu’ici
non visualisé peut servir a modifier le cours de 1’histoire et a envisager 1’avenir
diégétique autrement. Dans « The One with All the Thanksgivings », Chandler
découvre les circonstances réelles de la perte de son orteil droit a 20 ans : c’est en
voulant se venger de sa rustrerie, un an plus tot, que Monica I’a accidentellement
amput¢ en faisait tomber un couteau de cuisine sur son pied. Cette révélation
pousse la jeune femme a se racheter en se mettant une dinde, un chapeau et des
lunettes a verres fumés sur la téte, puis en caquetant de facon ridicule devant
Chandler, qui laisse alors inconsciemment échapper un « Je t’aime » sur lequel se
fondera narrativement toute la seconde moitié de la série (soit pas moins de
137 épisodes).

Ce tournant narratif s’appuie opportunément sur un passé¢ diégétique €largi
pour événementialiser le présent (I’épisode étant diffusé en période de sweeps) et
préfigurer I’avenir. Il témoigne de la modernité de Friends, dont les auteurs n’ont
pas hésité a complexifier le récit en ’ouvrant a des arcs narratifs d’ordinaire
réservés aux séries plus dramatiques. A cette fin, leur écriture s’est appuyée sur
deux principes d’¢élaboration des récits cumulatifs :

L’utilisation de techniques typiques des soap opera telles que I’arc narratif développé sur
plusieurs épisodes et la révélation explicite de “blessures du passé” (vécues par les
personnages) dans des programmes diffusés aux heures de grande écoute a
fondamentalement changé la maniére dont la télévision traite des questions de temps et
de mémoire diégétiques’®.

L’arc narratif unissant Chandler & Monica sera alimenté par d’autres
révélations en périodes de féte de fin d’année, comme la mise au courant de
Rachel (SSE11, Nouvel An) ou I’acceptation de la demande d’adoption du couple
par une meére porteuse (S10E8, Noél). De son co6té, Phoebe prend son
indépendance dans un nouvel appartement sans Rachel (S7E10, No¢€l), tandis que
Joey se rapproche romantiquement de Janine (S6E10, Noél et Nouvel An) et que
Chandler quitte son emploi a Tulsa pour passer les fétes aupres des siens (S9E10,
Noél). Moments de catharsis, de rédemption et de bilan personnel, les festivités
de fin d’année donnent lieu a bien des prises de conscience qui poussent les

35 Kayla Turner, « 10 Flashback Episodes That Changed TV Shows Forever », ScreenRant,
17 février 2024. En ligne : https://screenrant.com/flashback-episodes-changed-tv-shows
(consulté le 1¢ mai 2025).

36 Ursula Ganz-Blaettler, « Récits cumulatifs et arcs narratifs », op. cit., p. 195.
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personnages a tirer des legons du passé et a prendre des décisions cruciales trop
longtemps repoussées.

Considérer la fin qui approche, c’est se projeter dans la suite et commencer
a I’anticiper en en esquissant les contours. S’il peut sembler évident dans une ere
médiatique aujourd’hui dominée par les séries feuilletonnantes, le geste €tait peu
commun pour une sitcom des années 1990 telle que Friends, en lutte interne
permanente entre dominances « immobile »*7 et « évolutive ». Sur le premier
plan, une force centripéte finit toujours par réunir les six amis autour de la méme
table (malgré les autres plans qu’ils pouvaient avoir en téte), par aplanir les
disputes et par préserver les tempéraments que nous connaissons. Chandler ne
peut ainsi s’empécher d’étre blagueur, Rachel commeére, Monica maniaque et
Ross romantique, en dépit de leurs « bonnes résolutions » de 1999 (SS5E11). Tout
en restant fidele a elle-méme, la sitcom va cependant de 1’avant en engageant ses
spectateurs dans une « relation au long cours »*® requérant patience et assiduité.
Friends puise dans son histoire les motivations d’en écrire de nouvelles pages, en
particulier lors des fétes de fin d’année qui invitent ses personnages (et nous-
mémes) a la rétrospection pour mieux envisager 1’avenir.

Conclusion

Le récit de Friends combine des intrigues microscopiques et macroscopiques® :
d’une part, des crises qui finissent par se résorber a la fin de 1’épisode, d’autre
part, des arcs narratifs a plus ou moins long terme comme les relations
amoureuses, les grossesses ou les adoptions d’enfants. Le méme regard peut étre
porté sur la série enticre dans 1’histoire de la télévision américaine, puisqu’elle
constitue a la fois un objet fini (culturellement attaché aux années 1990 et 2000)
et une ceuvre qui continue de se déployer au présent. En effet, la sitcom connait
un succes qui ne se dément pas a la télévision, en DVD et, désormais, sur les
plateformes de streaming®®. Comment expliquer qu’elle traverse ainsi les
décennies et accede a une telle postérité, aux Etats-Unis, en France et dans bien
d’autres pays ?

L’une des raisons principales de cette longévité est qu’il ne s’agit pas
seulement d’une ceuvre du présent. En puisant dans le passé€ et en préfigurant

37 Vladimir Lifschutz, This is the end : Finir une série TV, Tours, Presses universitaires
Francois-Rabelais, 2018, p. 37 (ce terme et le suivant).

38 Bill Mesce Jr., Inside the Rise of HBO: A Personal History of the Company That Transformed
Television, Jefferson, McFarland & Company, 2015, p. 151.

39 Florent Favard, « La série est un récit (improvisé) : I’articulation de I’intrigue a long terme et
la notion de “mythologie” », Télévision, n° 7, 2016, p. 51.

40 Nicolas Rauline, « Vingt-cinq ans aprés sa premiére diffusion, le succés de “Friends” ne se
dément pas », Les Echos, 20 septembre 2019. En ligne :
https://www.lesechos.fr/tech-medias/medias/vingt-cing-ans-apres-sa-premiere-diffusion-le-
succes-de-friends-ne-se-dement-pas-1133303 (consulté le 25 avril 2025).
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I’avenir, Friends tire pleinement parti des deux grandes spécificités de la série
télévisée que sont « le temps et la continuité »*!. Paroxysmes liminaires, moments
de remémoration et d’extrapolation, les fé€tes de fin d’année illustrent 1’¢lasticité
de la sitcom en conjuguant le présentisme inhérent a son genre et sa propension a
s’extraire de cet impératif d’immédiateté dont on sait qu’il est souvent synonyme
de vie éphémeére. C’est précisément en se dotant d’une mémoire et en écrivant son
propre avenir que Friends parvient a s’ouvrir les portes de I’intemporalité. Le mot
« fin» n’est dés lors plus une fin en soi, mais une grande féte réunissant les
époques et les générations.

Benjamin CAMPION
Lille
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