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Hiérarchies narratives et douleur chronique
Affect et temporalité
Lous Heshusius, Inside Chronique Pain
Conclusion : vivre avec le trouble

Cette traduction a bénéficié de la bourse de recherche Yves Hervouet en étude
française et francophone de l’université de Lancaster. 
Cette recherche a été financée en partie par le Wellcome Trust (226798/Z/22/Z).
Dans un souci de libre accès, l’autrice a appliqué une licence de droit d’auteur
public CC BY à toute version du Manuscrit Accepté par l’Auteur découlant de
cette soumission. Aucune nouvelle donnée n’a été générée pour cette recherche.
L’article original a été financé par UKRI Arts and Humanities Research Council
[Grant number AH/P015085/1].

J’ai abordé ce texte pour la première fois dans le cadre de mes propres recherches
doctorales sur les récits de l’épilepsie. Il m’a permis d’analyser les temporalités des
récits de l’épilepsie et notamment des crises d’épilepsie à travers sa lecture
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critique, à la fois littéraire et politique, des temporalités chroniques. 
La traduction était inévitable pour citer des extraits de l’article dans le corps de
mon argumentaire. Néanmoins, au-delà de la quantité de matériel traduit en
amont de ce projet de traduction exhaustive, et qui aurait pu à elle seule justifier
cette entreprise, c’est une urgence scientifique à faire entrer dans la langue
française ces nouveaux concepts qui a motivé ce projet. Ces concepts nous
permettront d’appréhender les chronicités d’après leur propre réalité temporelle,
ce qui manquait jusqu’alors cruellement à notre répertoire analytique. Ce faisant,
j’espère que cette traduction participera d’un renouveau des textes étudiés en
littérature grâce aux outils qu’offre cet article mais aussi de l’autonomie
croissante des humanités médicales et en santé françaises et francophones. 
Ce projet n’est donc pas né dans un cadre de traduction professionnelle mais bien
à partir d’un besoin scientifique et il vise à répondre à des problèmes précis. J’ai,
pour cette même raison, fait le choix de traduire de façon littérale les expressions
clés de l’article, en espérant que cela facilite l’ancrage de ce vocabulaire dans les
milieux de la recherche francophone. C’est aussi précisément parce que je ne suis
pas une traductrice professionnelle mais une chercheuse en humanités médicales
que j’ai délibérément opté (en accord avec l’autrice) pour une certaine irrégularité
dans l’approche de cet exercice ; tantôt optant pour la fluidité de la phrase, tantôt
pour une retranscription transparente de la syntaxe. Dans la version originale,
l’accumulation des subordonnées dans certaines phrases vise à rendre compte de
la coexistence de nombreuses tensions dans l’expérience vécue des personnes
souffrant de douleurs chroniques. Il a donc semblé important de traduire, aussi,
cet inconfort qui s’empare de la stylistique et de faire en sorte que le lecteur de
Sara Wasson lui aussi « vive avec le trouble ». Dans la version originale, la voix de
l’autrice se fait entendre à plusieurs reprises à la première personne du singulier.
L’usage évolue de plus en plus dans cette direction dans les humanités
anglophones. Bien qu’il soit moins répandu dans la recherche en langue française,
et notamment dans le contexte hexagonal, j’ai souhaité l’inviter ici lorsque la voix
de l’autrice se faisait plus politique. 
Pour faire place aux différentes façons de vivre l’expérience de la douleur
chronique, j’ai traduit les expressions désignant les personnes concernées par
« personnes vivant avec des douleurs chroniques ». Ce pluriel n’est pas utilisé en
anglais au grand dam de Sara Wasson qui partageait combien la langue française,
et donc cette démarche de traduction elle-même, pouvait apporter à son propos.
Le pluriel vient mettre en exergue la multiplicité des douleurs. Précisons que dans
les cas où des personnes vivent avec une « seule » douleur, c’est-à-dire une
douleur localisée, elle est nécessairement amenée à changer avec le temps,
puisque l’expérience et le ressenti de la personne évoluent sans cesse. En
revanche, le singulier a été conservé dans les cas où il s’agissait de désigner le
phénomène biologique, le diagnostic, soulignant ainsi la différence fondamentale
entre l’étiquette médicale et l’expérience mouvante de la vie avec la maladie.
Ensuite, je souhaite rappeler, comme le fait l’autrice dans l’article, que la ou les
douleurs chroniques n’impliquent pas nécessairement de la souffrance. Aussi ai-je
choisi d’exclure de ma traduction des expressions telles que « la souffrante » pour
désigner une personne concernée, sans pour autant mettre de côté la souffrance
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lorsqu’elle était évoquée par l’autrice. 
La présence de la notion de labour dans la version originale interroge à la
traduction. Il est entendu que dans le contexte de cet article, labour signifie tout à
la fois l’aspect physique de l’effort que l’on trouve dans l’accouchement par
exemple, mais aussi, l’effort moins visible du travail de deuil, idée que l’on retrouve
en allemand dans le terme traeurarbeit. Traduire tout cela uniquement par le
« labeur » français n’est pas suffisant. Aussi, en accord avec l’autrice, le labour que
constitue l’expérience du présent émergeant est devenu en français « l’effort de la
charge », faisant entendre les dimensions physique et émotionnelle de la
responsabilité et du poids qu’implique cette expérience des douleurs chroniques. 
Claire Jeantils, traductrice de l’article

Je tiens à re mer cier l’au trice de l’ar ticle, Sara Was son, pour nos dis cus sions sti‐ 
mu lantes, sa dis po ni bi li té, et sa confiance. Je re mer cie aussi la School of Glo bal
Af fairs de l’uni ver si té de Lan cas ter où ce pro jet de tra duc tion a pu être mené
ainsi que les col lègues qui m’y ont ac cueillie.

Uni ver si té de Lan cas ter

Well come Trust (226798/Z/22/Z)

Des tra vaux ré cents en hu ma ni tés en santé et dans les hu ma ni tés
mé di cales cri tiques ont cher ché à en ri chir les ap proches tra di tion‐ 
nelles de la nar ra ti vi té 2. En s’ap puyant sur de telles re cherches, cet
ar ticle cherche à élar gir les ap proches des ré cits de dou leurs chro‐ 
niques. Tout d’abord, je sug gère que cer taines conven tions du récit
de ma la die peuvent sem bler ca rac té ris tiques de l’ex pé rience elle- 
même  ; ce qui peut por ter pré ju dice à cer taines per sonnes vi vant
avec des dou leurs chro niques. C’est pour quoi je sou tiens que cer‐ 
taines ex pé riences de ma la die pour raient bé né fi cier d’une pra tique
de lec ture pa ral lèle, qui consis te rait à lire moins en quête d’une co hé‐ 
rence nar ra tive ou d’une écri ture de soi, mais plu tôt pour la va leur
des frag ments, des épi sodes et des mo ments tex tuels consi dé rés hors
du cadre nar ra tif. Je m’ap puie sur la théo rie contem po raine de l’af fect
pour en ri chir le vo ca bu laire cri tique à notre dis po si tion pour re pré‐ 
sen ter l’orien ta tion tem po relle des per son nages dans leur ex pé rience
de la ma la die, iden ti fiant ainsi un pré sent émer geant qui ré siste à la
forme nar ra tive. Enfin, j’illus tre rai com ment cette ap proche peut per‐ 
mettre une autre po si tion de lec ture en of frant une brève ana lyse du
texte de Lous He shu sius, Chro nic Pain from the in side out 3, au croi se‐ 
ment de l’au to bio gra phie et de la re cherche. Lire cet ou vrage de ma ‐

1
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nière « épi so dique », c’est- à-dire, sans se concen trer sur un arc nar‐ 
ra tif, per met une ap proche cri tique moins cen trée sur le par cours in‐ 
di vi duel d’un pa tient au teur, et plus à l’écoute du contexte so cial de la
dou leur chro nique et de la tem po ra li té com plexe de l’ex pé rience de
mar gi na li sa tion struc tu relle. Cet ar ticle traite d’une pra tique de lec‐ 
ture dif fé rente, fai sant place à une ex pé rience qui tend à être in au‐ 
dible, et ce, y com pris dans le vaste champ des hu ma ni tés mé di cales
et en santé.

Les per sonnes qui vivent avec des dou leurs chro niques sont par ti cu‐ 
liè re ment su jettes à cet ef fa ce ment. La dou leur chro nique est per çue
comme une « épi dé mie si len cieuse » et une « prio ri té de santé pu‐ 
blique glo bale », puis qu’elle af fecte en vi ron 28 mil lions de per sonnes
au Royaume- Uni et 20% de la po pu la tion adulte mon diale 4. Dé fi nie
comme une dou leur en du rée pen dant plus de six mois, la dou leur
chro nique peut être aussi grave qu’une dou leur aiguë, peut fra gi li ser
les re la tions in ter per son nelles et aug men ter le risque de sui cide 5.
Pour tant, les per sonnes qui souffrent de dou leurs chro niques sont
sou vent éton nam ment in vi sibles, que ce soit dans le re gard des pro‐ 
fes sion nels de santé, des proches ou des em ployeurs qui peinent à
re con naître la gra vi té de leur ex pé rience. Les per sonnes vi vant avec
des dou leurs chro niques sont bien sou vent confron tées à une crise
de la re pré sen ta tion, lut tant pour com mu ni quer leur ex pé rience dans
un contexte de stig ma ti sa tion et d’in vi si bi li té. Afin d’y ré pondre, cet
ar ticle s’ins crit dans un pro jet plus large vi sant à élar gir le vo ca bu laire
cri tique de l’ana lyse des re pré sen ta tions de la dou leur chro nique. No‐ 
tons que, bien que je n’ex plore que des cas où la dou leur im plique de
la souf france, cela ne si gni fie pas que «  dou leur  » et «  souf france  »
soient sy no nymes (et le « han di cap » n’im plique pas né ces sai re ment
l’une ou l’autre) 6.

2

Hié rar chies nar ra tives et dou leur
chro nique
En nar ra to lo gie, il est com mu né ment admis qu’un récit est in fluen cé
par un cer tain sens de sa propre fin, vers la quelle il tend 7. Peter
Brooks note que le telos « forme le récit et lui donne une cer taine di‐ 
rec tion ou un ob jec tif de si gni fi ca tion » 8. Len nard Davis a in ven té le
terme « té léo gé nique » pour in di quer la façon dont cer tains types de

3
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ré cits sont in fluen cés par leur fin 9. Comme le dit Sara Ahmed, « lire
en quête d’un récit c’est lire en di rec tion de son ob jec tif » 10. Dans cet
ar ticle, j’avance que les conven tions du telos nar ra tif sont dé ter mi‐ 
nantes pour que les ré cits de ma la dies ac com plissent un rôle nor ma‐ 
tif et puissent mettre en va leur des « fa çons d’être ma lade » qui font
au to ri té dans cer tains mi lieux cultu rels. Pour évi ter la mar gi na li sa tion
des voix des plus vul né rables, peut- être avons- nous be soin d’une po‐ 
si tion cri tique com plé men taire, moins at ten tive à l’arc nar ra tif d’un
texte – et, en tant que telle, moins at ten tive au « par cours per son nel
de ma la die  » 11 de l’in di vi du. Pour le dire au tre ment, il ne s’agit pas
seule ment de mul ti plier les ré cits al ter na tifs de ma la die, mais aussi
de faire place à un type d’his toire qui ne cor res pond pas du tout à la
forme at ten due d’une « his toire » 12. Je vais donc briè ve ment ana ly ser
com ment cer taines at tentes do mi nantes vis- à-vis du récit de ma la die
créent et lé gi ti ment cer taines orien ta tions tem po relles des per son‐ 
nages, puis je dé cri rai com ment les dou leurs chro niques peuvent dé‐
fier ces re pré sen ta tions ainsi que les pos tures cri tiques qu’elles ont
eu ten dance à en gen drer.

Dans le genre du récit de ma la die au to bio gra phique dit du «  sur vi‐ 
vant », les per sonnes fai sant face à la ma la die sont pous sées à se po‐ 
si tion ner comme des « bat tantes », ce qui im plique d’avoir une at ti‐ 
tude « po si tive » et de se confor mer aux in di ca tions des pra ti ciens 13.
La rhé to rique du « com bat tant » em bri gade aussi des pa tients dans
des pro ces sus d’auto- surveillance bio po li tique et de contrôle de leur
propre mode de vie 14. In ter na li ser le dis cours de la sur vi vance né ces‐ 
site de se po si tion ner pro lep ti que ment dans une at tente nar ra tive
par ti cu lière, as so ciée à un triomphe ima gi né et éven tuel.

4

Cette pos ture mo rale est ren for cée par l’arc nar ra tif de la « res ti tu‐ 
tion » (pour uti li ser un terme d’Ar thur Frank), ca rac té ri sé par la foi du
pa tient en la ca pa ci té de la mé de cine à res tau rer sa santé 15. Cette at‐ 
tente nar ra tive li mite les types de ré cits qui peuvent être ac cep tés
dans un contexte so cial et re fu ser cette pro lepse nar ra tive est perçu
comme un man que ment moral 16.

5

À l’in verse, la re cherche en hu ma ni tés mé di cales a de puis long temps
remis en cause cette ap proche triom pha liste de la nar ra tion et a aussi
sou li gné la né ces si té que les his toires des pa tients s’op posent au dé‐ 
ta che ment du dis cours bio mé di cal 17. Pour tant, nombre de ces textes

6



Avant le récit : lecture épisodique et représentations des douleurs chroniques

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

clas siques ont eux aussi cé lé bré cer taines ty po lo gies nar ra tives et
cer taines orien ta tions tem po relles consi dé rées comme idéales pour
le per son nage. Un des thèmes ré cur rents étant l’im por tance de la re‐ 
pré sen ta tion de l’ex pé rience d’une in di vi dua li té co hé rente sur le plan
nar ra tif. Frank, par exemple, dé crit com ment, au cours de la ma la die,
on peut perdre

La res source cen trale dont n’im porte quel conteur dé pend : un sens
de la tem po ra li té … Le récit de ma la die est dé truit parce que son
pré sent n’est pas ce vers quoi son passé était censé le mener, et le
futur est à peine conce vable… La seule façon de sor tir de cette des ‐
truc tion nar ra tive est de dire son his toire… l’in di vi du est (trans)formé
à par tir de ce qui est dit. 18

Dans cette op tique, la co hé rence de l’his toire de l’in di vi du et son
orien ta tion tem po relle spé ci fique sont per çues comme étant in dis‐ 
pen sables pour mener une vie qui soit sup por table. La ma la die est
sou vent dé crite en termes de crise nar ra tive, d’en fer me ment dans un
pré sent sans per cep tion d’un récit co hé rent du passé ou d’un futur
ima gi né. Ruth Na del haft dé crit par exemple la ma la die comme « pre‐ 
nant place dans ce qui semble être un pré sent éter nel. La santé pas‐ 
sée et la gué ri son pro chaine dis pa raissent au re gard de l’in fi nie ab‐ 
sence de forme et du temps pré sent de l’ex pé rience de la dou leur… La
lit té ra ture offre une forme, une struc ture et une illu sion de di men‐ 
sion à ce qui sem blait jusqu’alors hors de contrôle et sans li mite » 19.
Anne Hun sa ker Haw kins sug gère que les ré cits de ma la die tentent de
« rendre à la réa li té sa co hé rence per due et … de dé cou vrir, ou créer,
un sens qui pour rait les lier à nou veau » 20. De la même façon, Rita
Cha ron sug gère que les pra ti ciens mé di caux vivent dans un « temps
vec to riel  », une tem po ra li té dans la quelle ils agissent et per çoivent
leurs ac tions comme étant cau sa le ment liées, tan dis que les pa tients
vivent dans un «  in tem po rel du rable », où passé/pré sent/futur sont
confus, la cau sa li té mys té rieuse et l’agen ti vi té com pro mise 21. Cha ron
avance que «  la nar ra tion du récit du pa tient est un acte thé ra peu‐ 
tique es sen tiel, parce que trou ver les mots qui peuvent conte nir l’ex‐ 
pé rience de la ma la die et les pré oc cu pa tions qui lui sont as so ciées,
per met de don ner une forme au chaos de la ma la die, de le contrô‐ 
ler  » 22. D’après ces ap proches, l’écri ture aide à sup por ter la souf‐ 
france en re don nant une forme nar ra tive à l’ex pé rience vécue et,

7
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dans le même temps, elle re donne une orien ta tion pro lep tique à l’in‐ 
di vi du en tant qu’agent ca pable d’agir en di rec tion d’un ave nir ima gi‐ 
né. Cela ne veut pas pour au tant dire que les au teurs de ces ré cits
sup posent qu’un ré sul tat par ti cu lier leur est as su ré à l’issue de ce
pro ces sus, d’ailleurs de nom breuses nar ra tions de ma la die prennent
fin de façon ambiguë 23. Je cherche plu tôt à sou li gner que la pré do mi‐ 
nance cultu relle de cer taines formes nar ra tives ac corde une vertu
par ti cu lière à cer tains types d’orien ta tion tem po relle, no tam ment
celle de l’at tente d’une évo lu tion bé né fique avec le temps.

Ainsi, d’après Frank, par exemple, un per son nage ty pique du récit dit
de la « quête », « ho nore la ma la die pour le sens qu’il peut y dé cou‐ 
vrir… en s’ou vrant à la pos si bi li té de se lais ser trans for mer par son
ex pé rience  ». Face à un «  récit brisé  » on re trouve un mi ni mum de
co hé rence en col la bo rant avec d’autres per sonnes qui aident à for‐ 
mu ler le récit de cette ex pé rience 24. Même lorsque la ma la die ne
peut pas être soi gnée, le per son nage peut avoir un « es poir in tran si‐ 
tif », res tant ou vert au fait qu’une trans for ma tion bé né fique non spé‐ 
ci fiée ad vienne 25. Ces ré ac tions sont tou chantes et puis santes, et je
ne cherche en aucun cas à les dé va lo ri ser. Néan moins, je tiens à sou‐ 
li gner que, lorsque dans une his toire au to bio gra phique nous ju geons
cer tains types d’orien ta tion tem po relle in dis pen sables à une vie hu‐ 
maine sup por table, alors nous pre nons le risque de mar gi na li ser
celles et ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas adop ter cette pos‐ 
ture.

8

La dou leur chro nique peut re mettre en ques tion les orien ta tions nar‐ 
ra tives va lo ri sées à la fois dans le dis cours de la « sur vi vance » dans le
récit de ma la die et dans les hu ma ni tés mé di cales clas siques. Du fait
de leur ré cal ci trance à la gué ri son, de leur étio lo gie sou vent mys té‐ 
rieuse et de leur al liance com plexe d’élé ments so ma tiques, in ter per‐ 
son nels et af fec tifs, les re pré sen ta tions des dou leurs chro niques
peuvent né ces si ter un vo ca bu laire tem po rel plus riche. Les dou leurs
chro niques per turbent les idées re çues de notre «  culture anal gé‐ 
sique » qui s’at tend à ce que la dou leur soit diag nos ti quable et re mé‐ 
diable 26. Ce fai sant, les per sonnes vi vant avec des dou leurs chro‐ 
niques oc cupent une pos ture li mi nale, avec les pé rils so ciaux que cela
im plique 27. David Mor ris dé crit l’iso le ment bien sou vent lié aux dou‐ 
leurs chro niques qui «  semble éri ger des murs de sé pa ra tion  »,
« plon geant (les per sonnes) dans le si lence » 28. Lara Birk écrit dans

9
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son au toéth no gra phie que la dou leur aiguë « n’a pas seule ment trou‐ 
blé la co hé rence de (son) récit, cela a aussi exclu la co hé rence en tant
que pos sible nar ra tif » ; dans son cas, elle consi dère que « le récit in‐ 
car né de la per sonne en souf france est im pré dic tible, peu fiable, et
tout au tant in adap té à la com mu ni ca tion  » 29. Les per sonnes vi vant
avec des dou leurs chro niques dé crivent la re mise en cause ré gu lière
de leur ex pé rience dès lors qu’elle ne cor res pond pas aux ré cits at‐ 
ten dus 30. Norma Ware qua li fie ce pro ces sus de « dé- légitimation »,
et on ne sau rait trop in sis ter sur la vio lence épis té mique d’un tel pro‐ 
ces sus 31. Dans de nom breux cas, la souf france phy sique est dé crite
comme étant moins in sup por table que la souf france émo tion nelle
liée au fait de ne pas être cru : « au cune (ex pé rience) était aussi dé‐ 
vas ta trice… que l’hu mi lia tion qui ré sul tait de voir ces per cep tions
sub jec tives et ces sen sa tions de ma la die per çues comme tri viales ou
consi dé rées comme psy cho so ma tiques  » 32. De nom breuses per‐
sonnes vi vant avec des dou leurs chro niques rap portent être ex clues,
mar gi na li sées, igno rées ; et une part im por tante de cette vul né ra bi li té
naît de la trans gres sion nar ra tive, c’est- à-dire de leur po ten tielle in‐ 
ca pa ci té à adop ter une sub jec ti vi té pro lep tique as so ciée à un récit té‐ 
léo gé nique par ti cu lier. Il se peut qu’elles fassent fi des conven tions
nar ra tives aux quelles l’ex pé rience de la ma la die de vrait se confor mer.

Les spé cia listes des classes so ciales, du fé mi nisme et des études
post co lo niales ont iden ti fié les nom breuses rai sons pour les quelles la
re pré sen ta tion co hé rente de soi sur le plan nar ra tif est une construc‐ 
tion cultu relle fon dée sur des pri vi lèges. Matti Hyvärinen et al pré‐ 
viennent :

10

La mis sion nor ma tive de la quête et de la mise en va leur de la co hé ‐
rence mar gi na lise de nom breux phé no mènes nar ra tifs, omet les nar ‐
ra teurs qui n’y cor res pondent pas, en cou rage les cher cheurs à conti ‐
nuel le ment lire les ré cits du point de vue de la co hé rence, et im pose
une pres sion éthi que ment ques tion nable sur les nar ra teurs qui ont
vécu des trau mas po li tiques, ou autres, par ti cu liè re ment sé vères…
(L)’im pé ra tif de co hé rence lé gi time cer tains ré cits tan dis qu’il en
mar gi na lise ou en ex clue d’autres du canon nar ra tif. 33

De même, Laura Sa lis bu ry re marque, en s’ap puyant sur les tra vaux
d’An ge la Woods, que « les ré cits li néaires qui mettent l’ac cent sur de
pro fondes conti nui tés psy cho lo giques à tra vers le temps et sur le

11
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mode du «  je » ex pres sif et confes sion nel… pour raient pri vi lé gier et
rendre pro blé ma tiques des modes uni ver sels de sub jec ti vi té et d’ex‐ 
pres sion de soi, qui sont, en réa li té, cultu rel le ment et his to ri que ment
contin gents » 34. En m’ap puyant sur une telle cri tique, je sug gère qu’il
pour rait être bé né fique d’en ri chir notre vo ca bu laire tem po rel au tour
des re pré sen ta tions des dou leurs chro niques, à la fois au sein du
texte, dans les des crip tions des orien ta tions tem po relles des per son‐ 
nages, mais aussi en de hors du texte, dans les des crip tions des pro‐ 
ces sus d’ac ti vi té cri tique.

Lire sans né ces sai re ment cher cher de co hé rence n’est pas nou veau –
ce contre- pied a tou jours exis té dans les hu ma ni tés mé di cales. Les
prin ci paux par ti sans d’un sen ti ment nar ra tif de soi re con naissent vo‐ 
lon tiers que la for mu la tion d’un récit co hé rent peut par fois s’avé rer
im pos sible ou pro blé ma tique d’un point de vue idéo lo gique. Che ryl
Mat tin gly sug gère, par exemple, que par fois «  les si lences ou les ré‐ 
cits par tiel le ment ra con tés en disent plus » qu’une « his toire bien ra‐ 
con tée » 35. Frank dé crit des re pré sen ta tions du deuil dans les quelles
« la na ture de l’ex pé rience ne se fond pas, ne peut pas se fondre et ne
se fon dra ja mais en un tout co hé rent, comme le veut la tra di tion nar‐ 
ra tive » 36, et pré vient que les formes nar ra tives do mi nantes peuvent
contri buer à l’iso le ment moral puisque «  les per sonnes ont sou vent
trop bien ap pris leur his toire, de telle sorte que d’autres his toires
semblent au mieux fausses, au pire moins hu maines » 37.

12

Face à ces dan gers, une des so lu tions est de di ver si fier les ré cits.
Néan moins, cer tains ar gu mentent en fa veur du dé ve lop pe ment de
l’ana lyse des ty po lo gies nar ra tives par une at ten tion re nou ve lée aux
frag ments, à la mixi té des genres et aux élé ments non- narratifs de
re pré sen ta tion tex tuelle, tels que les mé ta phores, la dic tion, la syn‐ 
taxe et l’in ter tex tua li té 38. Anne Whi te head sug gère que «  les modes
de nar ra tion frag men taires ou mixtes en termes de média  » pour‐ 
raient per mettre de tra duire une ex pé rience de ma la die « chao tique
et contin gente  ». Keir Wad ding ton et Mar tin Willis nous rap pellent
que «  les ré cits non pas be soin d’être li néaires… ni d’of frir une lo‐ 
gique, une co hé rence ou un mou ve ment tem po rel  » 39. Une im por‐ 
tante al ter na tive à cette lec ture en quête de co hé rence nous vient
des re cherches en sciences so ciales sur les nar ra tions orales. Mat tin‐ 
gly sug gère que le terme « drame nar ra tif » peut rendre compte de la
façon dont nous « sui vons un récit avec sus pense, en étant tou jours

13
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conscients de la fra gi li té des évé ne ments, puisque les choses au raient
pu se dé rou ler au tre ment  » 40. Mat tin gly dé crit les «  ré cits émer‐ 
geants  » comme des mo ments où l’in ter ac tion so ciale ac quiert une
qua li té nar ra tive spon ta née, l’ex pé rience in car née (et non plus le lan‐ 
gage seul) consti tuant alors un cadre de ré fé rences sou dai ne ment
par ta gé. Dans ces mo ments, la vie est alors éle vée au rang de forme
nar ra tive. L’ap proche de Mat tin gly per met de dire com bien la forme
nar ra tive peut être dé li cate, spon ta née et co- créée en in ter ac tion ; ce
qui dif fère des ré cits au to bio gra phiques écrits de façon té léo lo gique.
Pour tant Mat tin gly dé crit tou jours des ré cits, des his toires qui vont
dans une di rec tion par ti cu lière. Judy Segal sug gère que quand nous
ap pro chons la ma la die prin ci pa le ment en termes nar ra tifs, «  nous
pou vons trou ver cer taines struc tures conven tion nelles trop fa ci le‐ 
ment dis po nibles, suite à quoi tout le pro ces sus consis tant à com‐ 
prendre s’il y a quelque chose à tirer de l’ex pé rience de la ma la die est
court- circuité par la pré do mi nance de ces struc tures  » 41. Si lire en
quête d’un récit c’est «  lire en di rec tion de sa chute  » 42 et pour le
degré de co hé rence nar ra tive ou de drame nar ra tif, alors je sug gère
que lire de façon épi so dique c’est lire en quête d’un en droit où s’ar rê‐ 
ter. Il s’agit donc de ne plus cher cher l’arc du par cours lon gi tu di nal
in di vi duel mais plu tôt de consi dé rer en quoi une scène par ti cu lière
peut consti tuer un pré sent émer geant. Pour cla ri fier cette ap proche,
je vais à pré sent m’ap puyer sur la théo rie des af fects.

Af fect et tem po ra li té
La théo rie des af fects s’in té resse à l’en che vê tre ment des di men sions
so ma tique, so ciale et (dans cer taines de ses ma ni fes ta tions) émo tion‐ 
nelle 43. Ces études cherchent des termes pour dé crire des forces
émer gentes, vis cé rales et bien sou vent vagues. Comme Joel Burges et
Amy Elias le disent, ce champ fait « l’ef fort de com prendre le pré sent
tel qu’il se joue dans des contextes so ma tiques  » 44. La no tion de
« struc tures de sen ti ment » de Ray mond William per met de prendre
en consi dé ra tion les liens entre l’ex pé rience so ma tique vis cé rale,
l’émo tion, la cog ni tion et le so cial. Williams re marque, et ce en des
termes par ti cu liè re ment per ti nents pour le sujet de la dou leur chro‐ 
nique, que les struc tures de sen ti ment sont par tiel le ment af fec tives,
en ce qu’elles im pliquent « une ex pé rience so ciale qui est tou jours en
cours, sou vent d’ailleurs pas en core re con nue so cia le ment mais per‐

14
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çue comme étant pri vée, idio syn cra tique, et même iso lante  » 45.
Ahmed com plète les struc tures de sen ti ment de Williams, en no tant
que nous de vrions aussi pen ser à l’af fect en termes de « sen ti ments
de struc ture », qui sont des mar queurs de la façon dont « la force et
la vio lence (des as pects so ciaux, éco no miques et bio po li tiques) sont
di ri gées vers cer tains corps plu tôt que d’autres  » 46. De la même
façon, Ann Cvet ko vich dé fi nit le trau ma non pas comme une bles sure
in di vi duelle mais bien so ciale : trau ma est le « nom donné à des ex pé‐ 
riences de vio lence so ciale si tuée » 47. Ainsi, les ex pé riences ha bi tuel‐ 
le ment per çues comme étant uni que ment per son nelles – telle que la
dou leur phy sique – peuvent aussi être vues comme des sen sa tions
qui ouvrent ces corps aux autres » 48. Comme le dit Ma ri ka Cifor, « la
dou leur, comme toute autre émo tion, est so ciale » 49.

L’es sen tiel de la théo rie de l’af fect exa mine dans quelles me sures le
mo ment pré sent est (in)formé par la souf france. La théo rie tra di tion‐ 
nelle du trau ma offre un cadre théo rique im por tant pour com prendre
les im pacts des évé ne ments ca tas tro phiques, mais plu sieurs théo ri‐ 
ciens de l’af fect consi dèrent ces mo dèles in suf fi sants pour per ce voir
les ten sions et les bles sures ré pé tées et dif fuses cau sées par l’in éga li‐ 
té struc tu relle. Les consé quences des évé ne ments ca tas tro phiques 50

se ré ver bèrent aussi dans le pré sent, chaque nou veau trouble ame‐ 
nant une nou velle in ten si té à la quelle une façon par ti cu lière d’in car‐ 
ner la souf france peut s’ajou ter. Laura Ber lant parle d’une «  mort
lente », d’un « broyage des in di vi dus vul né rables qui ne se pro duit pas
par le biais d’évé ne ments dra ma tiques, mais par l’at tri tion struc tu relle
liée à l’ap par te nance à cer taines po pu la tions  » 51. Pour ex pri mer de
tels pro cé dés, de nom breux théo ri ciens de l’af fect cherchent à nom‐ 
mer le fait que n’im porte quelle ex pé rience du mo ment pré sent est
tou jours in com plète, en cours ; dans les termes de Ber lant, le pré sent
est « une chose qui se res sent et qui est en constante ré vi sion » 52.
Kath leen Ste wart dé crit l’af fect comme un symp tôme des rouages
com plexes des pres sions bio po li tiques, éco no miques et so ciales au
cœur d’un « pré sent pe sant et va cillant » :

15

D’après les af fects or di naires, des choses comme le récit et l’iden ti té
de viennent des com po si tions aléa toires bien que fortes d’élé ments
dis pa rates et mou vants : re gar der et at tendre qu’un évé ne ment se
dé roule, les dé tails des scènes, la pro gres sion étrange ou pré dic tible
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dans la quelle une chose mène à l’autre, la na ture morte qui offre une
pause, la ré so nance qui per siste. 53

Ici, le mo ment pré sent est perçu comme un es pace sus pen du, im pré‐
dic tible, tra ver sé par des lignes de force à la fois so ciales, po li tiques
et per son nelles. Pour le dire au tre ment, au- delà de l’iden ti fi ca tion de
l’« in co hé rence » nar ra tive, le dis cours de l’af fect nous per met de re‐ 
con naître l’ef fort érein tant et am bi gu que consti tue l’in co hé rence
d’évo luer dans un mo ment pré sent im pé né trable. Le pré sent émer‐ 
geant est donc veiné de lignes de force à la fois so ma tiques, émo tion‐
nelles et so ciales et pour rait éven tuel le ment trou ver un sens, pour le
mo ment en core in con nu – mais uni que ment ré tros pec ti ve ment 54.

16

Ici, la ca té go rie du chaos (anti)nar ra tif de Frank est mar quante, en ce
qu’elle ex prime l’ap proxi ma tion nar ra tive d’un état d’an goisse dans le‐ 
quel le sujet a perdu tout sens d’agen ti vi té et où il y a une « ab sence
d’ordre nar ra tif », et au cune « cau sa li té dis cer nable » 55. Une telle ex‐ 
pé rience n’est, par dé fi ni tion, re pré sen table qu’après les faits. Les ré‐ 
flexions de Frank à pro pos de ces re pré sen ta tions se concentrent sur
leur in co hé rence : « le manque de toute sé quence co hé rente est une
des pre mières rai sons qui ex plique le fait que ces his toires soient dif‐ 
fi ciles à en tendre  ; le conteur n’est pas perçu comme ra con tant une
‘vé ri table’ his toire. Mais, plus pré ci sé ment, le conteur du récit du
chaos, n’est pas perçu comme vi vant une ‘vé ri table’ vie, puisque dans
la vie comme dans un récit, on s’at tend à ce qu’un évé ne ment mène à
un autre  » 56. Bien que cette ca té go rie soit in dis pen sable, je pense
que son pro blème ré side dans le fait que, comme dans n’im porte
quelle ty po lo gie, elle pour rait, par in ad ver tance, li mi ter les ré ponses
cri tiques à l’at tri bu tion de cette éti quette. Bien qu’un ‘soi’ co hé rent
soit en effet ab sent, il y a en core beau coup à dire à pro pos de la façon
dont un texte met en mots les flux et les mou ve ments d’une tem po ra‐ 
li té tor tu rée. L’at ten tion de la théo rie de l’af fect au pré sent émer geant
pour rait of frir une façon de lire le « chaos » in co hé rent en de hors de
tout cadre nar ra tif, et non plus seule ment comme une phase sombre
et in forme de l’his toire per son nelle.

17

Se concen trer sur le mo ment pré sent comme étant un lieu émer‐ 
geant veiné de lignes de forces hé té ro gènes, peut chan ger notre
façon de conce voir la ma la die, et la bio po li tique de façon gé né rale.
L’an thro po logue S. Lo chlann Jain, par exemple, aborde le pro nos tic de

18
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son can cer en re fu sant le télos du récit de la sur vi vance, et en adop‐ 
tant son al ter na tive de « po li tique élé giaque » qui va au- delà de l’his‐ 
toire per son nelle de ma la die et in clut aussi les ac ti vi tés en vi ron ne‐ 
men tales, so cio po li tiques et ia tro gé niques qui ont contri bué à l’aug‐ 
men ta tion du nombre de cas de can cer du sein en Oc ci dent 57. Des
re cherches ré centes visent à com bi ner un res pect pour la phé no mé‐ 
no lo gie de l’ex pé rience in di vi duelle avec une re con nais sance gé néa‐ 
lo gique du sujet comme étant construit so cia le ment 58. Une ap proche
épi so dique de la re pré sen ta tion de la ma la die et de sa cri tique se
marie bien avec ce double ob jec tif, puisque cela pour rait aider à ré‐ 
sis ter à la su bor di na tion des ex pé riences ou des contextes so cio cul‐ 
tu rels plus dis crets au cadre nar ra tif de l’agen ti vi té in di vi duelle. L’as‐ 
sou plis se ment du télos nar ra tif tra di tion nel peut s’ins crire dans un
po si tion ne ment in di vi duel plus am bi gu, dé pen dant d’une série
d’autres forces, hu maines ou non 59. De la même façon, Willis, Wad‐ 
ding ton et Mars den, cher cheurs en lit té ra ture, culture et his toire
mé di cale, ont ap pe lé à une «  es thé tique épi dé mio lo gique  » qui ap‐ 
proche les textes, non pas en quête d’une in trigue, mais « d’épi sodes
– des mo ments es thé tiques in dé pen dants qui prennent vie par le lan‐ 
gage  », riches en connexions in ter tex tuelles et his to riques 60. Dans
cet ar ticle, je sug gère que plu tôt que d’ap pro cher les mo ments nar rés
pen dant la ma la die comme un échec in di vi duel à ac cé der à l’auc to ria‐ 
li té de soi, ou à une étape tem po raire dans le tra jet in di vi duel vers
une voix co hé rente, nous pour rions ap pro cher ces scènes comme
par ties in té grantes de contextes so ciaux, qui mettent (par exemple)
en scène les ex clu sions struc tu relles qui touchent ceux qui sont dans
cette condi tion, les contextes ins ti tu tion nels qui conçoivent leur ex‐ 
pé rience comme étant in in tel li gible, et les pres sions éco no miques qui
les pré ca risent.

Les re pré sen ta tions de la dou leur chro nique peuvent cer tai ne ment
tra duire le re gret à être piégé dans un pré sent qui a été comme ar ra‐ 
ché à un récit co hé rent du passé et d’un ave nir ima gi né, comme l’ont
mon tré les ci ta tions de Frank, Cha ron et Na del haft ci tées plus haut.
Néan moins, je sug gère que de tels textes pour raient aussi pla cer leur
an goisse tem po relle dif fé rem ment, et ce de ma nière à ce qu’une cri‐ 
tique cen trée sur le récit cache cette peur plu tôt qu’elle ne l’aide à la
com prendre. Je m’in té resse aux évo lu tions des lignes de force (so‐ 
ciales, émo tion nelles, so ma tiques) qui par ti cipent de l’ex pé rience af ‐
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fec tive de ces mo ments. Afin d’en ri chir notre vo ca bu laire à ce sujet, je
pro pose un terme pour dé si gner cette ex pé rience af fec tive par ti cu‐ 
lière du pré sent vécu dans la mar gi na li sa tion ré pé tée : la tem po ra li té
de la connexion contra riée. Ce terme cherche à mettre en va leur l’ex‐ 
pé rience d’un pré sent dans le quel une connexion est re cher chée –
pour un diag nos tic, un soin mé di cal, un sou tien émo tion nel, ou une
ami tié dans un contexte de souf france aiguë – alors même que la per‐ 
sonne est consciente d’an ti ci per (de façon jus ti fiée) l’échec im mi nent
et la dou leur fu ture, consciente du sou ve nir des dou leurs et des
échecs pas sés, et consciente de sa propre per for ma ti vi té lors de l’in‐ 
ter ac tion mé di cale, ainsi que de sa per ma nente dé tresse so ma tique et
émo tion nelle. Le diag nos tic est bien sou vent in dis pen sable pour que
les mé de cins puissent of frir des soins, que les com pa gnies d’as su‐ 
rance couvrent les frais, et que les em ployeurs et les proches ap‐ 
portent de l’aide  ; comme le dit Ali son Kafer, ob te nir un diag nos tic
peut par fois né ces si ter « d’aller de spé cia liste en spé cia liste… de faire
face au refus de soin et de ser vices, au déni constant de sa propre ex‐ 
pé rience, à la lente exa cer ba tion des symp tômes, aux an nées sans re‐ 
con nais sance ou sans diag nos tic et à l’at tente  » 61. Comme l’ana lyse
lit té raire qui suit le mon tre ra, les ten ta tives de re con nais sance de
l’ex pé rience vécue des dou leurs pré sentent un risque élevé d’échec
du fait de la vul né ra bi li té des pa tients at teints de dou leurs chro‐ 
niques en tant que fi gures li mi nales qui dé passent les li mites diag‐
nos tiques et so ciales. Plu tôt que d’ana ly ser ce texte sous l’angle de la
co hé rence nar ra tive ou du drame nar ra tif, je sou haite ex plo rer com‐ 
ment il dé peint ces mo ments agi tés avant qu’ils ne se cris tal lisent en
une «  si gni fi ca tion  » stable, trans met tant ainsi la tem po ra li té com‐ 
plexe d’un pré sent an gois sant.

Lous He shu sius, In side Chro nique
Pain
Lous He shu sius, l’au teur de In side Chro nique Pain: An In ti mate and
Cri ti cal Ac count a, pen dant des an nées, souf fert de dou leurs chro‐ 
niques. Ses dou leurs ont com men cé après un ac ci dent de la route
presque fatal, au cours du quel elle a subi un trau ma tisme consé quent
du cou, en traî nant ra pi de ment une souf france telle qu’elle pou vait à
peine « fonc tion ner » ; dans les pires mo ments, se mou voir ou même
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par ler de ve nait im pos sible. En tant que so cio logue, elle s’est ap puyée
sur ses com pé tences de re cherche pour ex plo rer, dans son contexte
état su nien, les mo dèles mé di caux de la dou leur et de la souf france
so ciale qui peuvent par ti ci per de ses dou leurs. Son livre est un
maillage d’ana lyses uni ver si taires et de pas sages au to bio gra phiques.

Au pre mier abord, le texte d’He shu sius peut sem bler in car ner les at‐ 
tentes nar ra tives consa crées, à la fois dans les hu ma ni tés mé di cales
mais aussi dans le dis cours po pu laire de la sur vi vance. Elle ex plique
sou hai ter un récit de la ré pa ra tion et dé crit ses ef forts pour en cher‐ 
cher un. Plus loin, alors qu’elle tient un jour nal de puis des an nées, elle
ex plique que « le pro ces sus or ga ni sa tion nel de man dé par la langue…
(l’)a em pê chée de tom ber du bord de la vie » 62. Il peut alors sem bler
ap pro prié, dans ce cas, d’abor der l’ou vrage d’He shu sius par le prisme
de l’écri ture de soi, si in fluent en mé de cine nar ra tive. Pour tant, son
écri ture ébranle jus te ment ces cadres concep tuels. Elle ré siste au
cadre de la « quête » nar ra tive, n’« ho nore » pas sa dou leur « pour le
sens (qu’elle) peut y trou ver », comme le dit Frank, et pré vient que « le
monde a aussi be soin d’as sis ter à des his toires de dou leur qui se
pour suivent sans qu’au cune fin ne soit per cep tible… Celles qui fi‐ 
nissent dans le déses poir, la mort… toute la gamme des his toires de
dou leur doit être re con nue afin d’en cou ra ger des pro grès socio- 
politiques » 63. Dans cette pers pec tive, l’un des atouts du récit mal‐ 
heu reux ré side dans son po ten tiel pou voir mi li tant. Néan moins, au- 
delà d’un simple appel à di ver si fier les his toires de dou leurs, le texte
d’He shu sius remet aussi en ques tion le récit li néaire et té léo lo gique
de dif fé rentes fa çons. Plus im por tant en core dans le cadre de cette
dis cus sion, elle trans met avec force la ten sion af fec tive des mo ments
de souf france, ap pe lant à une at ten tion par ti cu lière aux épi sodes
d’ago nie sans pour au tant les in té grer dans une his toire de trans for‐ 
ma tion ou d’en ri chis se ment per son nel.

21

Les struc tures tem po relles com plexes du texte d’He shu sius montrent
que la dou leur chro nique est, éty mo lo gi que ment, une dou leur du
temps, d’une tem po ra li té et d’un corps tor tu rés. Tan dis que peu de
nar ra tions sont stric te ment chro no lo giques, puisque toutes
contiennent des ana lepses et des pro lepses, dans ce cas pré cis la
struc ture est elle- même ex pli ci te ment thé ma tique, cen trée au tour
d’élé ments clés de son ex pé rience (les anti- douleurs, les pra ti ciens, la
phar ma co lo gie, les re la tions so ciales, etc.), et chaque cha pitre pré ‐
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sente une his toire per son nelle mêlée à la re cherche so cio lo gique.
Dans chaque cha pitre, la tem po ra li té de la dis cus sion est très fluide,
mê lant les ex pé riences les plus an ciennes aux plus ré centes, et in‐ 
cluant des rêves, dans tout le désordre tem po rel qui les ca rac té rise.
He shu sius dé crit sa quête kaf kaïenne d’un diag nos tic puis d’un trai te‐ 
ment ef fi cace : « me sen tant comme sur un tapis de course, al lant de
mé de cin en mé de cin, ayant la nette im pres sion que per sonne ne
passe assez de temps avec moi pour pou voir com prendre mes pro‐ 
blèmes. À deux re prises je suis allée dans le mau vais hô pi tal, comme
les hô pi taux et les cli niques se mé lan geaient dans mon es prit. Tous
les bâ ti ments se res semblent. Les mé de cins semblent tous faire la
même chose » ; « leurs ré ponses ont été, le plus sou vent, contra dic‐ 
toires. Par fois exas pé rantes. J’ai quit té leurs bu reaux dans la confu‐ 
sion la plus to tale. Que faut- il croire à pré sent  ?  » 64 Pour tant, la
connexion qu’He shu sius cherche ne re lève pas uni que ment du mo‐ 
ment du diag nos tic. Elle as pire de façon émou vante à la ten dresse, à
la gen tillesse des pra ti ciens, et dé crit com ment les contraintes de
temps des rendez- vous em pêchent le dia logue pour tant si né ces saire
à la gué ri son et au sou tien  ; elle res sent ces contraintes de temps
comme étant vio lentes, par lant de «  l’as sas si nat mé di cal des
comptes- rendus  » 65. Elle souffre consi dé ra ble ment, à la fois de la
dou leur phy sique, mais aussi de l’iso le ment et du sen ti ment de dé lé‐ 
gi ti ma tion qui l’ac com pagnent et dé crit à plu sieurs re prises son désir
de mou rir. L’ou vrage d’He shu sius peut cer tai ne ment être perçu
comme met tant en scène la façon dont l’ex pé rience de la ma la die
peut dé truire un cer tain sens de la co hé rence nar ra tive du moi.
Néan moins, nous pou vons com plé ter cette in ter pré ta tion avec une
lec ture épi so dique, at ten tive au pré sent, pas tout à fait en tant
qu’évé ne ment mais plu tôt comme une im passe sus pen due, une at‐ 
tente et une at teinte, dans un mi lieu so cial et mé di cal par ti cu liè re‐ 
ment hos tile. Je vais à pré sent ra pi de ment exa mi ner deux scènes.

He shu sius dé crit plu sieurs ten ta tives avor tées de voir sa dou leur re‐ 
con nue. À l’oc ca sion, elle tente d’ex pli quer son ex pé rience :

23

J’es saie d’ex pli quer aux mé de cins la gra vi té de ma dou leur. Mes mots
flottent, étran ge ment, dans l’air. Tan dis que je les pro nonce, je de ‐
viens moi- même spec ta trice. Dès que je com mence à par ler, je ne
suis plus là. Une autre per sonne pro nonce ces mots. Une per sonne
qui n’a pas en du ré la dou leur, parce que c’est bien pire que ce qu’elle
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dit. Com ment peut- elle en dire si peu ? … Pen dant ce temps, je re ‐
garde le mé de cin. Es sayant de voir com ment il ré agit. A- t-il com ‐
pris ? Devrait- elle être plus dra ma tique ? Plus pré cise ? Mais com ‐
ment ? Com ment peut- elle, com ment puis- je ex pri mer ce tour ment
pré- verbal ?

Dans sa des crip tion de la dé lé gi ti ma tion ré pé tée, He shu sius met en
scène la tem po ra li té de la connexion contra riée. Comme l’ex plique
Lara Birk, «  les pa tients doivent per for mer leur dou leur. Pour être
cré dible, celui qui souffre doit in ter pré ter sa dou leur… Pour tant c’est
pré ci sé ment la na ture iné luc ta ble ment per for ma tive du com por te‐ 
ment qui ré duit à néant la cré di bi li té même qu’il cher chait pour tant à
ga ran tir à au trui » 66. Conscient de ses échecs pré cé dents, re dou tant
une ré pé ti tion im mi nente, ana ly sant sa « per for mance » ac tuelle et la
ré ponse du pra ti cien, He shu sius met ses ex pé riences sous le signe de
l’ef fa ce ment, de l’anéan tis se ment. Ses pro noms sont in stables  :
d’abord elle est «  je  », jusqu’à ce que ses mots at teignent l’es pace
com mu ni ca tif pour être en ten du par au trui. La pro fonde vul né ra bi li té
de sa pos ture ré side dans l’ex pé rience de l’ef fa ce ment violent – «  je
ne suis plus là  » - et elle se dé tache, voire cri tique, la femme qui
prend la pa role (« elle »). Pour tant, il y a tou jours un « je » - un sujet
crain tif, à juste titre, ob ser vant son mé de cin et es sayant d’éva luer
l’adé qua tion de sa per for mance. Sa plainte fi nale est in ci sive. Com‐ 
ment com mu ni quer cette réa li té tout en fai sant face au scep ti‐ 
cisme ré pé té, à l’in com pré hen sion, au déses poir ? Dans ce frag ment,
la sta bi li té sé man tique est éva sive et la re con nais sance d’au trui lui fait
dé faut. Mal gré tout, sa prose tra duit son «  ef fort de la charge  » au
cœur de ce mo ment sus pen du du « chaos », l’ef fort de com mu ni quer
et de sup por ter ce mo ment char gé d’en jeux af fec tifs, so ciaux et cog‐ 
ni tifs.

24

Un se cond frag ment tra duit aussi la com plexi té af fec tive du pré sent
émer geant à un mo ment spé ci fique de son ex pé rience des dou leurs
chro niques :

25

Du rant mes quatre pires an nées, chaque jour res sem blait à l’ago nie.
Même main te nant, je me sens sou vent étran ge ment proche de la
mort… parce que cette vie dans la dou leur a né ces si té que je me dé ‐
bar rasse de presque tout ce que je pen sais consti tu tif à ma vie. La
mort comme af scheid nemen. Je dois dire ça en fla mand, ma langue
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ma ter nelle, pour sai sir ce que je veux dire. Dire au re voir, prendre
congé dans le sens pro fond de la sé pa ra tion – se sé pa rer pen dant un
long mo ment, peut- être pour tou jours, de tout le monde, de tous les
lieux, des ac ti vi tés qui nous sont chères. Cette sé pa ra tion comme
pro ces sus en cours donne sou vent la sen sa tion d’une so li tude to tale
et tel le ment pa ra ly sante qu’elle ap porte da van tage de déses poir et de
dou leur. L’iso le ment et le tabou qui peu à peu se dé ve loppent au tour
de la com mu ni ca tion de notre dou leur aux autres, in ten si fient le
trouble in té rieur et la dou leur elle- même.

Ici aussi He shu sius met en avant la tem po ra li té de la connexion
contra riée – un pré sent an gois sant in for mé par les échecs de contact
pas sés et l’ap pré hen sion de l’alié na tion en cours. Comme plus haut,
elle met en exergue la tem po ra li té com plexe du mo ment par ta gé,
sous le signe de l’ef fa ce ment de soi, de l’ex clu sion, de la dis pa ri tion.
Elle ex plique vivre le pré sent comme un adieu qui se pour suit – sa vie
quo ti dienne est «  af scheid nemen  ». Cette ex pres sion tra duit une
tem po ra li té pro fon dé ment com plexe  : la prise de congé sou ligne la
sé pa ra tion im mi nente, un futur sans cette per sonne. Pour tant He‐ 
shu sius uti lise cette mé ta phore pour dé crire, non pas un évé ne ment
im mi nent mais un état per ma nent – un dé part an gois sé, pro lon gé et
in ache vé, chez une per sonne pour qui la dou leur est un tabou.

26

Le livre d’He shu sius est né ces sai re ment dou lou reux et im pi toyable,
mais il dé crit aussi des mo ments de sou la ge ment. Ce qui est in at ten‐ 
du c’est que plu sieurs de ces mo ments de conso la tion sont contraires
aux prin cipes de la mé de cine nar ra tive. Tout d’abord, elle fait l’ex pé‐ 
rience d’un mo ment de pleine conscience qui dé borde de ré con fort.
Comme Mark Sul li van et David Zu cker l’ex pliquent, la pleine
conscience né ces site de ré sis ter à l’envie de trans for mer l’ex pé rience
en un récit. He shu sius trouve cet état vé ri ta ble ment bé né fique, dé cri‐ 
vant un « moi qui dis pa raît », « aban don nant ces choses que l’on ap‐ 
pelle ‘je’ et ‘dou leur’ » 67. De plus, l’écri ture ap porte des avan tages qui
ne sont pas tou jours per çus comme in hé rents aux rôles d’un récit co‐ 
hé rent de soi. Cela lui ap porte un sou la ge ment dans la me sure où cela
l’aide à se sen tir écou tée et prise en compte dans l’ins tant pré sent.
He shu sius ex plique, à pro pos de son jour nal  : «  (il m’a of fert) une
autre in ti mi té à la quelle je peux m’adres ser… mes gri bouillages sont
là. Ils ne peuvent pas par tir comme l’ont fait des amis et des col‐ 
lègues, ainsi que de nom breux mé de cins. Ils m’at tendent  » 68. Son
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texte est un appel à as sis ter à des mo ments de souf france. Fi na le‐ 
ment, He shu sius ex plique ce en quoi l’in té rêt qu’elle porte aux mo‐ 
ments frag men taires pré sen tés dans son jour nal peut pro duire
quelque chose de dif fé rent de l’arc nar ra tif ha bi tuel du par cours per‐ 
son nel :

Tan dis que mon his toire prend forme, il y a de nom breux mo ments
de déses poir, de per plexi té et de deuils, mais aussi de nom breux mo ‐
ments où je me sens aban don née par mes mé de cins comme mes
amis. Sou vent, ces mo ments ap pa raissent tels qu’ils sont ap pa rus
dans mon jour nal, dans toute leur in ten si té. Je de mande au lec teur
d’être pa tient avec moi, tan dis que j’ap prends len te ment à re pla cer
ces mo ments dans le contexte plus large des com plexi tés hu maines
et cultu relles et des souf frances de toutes sortes.

Ici, He shu sius po si tionne les frag ments de son jour nal non pas dans la
conti nui té de l’his toire d’un soi co hé rent, mais plu tôt dans un
contexte cultu rel plus large. Elle ter mine en suite son livre en dis cu‐ 
tant des ef forts ac tuels des ac ti vistes pour sen si bi li ser et trans for mer
la façon dont la re cherche sur les dou leurs chro niques est fi nan cée.

28

Si nous li sons le texte de He shu sius en quête d’un ef fort pour res tau‐ 
rer un sens nar ra tif de soi, nous consta tons un échec, un refus
«  d’ho no rer  » la ma la die «  pour le sens qui peut être dé cou vert en
elle » 69. Ce pen dant, si nous le li sons de façon épi so dique, en étant
ou verts à la charge af fec tive des mo ments qu’elle dé crit, alors l’em‐ 
phase se dé place vers la tem po ra li té dé for mée par les ef forts ré pé tés
à en trer en contact, vers le be soin pro fond d’une ré ponse so ciale et
mé di cale aux per sonnes vi vant avec des dou leurs chro niques qui soit
trans for mée, et vers la com plexi té af fec tive des mo ments de l’ex pé‐ 
rience de ma la die avant que le récit ne puisse émer ger.

29

En consi dé rant la pos ture du lec teur, mon ar ticle croise, d’une cer‐ 
taine façon, la dé fense du récit de Claire McKech nie en tant qu’élé‐ 
ment cen tral dans le tra vail in ter pré ta tif d’un lec teur 70. McKech nie
consi dère que le récit cor res pond à tout acte de com mu ni ca tion ou
de « trans mis sion réus sie d’une idée » et nous in vite à re con naître la
nar ra ti vi té des dif fé rents mé dias. McKech nie dé fend aussi l’idée que
tout lec teur doit in évi ta ble ment ré pondre à un texte en ayant re cours
à un cadre concep tuel nar ra tif. Pour illus trer son pro pos, McKech nie
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pro pose une ana lyse fine d’un ex trait de la ré flexion de Den nis Por ter
sur la façon dont sa conscience de la mort a trans for mé sa per cep tion
du monde na tu rel, dans le quel il dé crit avoir re mar qué la splen deur
des fleurs des pom miers. McKech nie af firme que lire et com prendre
les mots de Pot ter exige in évi ta ble ment de la part du lec teur qu’il
«  or donne les in for ma tions  » sous la forme d’un «  récit  »  : «  C’est
seule ment à tra vers le récit que nous ac cé dons au monde de Pot ter et
que nous avons une idée de ce qu’il vit » 71.

Je par tage l’envie de McKech nie d’avoir une com pré hen sion plus large
de la nar ra ti vi té comme pou vant s’ap pli quer à une mul ti tude de mé‐ 
dias. Et si la nar ra tion est consi dé rée au sens large comme tout acte
de créa tion de sens, alors je suis d’ac cord pour dire que tout lec teur
fait une nar ra tion – bien que je soup çonne que dé fi nir tous les actes
de créa tion de sens comme une nar ra tion pour rait amoin drir l’uti li té
spé ci fique du terme. Ce pen dant, d’une ma nière ou d’une autre, je
veux trou bler l’hy po thèse selon la quelle l’acte de lec ture doit en traî‐ 
ner une orien ta tion vers la té léo lo gie, cette hy po thèse sur la ma nière
dont un pas sage tex tuel est orien té vers un dé ploie ment par ti cu lier
dans un temps futur ima gi né. Le récit que McKech nie tire des mots
de Pot ter est hau te ment té léo lo gique, per ce vant sa des crip tion des
fleurs comme «  ex pri mant la na ture tran si toire et tem po raire de la
vie et l’in évi ta bi li té de la mort et de la dé com po si tion ». Je suis d’ac‐ 
cord pour dire qu’il s’agit d’une his toire va lable qu’un lec teur pour rait
sen tir émer ger en lui, en li sant les mots de Pot ter. Ce pen dant, je sou‐ 
tiens dans cet ar ticle qu’un tel ca drage nar ra tif té léo lo gique de la part
du lec teur n’est pas la seule ré ponse viable. En effet, alors que la lec‐ 
ture de McKech nie montre que la des crip tion de la fleur porte sur la
beau té de la vie, mais qu’elle est éphé mère, les mots de Pot ter, dans
l’ex trait qu’elle cite, ne dé crivent pas quant à eux la fleur comme
éphé mère et n’in cluent au cune contem pla tion douce- amère de la
façon dont elle va se faner. À l’in verse même, il concentre son at ten‐ 
tion sur l’éclat ex tra or di naire de la fleur, « la plus blanche, la plus va‐ 
po reuse fleur qui puisse exis ter, et je peux la voir  » 72. Sans re je ter
l’in ter pré ta tion de McKech nie, je sug gère qu’elle pour rait être com‐ 
plé tée par une lec ture épi so dique, s’at tar dant sur la scène comme un
mo ment en soi qui n’im plique pas seule ment un dé clin futur, qui ne
concerne pas seule ment une tra jec toire tem po relle, mais qui in vite
aussi quelque chose d’ins tan ta né, de pré sent, d’in car né et d’ac tuel.
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Pot ter lui- même cherche à sus ci ter une telle ré ac tion, en s’ex cla‐ 
mant : « le fait est que si vous voyez le temps pré sent, vous le voyez
bien ! » 73 Dans ce frag ment, la prise de conscience de Pot ter n’est pas
liée à sa mort im mi nente. En d’autres termes, lire de ma nière épi so‐ 
dique, c’est re con naître que le sens d’une scène peut ne pas dé pendre
uni que ment de sa suite.

Conclu sion : vivre avec le trouble
En dé cri vant la né ces si té de pen ser de nou velles fa çons d’être au
monde qui soient plus éthiques, tout en ha bi tant une pla nète abî mée
par les êtres hu mains, Donna Ha ra way nous in vite à «  vivre avec le
trouble  », pour dé ve lop per une ca pa ci té à res ter en pré sence de la
dé tresse, du tu multe, à choi sir de se concen trer sur le pré sent 74. Ha‐ 
ra way for mule ce concept dans son tra vail en études cultu relles de la
dé vas ta tion éco lo gique, mais cette ex pres sion peut aussi tra duire le
défi et la pro messe que consti tue une lec ture épi so dique, concen trée
sur le mo ment. Avec une telle lec ture on ne cherche pas à dis cer ner
trop ra pi de ment un cadre nar ra tif, car on se méfie de la ma nière dont
un tel ca drage peut faire dis pa raître la com plexi té af fec tive dou lou‐ 
reuse de la re pré sen ta tion du pré sent émer geant.

32

Il est dif fi cile d’en tendre, de re ce voir la souf france sans d’em blée lui
im po ser un cadre nar ra tif 75. Et en effet, la mé de cine nar ra tive a mon‐ 
tré com bien les ty po lo gies nar ra tives sont in dis pen sables en ce
qu’elles aident les au di teurs/les lec teurs à re mar quer cer tains as‐ 
pects de l’ex pé rience du pa tient. Bien que je res pecte tout à fait cette
ap proche, je pense qu’elle peut être in tel li gem ment com plé tée par un
re gard épi so dique, par le fait de lais ser les mo ments per tur bants tels
quels avant de vou loir les contrô ler, les adou cir avec un récit du pro‐ 
grès, du sens per son nel, ou tout autre telos de la conso la tion. En
guise de co rol laire à la «  flash  écri ture  », j’in vite ici à ce que nous
pour rions ap pe ler une «  flash lec ture  », qui vous au to rise à vous
aban don ner – même briè ve ment – à l’ins tant de la ren contre tex‐ 
tuelle, au pas sage, à l’ex trait, à l’épi sode trou blant, et de lais ser cet
ex trait s’ins tal ler en vous, res ter avec vous et vous han ter, sans l’en‐ 
fer mer dans un arc nar ra tif. Je ne sug gère pas qu’il s’agit là d’une nou‐ 
velle ap proche – ce type de lec ture épi so dique a tou jours fait par tie
de l’éven tail de ré ponses pos sibles du lec teur. Je cherche plu tôt à la
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1  N.d.t. : la ver sion ori gi nale évoque un « cryp tic present mo ment ». Aussi
avons- nous fait le choix, pour plus de clar té, de tra duire ici ce terme par

nom mer, et à l’ame ner de façon plus consciente dans nos ana lyses du
dis cours dans l’es poir de dé rou ter cer tains axiomes de l’étude des ré‐ 
cits de ma la die, de ré sis ter à la hié rar chi sa tion in vo lon taire de l’ex pé‐ 
rience de la ma la die et, sur tout, de com prendre com ment l’ex pé‐ 
rience et les ré cits de ma la die peuvent être consi dé rés comme un
pré sent émer geant veiné de lignes de force.

Ann Ju re cic, cher cheuse en lit té ra ture et spé cia liste des écri tures
bio gra phiques et au to bio gra phiques, sou ligne que la théo rie lit té raire
au tour de la dou leur a sou vent échoué à consi dé rer la ques tion de la
ré ponse éthique. En sui vant le point de vue de Scar ry selon le quel la
dou leur an ni hile le monde en vi ron nant, les cri tiques ont eu ten dance
à lire les re pré sen ta tions de la dou leur pour la façon dont elles trans‐ 
mettent l’in com mu ni ca bi li té de l’ex pé rience, sans re con naître que,
bien sou vent, ce que ces nar ra tions cherchent n'est pas de faire com‐ 
prendre la na ture par ti cu lière de la dou leur, mais plu tôt de faire re‐ 
con naître la réa li té de la souf france 76. Par ta geant la pré oc cu pa tion
de Ju re cic, je sug gère que la lec ture épi so dique peut aussi mener à
une autre ré ponse af fec tive de la part du lec teur/ de l’au di teur ; non
plus ré pondre à la souf france par «  tu es si cou ra geuse », ou même
par « ta dou leur est un mys tère », mais par « je crois en ta souf france
et je suis à tes côtés ». Ce type de po si tion ne ment pour rait aussi être
per ti nent dans le cadre de ren contres entre pro fes sion nels de santé
et pa tients. Ca the rine Bel ling a d’ailleurs sug gé ré que les pa roles de
chan son pour raient être plus ai dantes que les ré cits pour dé crire le
pro ces sus ré flexif des soi gnants, sai sis sant le be soin d’« ar rê ter la dy‐ 
na mique de l’in trigue et de se concen trer, d’ob ser ver at ten ti ve ment et
de s’in ter ro ger pro fon dé ment » 77. De la même façon, je sug gé re rais
qu’au- delà de la com pé tence nar ra tive, les pra ti ciens doivent aussi
prendre conscience du fait qu’écou ter des ré cits com porte des
risques. Plu tôt que de mettre en avant la co hé rence de cer taines re‐ 
pré sen ta tions de la ma la die, nous pou vons re con naître qu’il peut
aussi y avoir de la va leur dans la rup ture et la brèche. Nous pou vons,
en fait, tenir compte de ces traces d’«  ex pé rience in car née dans le
temps » 78 avant qu’elles ne se cris tal lisent en his toire.
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« im pé né trable » car il s’agit en core de l’abs tract. Dans le corps du texte,
pour être plus pré cis, nous par le rons da van tage de mo ment pré sent
« alour di » ou « char gé ».

2  Bel ling C. A happy doc tor’s es cape from nar ra tive: re flec tion in Sa tur day.
Med Hu ma nit 2012;38�2-6; Bo la ki S. Ill ness as many nar ra tives. Edin burgh
Uni ver si ty Press, 2016; Hyden L-C, Bro ck meier J, eds. Health, ill ness and
culture. Lon don: Rout ledge, 2008; Hyvärinen M, Hydén L-C, Saa ren hei mo M,
eds. Beyond nar ra tive co he rence. Phi la del phia, PA: John Ben ja mins, 2010;
McKech nie CC. An xie ties of com mu ni ca tion: the li mits of nar ra tive in the
me di cal hu ma ni ties. Med Hum 2014;40�119-24; Sa lis bu ry L. et al Apha sic mo‐ 
der nism. In: Whi te head A, Woods A, At kin son S, Mac naugh ton J, Ri chards J,
eds. The Edin burgh com pa nion to the cri ti cal me di cal hu ma ni ties. Edin burgh,
UK: Edin burgh Uni ver si ty Press, 2016�444-62; Willis M. Wad ding ton K,
Mars den R. Ima gi na ry in vest ments: ill ness nar ra tives beyond the gaze. J Lit
Sci 2013;6�55-73; Wad din gon K, Willis M. Re thin king ill ness nar ra tives. J Lit
Sci 2013;6�iv-v; Woods A. Beyond the woun ded sto ry tel ler. In: Carel H, Co‐ 
oper R, eds. Health, ill ness and di sease. Du rham, NC Acu men, 2013�113-28;
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78  N.d.t.  Ici l’idée de « em bo died suf fe ring » est tra duite par « ex pé rience
in car née dans le temps  » car le cœur bat tant de cette phrase fi nale se
trouve dans le pré sent conti nu, dans la mise en exergue de cette tem po ra li‐ 
té vécue.

Français
Cet ar ticle sug gère que cer taines ex pé riences de ma la die pour raient né ces‐ 
si ter une lec ture moins cen trée sur la co hé rence nar ra tive ou l’auto- 
auctorialité, et da van tage sur la va leur des frag ments, des épi sodes et des
mo ments tex tuels consi dé rés hors du cadre nar ra tif. La dou leur chro nique
peut re mettre en ques tion les orien ta tions nar ra tives va lo ri sées à la fois
dans le dis cours de la « sur vi vance » dans le récit de ma la die et dans les hu‐ 
ma ni tés mé di cales clas siques. Re pré sen ter les dou leurs chro niques peut né‐ 
ces si ter un vo ca bu laire tem po rel plus riche, du fait de la ré cal ci trance de
ces dou leurs à la gué ri son, de leur étio lo gie sou vent mys té rieuse et de leur
al liance com plexe d’élé ments so ma tiques, in ter per son nels et af fec tifs. Nous
nous ap puyons sur la théo rie contem po raine de l’af fect pour en ri chir le vo‐ 
ca bu laire cri tique à notre dis po si tion pour re pré sen ter l’orien ta tion tem po‐ 
relle des per son nages dans leur ex pé rience de la ma la die, iden ti fiant ainsi
un pré sent émer geant qui ré siste à la forme nar ra tive. Au- delà de l’iden ti fi‐ 
ca tion de l’« in co hé rence » nar ra tive, le dis cours de l’af fect nous per met de
re con naître l’ef fort érein tant et am bi gu de la charge que consti tue l’in co hé‐ 
rence d’évo luer dans un mo ment pré sent im pé né trable 1. L’at ten tion de la
théo rie de l’af fect au pré sent émer geant pour rait bien nous don ner une
façon de lire le « chaos » en de hors de tout cadre nar ra tif, et non plus uni‐ 
que ment comme une pé riode floue et sombre de l’his toire per son nelle. Pour
en ri chir notre vo ca bu laire à ce sujet, je pro pose un terme pour dé crire l’ex‐ 
pé rience af fec tive par ti cu lière que consti tue un pré sent vécu dans la mar gi‐ 
na li sa tion per pé tuelle : la tem po ra li té de la connexion contra riée. En ana ly‐ 
sant l’ou vrage de Lous He shu sius, Chro nic Pain from the In side Out, qui se
situe au croi se ment de l’au to bio gra phie et de la re cherche uni ver si taire,
l’ar ticle montre com ment ces concepts peuvent per mettre une autre lec‐ 
ture.

English
This art icle sug gests that some ill ness ex per i ence may re quire a read ing
prac tice less con cerned with nar rat ive co her ence or self- authorship, and
more in ter ested in the value of tex tual frag ments, epis odes and mo ments
con sidered out side a nar rat ive frame work. Chronic pain can pose mul tiple
chal lenges to the nar rat ive ori ent a tions cel eb rated in both ‘sur viv or ship’
dis course and clas sic med ical hu man it ies schol ar ship. In its re cal cit rance to
cure, its often mys ter i ous ae ti ology and its com plex blend of so matic, in ter‐ 
per sonal and af fect ive ele ments, rep res ent a tions of chronic pain can re‐ 
quire a richer vocab u lary of tem por al ity. I draw on con tem por ary af fect
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the ory to aug ment the avail able crit ical vocab u lary for the tex tual rep res‐ 
ent a tion of prot ag on ists’ tem poral ori ent a tion within ill ness ex per i ence,
identi fy ing a lan guage for the emer gent present that res ists a nar rat ive
form. Bey ond identi fy ing nar rat ive ‘in co her ence’, af fect dis course gives a
way to re cog nise the strained, equi vocal la bour of in co her ence, of in hab it‐ 
ing a cryptic present mo ment. Af fect the ory’s at ten tion to the emer gent
present may give a way to read in co her ent ‘chaos’ out side from a nar rat ive
frame work, not only as a dark, form less stage in a per sonal story. To ex pand
our vocab u lary for this po s i tion, I offer a term for a par tic u lar af fect ive ex‐ 
per i ence of the present amid re peated mar gin al isa tion: the tem por al ity of
thwarted con nec tion. I il lus trate how these con cepts can en able an al tern‐ 
at ive read ing stance by of fer ing a brief ana lysis of Lous He shusius’s hy brid
auto bi o graphy and aca demic study, Chronic Pain from the In side Out.
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