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Ce court ou vrage (136  p.), fruit d’une col la bo ra tion entre un phi lo‐ 
sophe et un an thro po logue, a l’am bi tion de mettre en lu mière la ra‐ 
tio na li té et la nor ma ti vi té spé ci fiques des pra tiques à la fron tière de
la re cherche mé di cale et du soin. Cha cun de ces deux do maines est
en ca dré par des règles et ins ti tu tions propres, et cha cun a déjà at ti ré
une at ten tion consi dé rable de la part de la phi lo so phie et des
sciences so ciales, mais les si tua tions à la fron tière des deux sont
beau coup plus dé li cates à gérer pour les soi gnantes et soi gnants et à
étu dier pour les an thro po logues. En effet, par leur sin gu la ri té et leur
ca rac tère hors norme, elles bou le versent les re pères or di naires de
l’ac tion et se laissent dif fi ci le ment ob ser ver sur le ter rain et por ter à
la gé né ra li té sur le plan de la théo rie. Le choix même de l’objet est
donc déjà re mar quable.
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L’en quête eth no gra phique a été réa li sée lors de l’épi dé mie de Covid- 
19, entre 2020 et 2021, dans deux ser vices de ma la dies in fec tieuses et
tro pi cales et deux ser vices de ré ani ma tion, à Paris et à Mar seille. Les
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en tre tiens ont été menés avec des mé de cins im pli qués dans la prise
en charge thé ra peu tique de pa tientes et pa tients at teints de formes
graves de Covid, avec comme ob jec tif de dé plier tout le pro ces sus de
dé ci sion qui a abou ti à la pres crip tion (ou au refus de pres crip tion) de
nou velles tech niques de ven ti la tion in va sives en core ex pé ri men tales,
ou de mo lé cules an ciennes mais en de hors de leur in di ca tion ha bi‐ 
tuelle (no tam ment les as so cia tions hy droxy chlo ro quine et azi thro my‐ 
cine, et lo pi na vir et ri to na vir).

L’in té rêt prin ci pal de l’ou vrage est d’être par ve nu à cer ner la réa li té
com plexe d’une prise de dé ci sion concrète dans un contexte de
grande in cer ti tude. En effet, les mé de cins se sont re trou vés à bri co ler
non pas avec des connais sances au sens fort, mais avec des « prises »
épis té miques hé té ro gènes et contex tuelles, dé pen dantes de leur en‐ 
vi ron ne ment so cial et évo luant au fil de l’épi dé mie : re com man da tions
des so cié tés sa vantes, études pu bliées, au to ri té des ré fé rents lo caux
et des ex perts (les « pontes », pour re prendre les mots des en quê tés),
ex pé rience cli nique per son nelle, etc. Plus en core, l’en quête donne à
en tendre les dé ter mi nants sym bo liques de la dé ci sion  : l’es pace pu‐ 
blic s’est vite po la ri sé au tour d’un amal game entre d’une part pro mo‐ 
tion d’une mo lé cule déjà an cienne (l’hy droxy chlo ro quine) et va lo ri sa‐ 
tion du « pa tri moine » phar ma co lo gique, et d’autre part re cherche de
nou velles mo lé cules et sou mis sion à la lo gique d’in no va tion et de
pro fit des la bo ra toires  : sur des choix thé ra peu tiques se trou vaient
pro je tées des « prises de parti » po li tiques. Enfin, quelques en quê tés
évoquent les rap ports de pou voir qui ont lar ge ment pesé sur leur dé‐ 
ci sion  : la col lé gia li té n’était pas la règle dans tous les ser vices, et la
puis sance ins ti tu tion nelle de cer tains ac teurs condi tion nait les car‐ 
rières par l’accès aux pu bli ca tions et aux res sources ma té rielles. Dans
leur ana lyse, les au teurs in sistent sur le fait que ces pro ces sus dé ci‐ 
sion nels dé jouent l’op po si tion bi naire entre ri gueur pro to co laire et
une lo gique contex tua liste  : les mé de cins in ter ro gés re con naissent
pour la plu part la va li di té et le bien- fondé des re com man da tions des
so cié tés sa vantes, tout en les contour nant pour bri co ler des stra té‐ 
gies thé ra peu tiques hors cadres et des es sais in for mels.

3

La der nière par tie de l’ou vrage aborde l’enjeu de fond de ce bri co lage
dé ci sion nel en si tua tion d’in cer ti tude, à sa voir la ques tion éthique. La
thèse im pli ci te ment conte nue dans le titre prend là tout son sens : il
exis te rait bien des formes d’ex pé ri men ta tions hors cadre et pour tant
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éthi que ment va lides, dès lors qu’elles sont exi gées par la re la tion de
soin. C’est en tout cas ce à quoi semblent abou tir les mé de cins in ter‐ 
ro gés au terme de «  l’en quête  » à la fois scien ti fique et mo rale que
cha cun et cha cune a dû mener pour s’orien ter dans la crise. La forme
gé né rale du pro ces sus dé ci sion nel dé crit plus haut est en fait la sui‐ 
vante : a) la hié rar chie des preuves qui ca rac té rise la mé de cine scien‐ 
ti fique ac tuelle (avec au som met l’essai ran do mi sé contrô lé) règle la
pra tique nor male, mais b) elle peut par fois céder à l’im pé ra tif d’agir, le
de voir de « faire quelque chose » au fon de ment de la re la tion de soin,
c) à condi tion de par ve nir à mi ni mi ser le risque de nuire plus qu’en
n’agis sant pas.

On pour rait re pro cher à cette re cherche de n’avoir pas tiré un fil
pour tant es sen tiel  : celui des rap ports de pou voir sur l’arrière- plan
des quels ces ré flexions ont été me nées pen dant la pan dé mie. En
effet, une telle plon gée au cœur de la réa li té im pure de l’ac ti vi té
scien ti fique, par ti cu liè re ment dans une si tua tion li mite, donne un
aper çu des dy na miques pa ra sites qui minent l’au to no mie du champ
de la science mé di cale – le pou voir cha ris ma tique qui conver tit le
pou voir ins ti tu tion nel et l’au to ri té sym bo lique en au to ri té scien ti‐ 
fique ; ou en core la co lo ra tion po li tique des ré sul tats (conser va tisme
pa tri mo nial contre es prit d’in no va tion pro- laboratoires) qui pèsent
sur la per cep tion de leur va li di té. In sis ter sur cette di men sion du
phé no mène per met trait par ailleurs sans doute de nuan cer la thèse
avan cée : l’ex pé ri men ta tion, en se dé ga geant des ca nons de la scien ti‐ 
fi ci té, se rend aussi beau coup plus vul né rable à des coups de force in‐ 
ter per son nels ou à des af fron te ments po li tiques qui risquent, en der‐ 
nière ins tance, de fra gi li ser la va leur éthique de la dé ci sion.
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Néan moins, outre ses ré sul tats et leur in ter pré ta tion sti mu lante, il
faut louer ce tra vail pour nous avoir donné une prise à la fois em pi‐ 
rique et théo rique sur un objet par ti cu liè re ment sa bleux, impur et
fuyant (le dé ploie ment ex cep tion nel d’une ra tio na li té si tuée, com po‐ 
sant face à l’in cer ti tude avec des élé ments hé té ro gènes), ce qui est en
soi un tour de force. De plus, sur le plan mé tho do lo gique, il s’agit d’un
exemple re mar quable de ce que l’on pour rait ap pe ler « l’éthique em‐ 
pi rique  », à sa voir un ef fort in ter dis ci pli naire d’ar ti cu la tion de l’en‐ 
quête de ter rain avec la ré flexion théo rique nor ma tive.
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