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Dans un court récit de Round the Red Lamp de Conan Doyle in ti tu lé :
« A False Start », un jeune mé de cin ré cem ment ins tal lé diag nos tique
au bout de quelques ins tants une in flam ma tion des bronches chez un
homme qui vient d’en trer dans son ca bi net, alors qu’il s’agit en réa li té
de l’em ployé du gaz venu re le ver le comp teur.

1

Cette « pul sion diag nos tique » 1 – dans la nou velle de Conan Doyle, le
mé de cin re ven dique d’avoir ap pris de ses vieux maîtres la tech nique
du « diag nos tic ins tan ta né » (quick diag no sis) – éta blit au prin cipe que
le diag nos tic est non seule ment un acte de no mi na tion posé sur un
en semble d’in dices ex té rieurs mais éga le ment une fic tion construite
par le mé de cin en ré ponse à ce qu’il per çoit comme des évé ne ments
cor po rels  : il aura suffi au pra ti cien de re mar quer que le vi sage de
l’homme est d’une rou geur ex trême (il fait chaud ce jour- là), d’écou ter
sa pe tite toux sèche (il chique), et de l’en tendre dé cla rer qu’il comp‐ 
tait pas ser de puis plus de trois se maines (il est écra sé de tra vail) pour
le ca ta lo guer.

2

La re pré sen ta tion du diag nos tic mé di cal dans le roman et le théâtre
mo dernes et contem po rains consti tue de nos jours un axe clai re ment

3
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iden ti fié de la re cherche sur les liens entre mé de cine et lit té ra ture.
De puis le début des an nées 2000, celle- ci s’est néan moins dé ployée
dans deux di rec tions dif fé rentes.

La pre mière s’est ef for cée de mo dé li ser les bou le ver se ments in duits
par l’an nonce d’un diag nos tic de ma la die grave comme l’équi valent du
« mo ment de bas cule nar ra tif » (pi vo tal event) dans la fic tion na tu ra‐ 
liste de puis le début du 20  siècle 2. La façon dont Henry Per owne,
le neu ro chi rur gien de Sa tur day (2005) d’Ian McE wan, par vient à diag‐ 
nos ti quer d’un seul coup d’œil la ma la die de Hun ting ton dont souffre
le jeune Bax ter, a ainsi ac quis le sta tut d’une sorte de mor ceau de
bra voure du genre de la « fic tion diag nos tique » 3.

4

ème

La se conde s’est at ta chée à me su rer la pos si bi li té de diag nos ti quer un
per son nage de fic tion lui- même, en s’ap puyant sur des signes
«  médico- réalistes  » qu’il im porte d’au tant plus de sa voir dé chif frer
que la ma la die n’est ja mais nom mée. Joanne Ey sell four nit un exemple
de cette lec ture ex perte lors qu’elle va jusqu’à af fir mer que le per son‐ 
nage d’Es ther dans Bleak House de Charles Di ckens (1853) souffre de
la pe tite vé role en rai son même de l’el lipse qui en toure les causes de
sa cé ci té 4.

5

Pour au tant, l’hy po thèse selon la quelle le diag nos tic en mé de cine re‐ 
lè ve rait d’un mé ca nisme in ter pré ta tif de type ana lo gique, une cir cu‐ 
la tion entre deux sys tèmes de signes (celui du soi gnant et celui du
soi gné), avec ses réus sites mais aussi ses échecs, voire ses er reurs
(Cha ron 2001, 1899), est- elle autre chose qu’une image com mode  ?
Es ther n’a pas la va riole, même si son corps de fic tion a pu s’of frir à la
lec ture ex perte de ses contem po rains an glais, dans un pays qui fut le
pre mier à rendre gra tuit l’accès au vac cin.

6

Dans la pré face de 1980 qu’il avait ré di gée à l’oc ca sion d’une ré édi tion
de la thèse de Vic tor Se ga len, Les Cli ni ciens ès lettres (1902), Jean Sta‐ 
ro bins ki fus ti geait de la sorte ceux qui ont l’ou tre cui dance de pro je ter
un «  diag nos tic ré tros pec tif sur un per son nage lit té raire trai té
comme un pa tient réel » 5.

7

Quelques an nées plus tard pour tant, dans une émis sion de France
Culture consa crée à une pos sible his toire de la mé lan co lie, le même
Sta ro bins ki n’hé si tait pas à diag nos ti quer que le pro ta go niste de Ma‐ 
lone meurt de Sa muel Be ckett (1949) souffre d’un syn drome de Co ‐

8
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tard, «  le quel se ma ni feste par la sen sa tion d’une di la ta tion et d’une
dis per sion des or ganes cor po rels. 6 »

Le tour nant neu ro lo gique et neu ro psy cho lo gique des an nées 2000 a
tout à la fois consa cré et re pous sé les li mites du constat sta ro bins‐ 
kien. Le « pa tient nar ra tif » dont le cher cheur an glais Peter Fi field si‐ 
gna lait ainsi l’ap pa ri tion en 2008 dans un ar ticle du Jour nal of Be ckett
Stu dies 7, est bien à la fois un in di vi du ir ré duc tible mais aussi une per‐ 
sonne prise dans une si tua tion mé di ca li sée : c’est un cas, figé sous le
poids de ca té go ries no so lo giques qui lui pré existent, mais c’est aussi
un pa tient qui cir cule dans un récit abais sant le seuil d’in di vi dua li sa‐ 
tion tou jours plus bas.

9

Alors que les nou velles tech no lo gies d’ima ge rie mé di cale exa cerbent
l’idéal d’un diag nos tic tou jours plus trans pa rent, émergent au jourd’hui
de nou velles lec tures diag nos tiques du per son nage de fic tion qui
s’ap puient sur des res sources mé di cales contri buant à brouiller les
fron tières entre cas « réels » et cas « fic tion nels » : dans la sphère cli‐ 
nique, le do cu ment lit té raire n’a pas plus de va leur que le té moi gnage
isolé d’un pa tient, mais il n’en consti tue pas moins une ar chive à ver‐ 
ser au dos sier du diag nos tic comme mise en récit.

10

Ce pre mier nu mé ro de la revue Soin, Sens et Santé s’in ter roge en
prio ri té sur les textes ro ma nesques ou dra ma tiques, dans les quels se
ma ni feste ce que l’on pour rait nom mer une ten ta tion diag nos tique.
Peut- on diag nos ti quer un per son nage de fic tion  ? Ou s’agit- il d’un
coup de force, qui ne pour rait être au mieux que de l’ordre du diag‐ 
nos tic dif fé ren tiel ? Quel est l’im pact de ce geste in ter pré ta tif sur le
sta tut du per son nage ? Quelle est la cré di bi li té scien ti fique du diag‐ 
nos tic lit té raire ré tros pec tif  ? Un sa voir mé di cal ex té rieur au texte
peut- il en ri chir l’in ter pré ta tion lit té raire de ce der nier ?

11

De telles hy po thèses contri buent à com plexi fier la re la tion in ter sub‐ 
jec tive du mé de cin et du pa tient au tour de la ma la die, en in tro dui sant
de part et d’autre (ou est- ce plu tôt en leur sub sti tuant ?) les fi gures
po ten tielles de l’écri vain ex pert et du lec teur ex pert au tour de la mé‐ 
de cine et de son his toire. Dans sa thèse de doc to rat sur James Joyce,
Ca ro line Mo rillot a ainsi mon tré que des connais sances mé di cales de
l’op tique et de la psy cho lo gie du début du 20  siècle, que Joyce au‐ 
raient pu ac qué rir au cours de ses études de mé de cine ra pi de ment

12

ème
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avor tées, pou vaient en ri chir la lec ture du per son nage de Mrs. Si ni co
dans la nou velle in ti tu lée « A Pain ful Case » (« Un cas dou lou reux »).

Le diag nos tic est loin d’être tou jours posé et c’est au lec teur qu’in ‐
combe sou vent la tâche de l’éta blir. Dans « A Pain ful Case », la des ‐
crip tion re mar qua ble ment pré cise de la pu pille de Mrs. Si ni co n’est
pas uni que ment des ti née à ex pri mer la grande sen si bi li té de cette
der nière tout en pa ro diant cer tains cli chés sen ti men taux, mais elle
dis si mule en fait un cas de « hip pus » pu pil laire, soit une al ter nance
de contrac tion et de di la ta tion de la pu pille : 
The eyes were very dark blue and stea dy. Their gaze began with a de ‐
fiant note but was confu sed by what see med a de li be rate swoon of the
pupil into the iris, re vea ling for an ins tant a tem pe rament of great
sen si bi li ty. The pupil reas ser ted it self qui ck ly, this half- disclosed na ‐
ture fell again under the reign of pru dence, and her as tra khan ja cket,
moul ding a bosom of a cer tain full ness, struck the note of de fiance
more de fi ni te ly. 8 
Comme l’on re trouve assez sou vent cette exa gé ra tion des contrac ‐
tions pu pil laires chez les per sonnes in stables, l’on pour rait in ter pré ‐
ter cet « hip pus » comme une ma ni fes ta tion phy sio lo gique de l’ex ‐
trême fra gi li té de Mrs. Si ni co et, en consé quence, comme un symp ‐
tôme avant- coureur de son déses poir, pro gram ma teur en quelque
sorte de son sui cide 9.

Il convient néan moins de re mar quer que ce re gard mé di cal est ins crit
dans le point de vue du per son nage mas cu lin, Mr. Duffy, alors qu’on
n’en tend ja mais s’ex pri mer Mrs. Si ni co. Les rares pro pos qu’elle tient
sont rap por tés au style in di rect, à tra vers le prisme de sa pa role à lui,
ins til lant une marge d’in cer ti tude pro fonde quant à la jus tesse du
diag nos tic. Vike Mar ti na Plock ne s’est d’ailleurs pas fait faute de sou‐ 
li gner ces failles  : «  ‘A Pain ful Case’ thus hints at ana ly ti cal flaws in
me di cine’s ob jec ti vist phi lo so phy. Whe reas mo dern ana ly ti cal me di cine
based its sway on mo dern culture by stres sing its ra tio nal and lo gi cal
pers pec tive, Joyce high lights me di cine’s clan des tine connec tions to the
aes the tics of rea ding, to crea ti vi ty and to the ima gi na tion » 10.

13

Car l’his toire des re la tions de la lit té ra ture des 20  et 21  siècles
avec la mé de cine est aussi celle des re la tions de la lit té ra ture avec le
réa lisme. Au tour nant du 20  siècle, chez un Remi de Gour mont ou
un Huys mans, l’écri ture na tu ra liste em prunte ses mo dèles à la mé de‐ 
cine et à la bio lo gie : « Du côté du mé de cin comme de celui de l’écri ‐

14 ème ème
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vain, il y a, selon [Huys mans], une forme de trans po si tion  : ce qui a
lieu du cas pa tho lo gique au diag nos tic et ce qui ad vient à l’écri ture
de puis le do cu ment hu main sont deux mo da li tés d’un même trans‐ 
fert » 11.

Au tour nant du 21  siècle, la tra di tion na tu ra liste que l’on voir re‐ 
sur gir dans le théâtre bri tan nique par exemple, fait l’objet d’une « ré‐ 
ap pro pria tion sub jec tive  » 12. Ainsi, le titre même de 4.48 Psy cho sis
(1999), de la dra ma turge bri tan nique Sarah Kane, éta blit non seule‐ 
ment un diag nos tic por tant sur le prin ci pal per son nage fé mi nin, mais
ap pré hende dans le même mou ve ment celui- ci par le prisme d’une
ex pé rience de la ma la die, sai sie en son point tem po rel le plus pré cis
et le plus sub jec tif 13. 4h48, ainsi que le pré dit la voix de la pa tiente,
est tout à la fois l’heure pro gram ma tique du sui cide (« At 4.48 / when
de pres sion vi sits / I shall hang my self / to the sound of my lo ver's
brea thing », Kane 4) et l’heure de plus grande lu ci di té sur sa propre
condi tion (« At 4.48 / when sa ni ty vi sits / for one hour and twelve mi‐ 
nutes I am in my right mind./ When it has pas sed I shall be gone again,
/ a frag men ted pup pet, a gro tesque fool. », Kane, 20-21).

15 ème

Sarah Kane a été in ter née à plu sieurs re prises au cours de son exis‐ 
tence, une ex pé rience dont té moigne éga le ment Clean sed (1998), et
s’est sui ci dée le 20 fé vrier 1999, peu avant la pa ru tion à titre post‐ 
hume de 4.48 Psy cho sis. La voix de la pa tiente qui re late l’ex pé rience
vécue de l’en fer me ment se confronte ainsi tout du long à la voix dé‐ 
pas sion née du mé de cin, même s’il est par fois dif fi cile d’at tri buer une
ori gine énon cia tive claire à tel ou tel pas sage du texte. Ainsi de ce
seg ment, qui se lit comme la re trans crip tion d’un diag nos tic dif fé ren‐ 
tiel puisé dans la clas si fi ca tion in ter na tio nale des ma la dies de l’Or ga‐ 
ni sa tion Mon diale de la Santé (l’ICD) mais qui, sur scène, peut être
en ten du comme l’ex pres sion d’une seule et même voix, cha cun des pa‐ 
ra graphes dé bu tant par la men tion d’un mé di ca ment connu dans le
trai te ment de la dé pres sion suivi du do sage, comme s’il s’agis sait d’un
pro ces sus ana pho rique dé li mi tant des strophes :

16

« Symp toms: Not ea ting, not slee ping, not spea king, no sex drive, in
des pair, wants to die. 
Diag no sis: Pa tho lo gi cal grief. 
Ser tra line, 50mg. In som nia wor se ned, se vere an xie ty, ano rexia,
(weight loss 17kgs,) in crease in sui ci dal thoughts, plans and in ten tion.
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Dis con ti nued fol lo wing hos pi ta li sa tion. 
Zol pi clone, 7.5mg. Slept. Dis con ti nued fol lo wing rash. Pa tient at temp ‐
ted to leave hos pi tal against me di cal ad vice. Re strai ned by three male
nurses twice her size. Pa tient threa te ning and un coo pe ra tive. Pa ra noid
thoughts – be lieves hos pi tal staff are at temp ting to poi son her.
Mel le ril, 50mg. Co- operative. 
Lo fe pra mine, 70mg, in crea sed to 140mg, then 210mg. Weight gain
12kgs. Short term me mo ry loss. No other reac tion. » (Kane 16)

En ce sens, la pièce de Sarah Kane s’ap pa rente peut- être, plus qu’à un
mo no logue in té rieur, à un mo no logue dra ma tique au sens où la cri‐ 
tique an glaise en tend cette ex pres sion, qui dé signe un texte parlé par
une seule per sonne mais in té grant sous forme de mar queurs dis cur‐ 
sifs les ré ac tions de l’in ter lo cu teur ou de l’in ter lo cu trice à qui elle
s’adresse, et dont le mo dèle est le poème de Ro bert Brow ning in ti tu‐ 
lé : « My Last Du chess » (1842).

17

Dans sa re mar quable étude de Clean sed et 4.48 Psy cho sis, Li liane
Cam pos rap pelle que Kane qua li fiait elle- même son théâtre d’ex pé‐ 
rien tiel (ex pe rien tial) 14, une ca rac té ris tique plus gé né ra le ment at tri‐ 
buée au théâtre «  in- yer-face  » des der nières an nées du gou ver ne‐ 
ment That cher 15. En in té grant des blocs de dis cours thé ra peu tique
(diag nos tic et trai te ment) dans le récit ex pé rien tiel à la pre mière per‐ 
sonne, Kane pousse celui- ci jusqu’aux confins de l’ex pé rience de la
ma la die au théâtre et plus gé né ra le ment en lit té ra ture. Le diag nos tic
n’est plus ici un sup plé ment de sens, ex té rieur au texte ou au point de
vue ins crit dans le texte comme c’était le cas chez Joyce, il fait de
celui- ci un donné, un préa lable de l’ho ri zon per cep tif du pa tient der‐ 
rière la quelle se pro file l’« ex per tise pro fane » de l’au teure, pour re‐ 
prendre la taxo no mie utile de Prior 16.

18

Ce pre mier nu mé ro de la revue Soin, Sens et Santé ras semble cinq ar‐ 
ticles qui en vi sagent cha cun à sa façon la ma nière dont s’éla borent
des fic tions diag nos tiques ou des diag nos tics de fic tion, dans un lien
constant entre sa voir mé di cal, dé ploie ment nar ra tif et ré flexion
éthique. Un par cours s’y éta blit ainsi, à la fois chro no lo gique, gé né‐ 
rique et thé ma tique, qui nous conduit du té moi gnage sous forme de
car nets d’un patient- écrivain et ar tiste (Opium de Coc teau, 1929) à la
sa vante éla bo ra tion du cas pa tho lo gique du per son nage de Paul Hil‐ 
bert dans la nou velle de Sartre, « Éros trate » (1936). Deux ro mans des

19
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an nées 2000 sont en suite exa mi nés dans les do maines an glo phone et
ger ma no phone : Bor der Cros sing de Pat Bar ker (2001), qui s’in té resse
aux re la tions com plexes entre un psy cho logue et son pa tient meur‐ 
trier ; et Leib haf tig (2002) de Cris ta Wolf qui dé peint une étrange ma‐ 
la die dont la di men sion psy cho so ma tique défie le diag nos tic. Enfin,
les en jeux éthiques du diag nos tic sont exa mi nés à par tir d’une série
grand pu blic des an nées 2010 : De main nous ap par tient.

Dans « Le diag nos tic mé di cal comme fic tion re li gieuse. Le bio pou voir
à l’épreuve de la phé no mé no lo gie du corps », Pa me la Krause pro pose
une lec ture phi lo so phique d’Opium. Jour nal d’une dés in toxi ca tion de
Jean Coc teau. Ce livre, écrit entre dé cembre 1928 et avril 1929, re lève
in dé nia ble ment de la lit té ra ture consa crée à «  l’ima gi naire des
drogues » que dé cri vait Max Mil ner en fé vrier 2000 17. Coc teau qui a
som bré dans l’ad dic tion après la mort de son ami et amant Ray mond
Ra di guet, l’au teur du Diable au corps et du Bal du comte d’Orgel, dis‐ 
pa ru pré ma tu ré ment à l’âge de 20 ans, op pose au récit mé di cal sal va‐ 
teur pré sen té par l’ins ti tu tion mé di cale un contre- récit plus nuan cé
des re la tions du pa tient avec ce qu’il ap pelle son « fixa tif ». Dis con ti‐ 
nu, émaillé de des sins sai sis sants, le jour nal frag men taire de Coc teau
cherche à trou ver sa voie « entre les bro chures de mé de cins et la lit‐ 
té ra ture de l’opium »  : il est consti tué de « pièces à charge et à dé‐ 
charge au dos sier du pro cès de l’opium ». Le diag nos tic mé di cal (in‐ 
ter pré ta tion et in di ca tions de trai te ment) cherche à rendre le vécu du
ma lade li sible, à le conduire à « l’aveu » dans la lo gique de ce que Mi‐ 
chel Fou cault ap pe lait le « bio pou voir » mé di cal et que Coc teau com‐ 
pare à la lo gique de l’exor cisme re li gieux. Face à ce bio pou voir, le
contre- récit du ma lade, « confes sions d’un man geur d’opium » éla bo‐ 
rées dans la souf france à par tir de l’ex pé rience vécue, se pré sente
comme une ten ta tive d’af fran chis se ment face à un diag nos tic pé tri‐ 
fiant. Plai doyer pour l’al té ri té ra di cale du pa tient qui lui per met
«  d’abor der de face ce qu’on aborde tou jours de pro fil  », il a pour
fonc tion de pré sen ter « la nuit étoi lée du corps hu main » à la ma nière
de ce qu’on ap pelle au jourd’hui l’au to pa tho gra phie.

20

L’ar ticle de Louise Mai, «  Her mé neu tique du re gard médico- légal :
faits di vers et cri mi no lo gie, des sœurs Papin à l’“Éros trate” de
Sartre », pré sente les liens entre la pa tho lo gie men tale, l’uni vers ju di‐ 
ciaire et les re pré sen ta tions cultu relles (presse et lit té ra ture). À pro‐ 
pos de la fa meuse af faire des sœurs Papin qui as sas si nèrent sau va ge‐

21
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ment leurs maî tresses le 2 fé vrier 1933, il rap pelle que l’enjeu fon da‐ 
men tal du pro cès à cette époque est le diag nos tic. En vertu de l’ar‐ 
ticle 64 du code pénal, on y est même en quête du « diag nos tic ab so‐ 
lu » et qui re pose sur une lo gique bi naire (fou/pas fou), alors même
qu’une autre concep tion de la folie émerge de puis Pinel, sous la forme
plus nuan cée de la « dé rai son par tielle ». La nou velle de Sartre in ti tu‐ 
lée « Éros trate » (1936) pu bliée dans Le Mur, en 1939, voit un per son‐ 
nage par ti cu liè re ment mé diocre, Paul Hil bert, ré vé ler d’éga ler ce
« dia mant noir » qu’est l’in cen die du temple de Diane à Ephèse : il fi‐ 
ni ra par tirer au ha sard sur des gens dans la rue. Aux énigmes que re‐ 
lève Ge ne viève Idt 18 dans la nou velle, Louise Mai ajoute deux ques‐ 
tions  : Paul Hil bert est- il com plè te ment fou  ? Est- il res pon sable de
ses actes ? Tout l’enjeu du récit re pose en effet sur le diag nos tic porté
sur le per son nage. Louise Mai pro pose de re par tir de deux sources
com plé men taires peu ex ploi tées  :  la série de re por tages sur l’af faire
Papin (citée dans la nou velle) parus dans Dé tec tive et Paris- Soir, qui
font bien ap pa raître le désac cord, pen dant le pro cès et au tour de lui
des re pré sen tants de l’au to ri té scien ti fique ; et la thèse de Pierre Va‐ 
lette : De l’éros tra tisme ou de la va ni té cri mi nelle (1903) qui, brouillant
les fron tières entre res pon sa bi li té et dé mence, dé fi nit  l’  «  éros tra‐ 
tisme  » comme un «  be soin d’ap pro ba tion, de cé lé bri té et de gloire
mal saine ». On y trouve no tam ment dé ve lop pé le cas de Lu cien Mo‐ 
ris set qui tire des coups de re vol ver sans rai son sur des gens dans la
rue, comme le fera Hil bert. Sartre, dans sa nou velle en fo ca li sa tion in‐ 
terne nous plonge vé ri ta ble ment «  au cœur de la folie  » pour re‐ 
prendre le titre d’Annaëlle Tou boul 19, et fait ap pa raître, loin de toute
my thi fi ca tion, « la confu sion du crime », en une sorte « d’al coo li sa tion
mo rale » qui tend un piège au lec teur et le confronte aux li mites de
son propre hu ma nisme.

Dans «  Bor der Cros sing  : Rai sing Ethi cal Ques tions about Care
Through the Fai lure of the Psy cho lo gist”, Ni co las Boi leau in ter roge, à
par tir du roman Bor der Cros sing (2001) de Pat Bar ker, pro ba ble ment
ins pi ré de l’af faire James Bul ger (meurtre sor dide d’un en fant de 2
ans, en 1993, par deux en fants d’une di zaine d’an nées), les re la tions
entre un psy cho logue, Tom Sey mour, et son pa tient, Danny, meur‐ 
trier d’une vieille femme, Liz zie, qu’il a fait condam ner en le dé cla rant
res pon sable de ses actes. La ques tion de la va li di té du diag nos tic mé‐ 
di cal en contexte de pro cès, et de la re cherche de la vé ri té par la
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science dite « fo ren sique » (fon dée sur l’ana lyse scien ti fique de cas), y
est ques tion née. Deux his toires s’y en tre croisent  : celle d’un homme
mi ra cu leu se ment sauvé de la noyade par Tom Sey mour et qui se ré‐ 
vèle étran ge ment être son an cien pa tient, celle du couple du psy cho‐ 
logue et de sa femme, qui est en train de se dé faire. L’in tri ca tion des
deux his toires vise à mettre en évi dence la dif fi cul té de sé pa rer le
pro fes sion nel du per son nel dans le cas d’un diag nos tic de ma la die
men tale, et ce au mo ment même où la pré do mi nance de la cure psy‐ 
cha na ly tique est re mise en cause dans les nou velles ver sions du ma‐ 
nuel DSM (Ma nuel diag nos tique et sta tis tique des troubles men taux)
par l’essor des thé ra pies com por te men tales fon dées sur les sciences
cog ni tives. Ni co las Boi leau sou ligne que Pat Bar ker dis so cie care (le
soin) et cure (le trai te ment - qui peut prendre la forme d’une psy cho‐ 
thé ra pie) en mon trant que l’in ves tis se ment af fec tif du mé de cin n’est
pas né ces sai re ment lié à un ob jec tif thé ra peu tique, et que la di men‐ 
sion in ter per son nelle des re la tions soignant- soigné, qui biaise le
diag nos tic, pour peu qu’on en ait conscience, vaut tou jours mieux que
les pseudo- certitudes as su rées de la bio mé de cine.

Dans «  Ce que la lutte des re con nais sances fait au diag nos tic dans
Leib haf tig de Cris ta Wolf  », Louis Mühlethaler  ana lyse le livre de
2002, tra duit en fran çais en 2003 sous le titre Le Corps même, dans
le quel une nar ra trice ano nyme ra conte son hos pi ta li sa tion suite à
une ma la die étrange pré sen tée par le corps mé di cal comme un « ef‐ 
fon dre ment im mu ni taire ». S’ap puyant sur Par cours de la re con nais‐ 
sance de Paul Ri coeur, l’au teur dis tingue trois types de re con nais‐ 
sance qu’il met en lien avec la ma la die  : 1) La re con nais sance d’une
chose, menée par les mé de cins, soit le diag nos tic porté par eux sur la
ma la die ; 2) La re con nais sance de soi- même, soit ici l’au to diag nos tic
porté par la nar ra trice  ; 3) La re con nais sance mu tuelle qui s’ins crit
dans la « sé man tique de la gra ti tude » et prend en compte la re la tion
entre la pa tiente et les fi gures fé mi nines des soi gnantes qui prennent
soin d’elle. La pre mière forme de re con nais sance, qui cherche à
rendre le corps souf frant li sible, reste in cer taine et ignore les fac‐ 
teurs psy cho so ma tiques de la ma la die. La deuxième forme de re con‐ 
nais sance ré in tro duit la no tion de « per sonne », l’ip séi té, et prend la
forme d’une ana gno ri sis  : elle per met de re lire et com plé ter la pre‐ 
mière forme, in tro dui sant éga le ment la pos si bi li té d’une di men sion
mé ta pho rique  : le corps souf frant de la nar ra trice re pré sen te rait la
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fra gi li té de la so cié té est- allemande avant la chute du mur de Ber lin.
Enfin, le ques tion ne ment per mis par la troi sième forme de re con nais‐ 
sance ouvre la fic tion à une vé ri table her mé neu tique du diag nos tic.

L’ar ticle de Lau rence Cor roy et Emi lie Roche, « Diag nos tic frau du leux
et choix cor né lien  : éthique et éthos du chi rur gien dans une fic tion
sé rielle » s’in té resse quant à lui à la ma nière dont la ques tion du diag‐ 
nos tic, en ten du dans un sens élar gi, comme éva lua tion de la si tua tion
mé di cale d’un pa tient en traî nant une série d’actes à ef fec tuer, se pose
dans De main nous ap par tient, série dif fu sée sur TF1 de puis 2017. Le
doc teur Ma rianne Del court, chef du ser vice de mé de cine gé né rale de
l’hô pi tal de Sète, se trouve, dans une tren taine d’épi sodes dif fu sés en
2017 et 2018, sou mise à un di lemme qui fait s’af fron ter la dé on to lo gie
mé di cale et une ur gence vi tale as sor tie d’une di men sion af fec tive
forte. Sa pe tite fille Ju dith, âgée de 14 ans, a en effet pour sur vivre le
be soin im pé rieux d’une greffe du rein dans les plus brefs dé lais. À l’ar‐ 
ri vée d’un jeune homme en état de mort cé ré brale, Ma rianne Del‐ 
court fait donc pas ser sa pe tite fille en prio ri té, au dé tri ment d’une
autre pa tiente, en igno rant dé li bé ré ment l’ordre im po sé par la liste
of fi cielle na tio nale. La lo gique de l’agir, de l’ur gence vi tale, de l’éthos
entre alors en contra dic tion avec l’éthique pro fes sion nelle, d’au tant
plus que la jeune pa tiente fa vo ri sée est un membre de sa fa mille. Six
mois plus tard, au mo ment où elle est sur le point de re ce voir l’Ordre
na tio nal du mé rite, elle se voit dé non cée par un cor beau. Com mence
alors un par cours de ré demp tion qui la conduit d’une part à de voir
jus ti fier ses actes face à l’Ordre des Mé de cins, et d’autre part à opé rer
elle- même la pa tiente lésée afin de ré pa rer le pré ju dice subi. La ré‐ 
con ci lia tion entre l’éthique et l’éthos sera bien réa li sée au terme de ce
par cours dra ma tique d’où émerge une fi gure consen suelle de mé de‐ 
cin ad mi rable mais faillible.

24

Ces quelques exemples suf fi raient à confir mer, s’il le fal lait, que la
ten ta tion diag nos tique fait of fice de co lonne ver té brale dans bien des
fic tions mé di cales, et par fois même comme on l’a vu dans celles qui
ne re lèvent pas de cette ca té go rie. Dans Dr House, l’iden ti fi ca tion de
la pa tho lo gie à par tir des symp tômes est au prin cipe même de la
série, l’épi sode ne pou vant s’ache ver que lorsque le bon diag nos tic a
été posé par le mé de cin in ter niste, après plu sieurs ten ta tives in fruc‐ 
tueuses – les trai te ments consé cu tifs aux mau vais diag nos tics s’étant
ré vé lés in opé rants. « Motif dans le tapis » pour re prendre le titre de
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