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De la contre-silenciation a I'injonction éthique a la ressemblance
« Agir-avec », retrouver le sens politique du « commun »
Conclusion

1 De facon accentuée depuis 2015, se heurtent sur nos écrans des
images-chocs censées rendre compte de la « crise migratoire », que
d’aucuns nomment « crises de 'hospitalité ». Il sagit majoritairement
dimages de « bateaux surchargés, de queues humaines infinies, des
figurés cartographiques menagants [qui] contribuent a nourrir une
idée de crise dans une perception de plus en plus négative de la fi-
gure des migrant-es/réfugié-es! ». Une comparaison de 72 photogra-
phies de presse identifiant des « migrants » dans Marianne et Valeurs
actuelles entre janvier 2015 et janvier 2017, via I'¢tude de Pascal Moli-
nier, Julien Vidal et Joélle Payet 2, montre d’ailleurs que :

le motif de la “horde” est le plus employé par les deux journaux, bien
qu’ils appartiennent a deux bords politiques distincts [...]. Ce motif
est utilisé pour référer a des hommes, représentés dans des groupes

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Aylan, Yaguine et Fodé, réponses artistiques a I'emballement médiatique

de plus de 10 personnes, et identifiés comme potentiellement dange-
reux. Ces hommes sont présentés, de l'extérieur, comme hors de
controle, et la photographie prise de jour permet au lecteur de leur
plaquer une identité ethnique 3.

2 Ce motif se trouve aussi mobilis¢, comme le rappelle Genevieve Bri-
sac, dans son texte « Un certain Z », dans le discours des « amuseurs
de plateau qui brandissent d’horribles menaces et profitent de la peur
des gens », et en particulier dans celui du plus célebre d’entre eux ré-
cemment : « Je suis la vie, disait-il, carrément. La vie de la France. Le
Sauveur. Contre les hordes. Les Autres. Porteurs de mort# ». On re-
trouve dans ce type de propos les « stratégies discursives dramati-
santes » de la « mise en scene du pathos dans le discours populiste »
identifiées par Patrick Charadeau® : « topiques de 'angoisse » (visant
a « dénoncer une situation de déclin »), « topiques de l'antipathie »
(sefforcant de « désigner la source du mal »), et l'instauration du lo-
cuteur « en sauveur ». Ainsi, ce que l'on pourrait appeler 'hystérisa-
tion des représentations concernant les phénomenes migratoires
participe, tout a la fois, de la spectacularisation et de la brutalisation
du débat politique ©.

3 Mais d’autres images, que I'on entende ce terme dans son sens littéral
ou métaphorique, circulent aussi massivement, en partie pour
contrecarrer ces représentations. On songe d'emblée a celle d’Aylan
Kurdi, a la une de nombreux journaux européens le jeudi 3 septembre
2015 : un enfant syrien de 3 ans, face contre terre, mort noyé alors
que sa famille tentait de se rendre sur lille de Kos, en Grece. Son
corps a été retrouvé sur la plage de Bodrum, en Turquie, le 2 sep-
tembre. Déclenchant une émotion immense, la publication de la pho-
tographie de I'enfant a fait le tour du monde. On songe aussi, avant
elle, au traitement d'emblée quasi-iconique de la mort de Yaguine et
Fodé, dont l'essai d’Alain Mabanckou Le Sanglot de '’homme noir 7 par
exemple, rend compte, opérant lui-méme a partir du symbole insti-
tué :

Chaque enfant du continent noir dessine au fond de lui cette terre
lointaine ou tombe la neige. Une terre d’abondance et de bonheur. Et
ce réve est sans doute la source de la fascination aveugle qui pousse
les migrants africains aux aventures les plus tragiques. Le chemin
d’Europe devient alors un chemin de croix. On se souviendra des
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adolescents guinéens Yaguine Koita (14 ans) et Fodé Tounkara (15
ans), deux passagers clandestins d'un vol de la Sabena en provenance
de la Guinée et a destination de Bruxelles. Leurs corps furent décou-
verts le 2 aolit 1999 dans le train d’atterrissage de l'appareil, a 'aéro-
port de Bruxelles-National. Au milieu de leurs affaires enfouies dans
des sacs de plastique, outre leurs bulletins scolaires, les gamins
avaient préparé un « testament » adressé aux « Messieurs les
membres et responsables de I'Europe & ».

9 nous constatons cette « surfusion » du réel et du

4 Dans les deux cas
virtuel dont parlent Jean Baudrillard et Edgar Morin dans La Violence
du Monde : ils expliquent en effet que, notamment avec la médiatisa-
tion de l'attentat du 11 septembre 2001, I'image médiatique « n'est plus
virtuelle, ni réelle, mais événementielle », le « réel sajout[ant] a
I'image comme une prime de terreur, un frisson de plus 105 Or, la
puissance du vecteur iconographique dans ce cas est liée a I'usage
des symboles : « il ne s’agit pas du tout de lirruption du réel (dans un
monde devenu virtuel) mais de celle du symbolique, de la violence

symbolique ! » :

Tout se joue sur la mort, non seulement par l'irruption de la mort en
direct — en temps réel sur les écrans - qui balaye d'un seul coup tous
les simulacres de violence et de mort qu'on nous distille quotidien-
nement, a doses homéopathiques, mais par l'irruption d'une mort

bien plus réelle, symbolique 2.

5 Si l'irruption de cette mort symbolique - celles d'enfants pour les cas
qui nous occupent — a des effets indéniables sur les récepteurs, no-
tamment sur le plan émotionnel, les faisant osciller entre tristesse,
colere, dégolt et sidération, elle ne permet pas d’inverser les pers-
pectives, de renverser l'altérisation radicale fréquente des personnes
dites migrantes dans le débat public, dont un certain traitement
mass-médiatique est le symptome et qu'il relaie, contrairement a ce
quaffirmait Frédéric Vézard, directeur adjoint des rédactions du Pa-
risien, sous le titre « Insoutenable », pour justifier la publication de la
photographie d’Aylan : c’est « une violence qui, en I'espace d'une jour-
née, s'est transformée en évidence [...]. Parce que cette photo doit
rester imprimeée dans ces pages et dans nos mémoires comme celle
qui a changé le regard des Européens sur la crise des migrants 13 »
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6 Quelque sept années apres sa premiere publication en effet, force est
de constater que cette image n’a pas suffi et que I'image elle-méme
est d’ailleurs devenue symbolique d'une mass-médiatisation outran-
ciere que certaines productions littéraires mettent en lumiere et
questionnent. En effet, une partie non négligeable de la littérature
contemporaine peut s'apparenter a une prise de conscience vis-a-vis
des représentations de notre présent, celui-ci étant devenu un flux
permanent d'images médiatiques. Des lors, ce n'est pas tant le « pré-
sent » qu'une partie de la littérature actuelle décide de prendre pour
objet, mais ce que les meédias en font, comme le notent Dominique
Viart et Gianfranco Rubino dans Ecrire le présent :

La question n'est plus binaire, comme celle d'un rapport direct entre
le présent et sa représentation littéraire, que postulait encore la dé-
finition stendhalienne du roman comme miroir promené le long d'un
chemin, mais un pas de trois entre les données événementielles

brutes, leur reflet médiatisé et I'appropriation spécifique qu'en tente

la littérature 14,

7 Mais les productions artististiques sont-elles elles-mémes en mesure
d'opposer de la pensée au scandale, au-dela des amalgames, polarisa-
tions et simplifications qui polluent le débat public sur les questions
migratoires ? Et, si oui, a quelles conditions ?

8 Pour tenter de répondre a ces questions, cet article s'attachera, au fil
des analyses, a étudier plusieurs ceuvres parmi lesquelles, se centrant
sur la figure de I'enfant syrien Aylan, 'album jeunesse Méditerranée de
Baudoin!® et le court texte de Régis Jauffret intitulé « Aylan », paru
dans le recueil Bienvenue ! 34 auteurs pour les réfugiés . 1l s'agira
également de voir en quoi Yaguine et Fodé constituent une source
d’inspiration constante pour Marc Alexandre Oho Bambe, notamment
dans Nobles de cceur !, le roman graphique qu'il vient de publier avec
Fred Ebami.

9 Par ailleurs, afin d'éviter toute caricature en matiere dopposition
entre productions artistiques et médiatiques, nous envisagerons éga-
lement la proposition de Lucie Soullier, publiant en ligne, dans la ru-
brique « Grands formats » du Monde, un objet journalistique pour le
moins original, intitulé « Le voyage d'une migrante syrienne a travers
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son fil WhatsApp 8 », dont les choix narratifs seront mis en regard de
ceux des artistes.

De la contre-silenciation a I'in-
jonction éthique a la ressem-
blance

Lun des premiers problemes majeurs de toute production artistique
(y compris documentaire et a fortiori fictionnelle) qui s'empare de ce
sujet, est d'abord de faire exister, dans un contexte ou elle apparait
comme inaudible — d’autres s'accaparant son discours par le cri et la
rage — la voix de la victime, et cela passe, en premier lieu, par la ques-
tion des choix énonciatifs. Comment faire entendre la voix de celles
et ceux qui en sont privés par la violence des invectives politiques et
un traitement mass-médiatique souvent réificateur ? Comment le
faire sans « parler a la place de », dans le respect de celui qui est ou a
été et de sa singularité ? La question énonciative se heurte ainsi
d’emblée a la question récurrente de la légitimité des auteurs a évo-

quer telle ou telle réalité non vécue 9

, sans cesse débattue des qu'il
est question de rendre compte de violences subies par d’autres, tant
peuvent alors s'entrechoquer les impératifs de respect des victimes et
ceux de large transmission des événements a des récepteurs majori-
tairement extérieurs a ceux-ci, en misant sur tous les artifices de la
création. Mais une certaine éthique de la réception est également a
prendre en compte et se reflete notamment dans les partis pris
énonciatifs. Le pronom « je » peut ainsi parfois apparaitre comme un
pronom doublement usurpateur, en assimilant le créateur, mais aussi
le lecteur, a la victime, par son effet potentiellement identificatoire
quasi immédiat. Ces questions apparaissent singulierement mises en
lumiere dans I'album d’Edmond Baudoin, Méditerranée, dans lequel
une stratégie consistant a faire parler la mer elle-méme propose un
contournement du « je ». Ainsi, l'illustration de la premiere page re-
prend, de maniere évidente, image de la photo d’Aylan, en présen-
tant une petite fille allongée, face contre terre, sur une plage, le texte
suggérant sa mort par 'usage du passé composé :

La, sur une plage, la petite fille ne dort pas,
Elle ne réve pas, elle a réve.
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Devant, dans un bleu trés bleu,
La Méditerranée se souvient 2°.

Tout le texte construit ensuite la figure de cette enfant, victime de la
violence des humains, comme étant privée de parole (une infans au
sens étymologique — celle qui ne parle pas), par une série de nota-
tions du type : « La petite fille a révé avec les mots de son pere qui lui
¢ 21

disaient“" » (l'accord avec le substantif « mots » les personnifiant ici),

« son pere lui disait ca?? », « sa mére qui avait dit : peut-étre?? »,
« Medhi avait dit quil y en avait cinquante-trois?* ». La petite fille,
elle, ne s'exprime jamais directement et ses paroles ne sont pas non
plus rapportées au discours indirect. Seules les pages de droite sont
d’ailleurs utilisées pour le texte et les illustrations, les pages de
gauche, restées blanches, pouvant signifier le silence (du recueille-
ment, de la pudeur, de la vie interrompue...), ou peut-étre aussi cette
forme de silenciation de la fillette. Seul le discours indirect libre nous
permet en effet dentendre comme un écho de sa voix, par-dela la
mort et l'injustice de cette derniere : « Elle n’avait pas aimé le camion
avec les secousses et le méchant conducteur. Méchant comme le
chien qui habitait en bas de la rue et aboyait tout le temps2° ». Mais
cette voix reste prise en charge par la narratrice, celle qui s'exprime
directement, a savoir, la Méditerranée. Cest aussi elle qui occupe
quasi-tout I'espace de la page, grace a de grands aplats bleus utilisant
les différentes nuances de cette couleur, et occupant plus des deux
tiers supérieurs de la page, le texte se logeant dans le dernier tiers, a
droite, comme relégué au second plan. Ces choix de la troisieme per-
sonne, pour exhumer les réves enfouis de la fillette, et d'une narra-
tion extra-humaine sont d'autant plus révélateurs que le « je » de l'au-
teur apparait en fin d'ouvrage, dans un court texte signé qui instaure
une forme de rupture :

Jaime la Méditerranée,
Je suis né sur ses rives,
Jaime m'y baigner.

La Méditerranée, c'est
De la vie, elle doit le
Rester
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Tout se passe comme s'il s'agissait de signifier que le texte aurait pu
étre écrit fort différemment et que ce qui compte ici c'est peut-étre,
justement, de questionner pourquoi un « je » ne pouvait apparaitre
dans les pages précédentes.

Ces questions énonciatives (ainsi que les enjeux de témoignage, de
surplomb, voire de domination quelles peuvent recouper) touchent
également le récit journalistique. Si le terme d'« emballement » est
preféré dans le titre de cet article, c'est parce que le traitement jour-
nalistique, s'il peut contribuer sous certains aspects a I'hystérisation
du deébat politique et public en matiere migratoire, ne saurait s'y re-
duire. Lucie Soullier, journaliste web au Monde, publie, dés décembre
2015, « Le voyage d’'une migrante syrienne a travers son fil What-
sApp ». Il sagit de suivre l'expérience d'une jeune femme, Dash
(Dana), et de son beau-frere Kholio, qui ont quitté Damas le samedi
19 septembre pour se rendre en Europe. Kholio laisse derriere lui sa
femme, Mimoty, qui est également la petite sceur de Dash. Ils par-
tagent avec elle, minute par minute, leurs doutes et leurs avancées, a
travers le service de messagerie WhatsApp. La mere de Dash (Mon),
sa grande sceur (« Loufou ») et des amis, notamment Khaled
(« Saled »), Nawar, Haya et Alia suivent également cette sorte de jour-
nal de bord. L'objectif de Dash et Kholio est d’atteindre I'Allemagne et
y retrouver Nash, le frere de Dash. La matiere de cet objet journalis-
tique, qui dépasse de loin un simple article sur la question, est consti-
tuée a partir des 203 captures décran de son fil Whatsapp que
Dana S., une jeune femme syrienne, qui a migré vers I'Allemagne ou
elle est aujourd’hui installée, a transmises a la journaliste. A travers le
fil de cette conversation numérique qui la relie a ses proches, se des-
sinent les angoisses, les doutes et les espoirs de son périple vers I'Al-
lemagne. Sa seule exigence était que n‘apparaissent ni les noms, ni les
visages, pour protéger les proches restés au pays. On voit combien ici
il s'agit de donner des voix a l'expérience migratoire, celles de ceux
qui la vivent directement, mais aussi celles de ceux qui la vivent a dis-
tance (les proches restés au pays), sans proposer de point de vue sur-
plombant et extérieur. Le regard et la plume de la journaliste restent
en effet en retrait pour nous donner a voir et a lire une parole non
explicitement médiée, perceptible a travers les seules captures
d’écran, traduites, mais authentifiées et mises en regard des captures
réelles, des fichiers sonores et des photographies prises et envoyées.
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Les rares moments « écrits » par la journaliste servent a resituer
I'espace-temps narratif des échanges, afin de comprendre ou en sont
Dash et Kholio de leur parcours. Ils figurent en gras pour les lecteurs,
de facon a étre repérables. Le point de départ avoué de ce projet pour
la journaliste est en effet de proposer une narration journalistique de
l'expérience migratoire « différente », clest-a-dire d’'abord une « nar-
ration » de cette expérience, au sens fort, avec un avant, un pendant
et un apres, pour restituer aux personnes qui la vivent leurs parcours
et leurs trajectoires singuliers d'individus, afin de contrecarrer le flot
massif d'images, souvent anxiogenes, centrées sur larrivée dans le

pays d’accueil de populations anonymes 26,

Ce parti pris d’écriture, qui cherche a lutter contre la réification des
premiers concernés, recoupe en partie les enjeux du texte intitulé
« Aylan » de Régis Jauffret qui, lui aussi, fait le choix de faire (laisser ?)
parler le petit garcon et de nous interpeler directement dans nos
usages, comme le fait aussi la journaliste, consciente de l'instrument
d’identification que peut constituer cette messagerie, dont le nombre
d'utilisateurs ne cesse de croitre. Au-dela du scandale éthique
concernant la publication de la photographie de l'enfant mort, que
I'éditorial de Guillaume Goubert, directeur de La Croix, publié en sep-
tembre 2015 permet en partie de saisir — « Nous n'avons pas publié
cette image et nous ne la publierons pas en raison de 'idée que nous
nous faisons de la dignité humaine. Nous nous l'interdisons par res-
pect pour la mémoire d'une personne et pour la douleur de ses
proches?’ » — Régis Jauffret entend réagir a la surmédiatisation de
cette image, ce qui est aussi plus largement le cas du recueil Bienve-
nue ! dont ce poéme en prose est extrait 28 :

Jai a peine existé. Elle était petite ma part de vie [...]. La mort m’a an-
nulé comme une erreur. Que ma mort ne serve a personne. Je ne suis
pas les bateaux. Je ne suis pas les foules. [...] Je suis celui qui ne vivra
pas. Que ma photo rejoigne le néant ou vous m'avez envoyé sans
méme me laisser le temps de savoir le nom du néant 2°.,

Faisant le choix de la prosopopée, le texte s'adresse tout autant aux
médias qua leurs spectateurs, au nom dun argument éthique et
sous-jacent, l'existence inaliénable d'un individu. Le texte est émi-
nemment persuasif et génere une forte émotion par ses phrases ha-
chées, lapidaires (inachevées), par les ressources sonores et ryth-
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miques du poeme en prose qu’il utilise, les anaphores et 'usage d'une
parole d’autorité, presque prophétique (via la prosopopée et les mo-
dalités de I'expression de l'ordre). Mais en donnant voix a Aylan, Régis
Jauffret semble pointer du doigt la dimension allégorique inévitable-
ment générée par le traitement médiatique : Aylan n'est pas un sym-
bole. Pas le symbole en tout cas de tous les « migrants » qui ont cha-
cun et chacune des trajectoires et des parcours spécifiques et irre-
ductibles. Ceci n'est pas sans rappeler cette mise en garde de Derri-
da:

On ne devrait jamais parler de l'assassinat d'un homme comme d'une
figure, pas méme une figure exemplaire dans une logique de 'em-
bleme, une rhétorique du drapeau ou du martyre. La vie d'un
homme, unique autant que sa mort, sera toujours plus qu'un para-
digme et autre chose qu'un symbole 3°.

L'écrivain joue cependant, malgré tout, sur la dimension symbolique
de linfans en lui donnant la parole, mais les références a la vie
d’adulte quil n’a pas eue ancrent Aylan dans une autre dimension tout
autant symbolique : « Je ne ferai jamais I'amour. Je n‘aurai pas d'en-
fant. Pas de maison. Pas de voiture. Pas de chat. Le dimanche matin je
ne réveillerai personne d'un baiser dans le cou ». C'est a une personne
ayant les mémes désirs et aspirations que 'humanité occidentale
moyenne que nous avons affaire. Ce choix (une nouvelle fois symbo-
lique) de représentation, semblant prendre le contrepied de l'altérisa-
tion radicale, est tres usité dans de nombreuses productions litté-
raires traitant de la migration, mais il n'est pas sans poser question.
Michael Rinn, dans lintroduction de l'ouvrage Emotions et discours,
rappelle ainsi que « le pathos [étant] constitutif d'un processus
d’identification sociale mais également humaine, des interlocu-

teurs 31

», « I'analyse du pathos [des discours artistique, politique ou
journalistique] permet de reconnaitre la problématique essentielle de
la culture sociale, celle qui consiste a favoriser ou, au contraire, a nier
la logique singuliere d'une identité et d'une différence ». Elle permet
ainsi de traquer les dangers de discours persuasifs « empruntant aux
passions communes [qui] cherchent a réduire la pluralité des valeurs
culturelles nécessaires a la vie en société 32 ». Ainsi, faut-il pour re-
connaitre Aylan comme un humain le reconnaitre nécessairement

comme « méme » ? Que nous dit cette reconnaissance des difficultés
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posées par cette « compréhension » qui est aussi « prise ‘avec’ soi »,
forme de mainmise sur la parole et la réalité d’autrui, comme l'envi-
sage Glissant ? Dans Poétique de la relation, il écrit en effet : « Il y a
dans le verbe « comprendre » le mouvement des mains qui prennent
lentour et le rameénent a soi. Geste d'enfermement, sinon d’appro-
priation. Préférons-lui le geste du donner-avec, qui ouvre enfin sur la
totalité 33 ». Clest I'une des composantes de sa conception de I'opaci-

7

te:

Acclamer le droit a l'opacité, en tourner un autre humanisme, c'est
pourtant renoncer a ramener les vérités de I'étendue a la mesure
d’'une seule transparence, qui serait la mienne, que jimposerais [...]
La part d'opacité aménagee entre l'autre et moi, mutuellement
consentie (ce n'est pas un apartheid), agrandit sa liberté, confirme
aussi mon libre choix, dans une relation de pur partage, ou échange

et découverte et respect sont infinis, allant de soi 3%,

Notons que le texte de Régis Jauffret souligne sans doute lui-méme
cet écueil de la reconnaissance exclusive du « méme » en introdui-
sant possiblement un écart, une prise de recul subtilement ironique,
notamment via le stéréotype dérisoire du « chat » et le stéréotype te-
lévisuel renvoyant notamment aux séries étatsuniennes familiales du
« baiser dans le cou » du « dimanche matin ».

Ainsi, si les représentations de la migration peuvent introduire de la
pensée au-dela de I'hystérisation, d'emblée simplificatrice et polari-
sée, c'est peut-€tre en jouant des tensions entre écart et proximité,
plus qu'en les résolvant :
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Extrait du journal de bord de Dash et Kholio sur le service de messagerie What-
sApp

Mimoty
Dash, préviens Kholio qu’'Arsenal a perdu :(

01h 01

Dash
Oh, pourquoi ? Contre qui ils jouaient?

01 h02

Mimoty
Chelsy 2 - Porto 1 ; Arsenal 2 - Olympiakos 3
01ho2

Dash

On est dans le camp, en Croatie

0Bh18

Lucie Soullier, "Le voyage d'une migrante syrienne a travers son fil WhatsApp", Le Monde,
"Grands formats", 18.12.2015. En ligne : https://www.lemonde.fr/international/vi-
suel/2015/12/18/dans-le-telephone-d-une-migrante-
syrienne_4834834_3210.html#/,%20consult%C3%A9%201e%2010%20juin%202019
[sans pagination].

19 Dans l'échange ci-dessus, tel qu'il figure dans le travail de Lucie Soul-
lier évoqué plus haut, on saisit ce lien tout a fait ténu, et tout a fait
paradoxal aussi, entre une proximité évidente et un écart de vécu ra-
dical. D'une part, la proximité, créée par la référence toute anodine
au football (Dash et Kholio sont - comme beaucoup dentre nous -
passionnés de football ou de sport) empéche de les considérer
comme des étres marginaux ou a part. Mais de l'autre, ce moment de
rapprochement vient s'abimer dans le dernier message (« On est dans
le camp, en Croatie »), qui décrit une situation qui est tout sauf ano-
dine, renvoyant a un vécu difficilement partageable, mais via un en-
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chainement pourtant tout a fait anodin. Cette brutale confrontation
entre les deux aspects questionne, oblige a une forme de décentre-
ment. Le caractere laconique des énoncés et I'usage des émojis tout
au long du récit pousse en outre a l'interprétation, laisse percevoir du
non-dit sous les signes, posant la question du dicible et du parta-
geable, ce qui peut étre aussi une forme de maintien deélibéré de
l'opacité. La ressemblance ne se décréte pas, elle s'expérimente a tra-
vers la confrontation.

« Agir-avec », retrouver le sens
politique du « commun »

Membre fondateur du Collectif « On A Slamé Sur La Lune », Marc
Alexandre Oho Bambe, parfois mieux connu sous le nom de Capitaine
Alexandre, est un slameur d'origine camerounaise qui s'illustre égale-
ment dans différents genres littéraires (poésie, essai, roman) et qui a
co-signé avec le pop-artiste Fred Ebami deux ouvrages (un « ouvrage
d’art » et un « roman graphique 3 »). Yaguine et Fodé se trouvent étre
deux figures constantes dans l'ceuvre de Marc Alexandre Oho Bambe,
depuis son poeme « Yaguine et Fodé », dans le recueil Le Chant des
Possibles 36, jusqua son roman, Les Lumiéres d'Oujda 3, dans lequel ils
incarnent deux jeunes rappeurs capables de témoigner dans leurs
textes de l'enfer lybien qu'ils ont traversé sans désespérer de 'huma-
nité. Roman choral, Les Lumieres d’Oujda présente une galerie de
personnages, parmi lesquels les deux adolescents décédés lors de
leur traversée, auxquels I'écrivain donne donc une vie, une histoire. Et
cest encore sur eux qu’il choisit de se centrer dans Nobles de cceur.
Lodyssée de Yaguine et Fodé, enfants de l'exil, le roman graphique qu'il
vient tout juste de publier, en 2022, avec Fred Ebami, vingt-trois ans
apres les faits. Comme dans Les Lumieres d’Oujda dont il reprend de
larges passages, l'auteur réinvente leur passé, les dote d'un avenir et
d’'un pouvoir, grace aux mots ; autant de réponses a la symbolisation
et a la silenciation réifiantes opérées par les mass-médias.

Cette démarche est triplement intéressante eu égard a ce type de
mass-médiatisation, en termes de « temps long » dune part, de
construction utopique résolument postcoloniale d’autre part, et de
renversement poétique du ressassement mortifére. En effet, elle per-
met d'abord d’'ancrer Yaguine et Fodé dans le temps long de nos mé-
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moires, contrecarrant notamment ce que Lilian Schiavi a pu appeler
la « mémoire industrielle contemporaine », cest-a-dire une mémoire
« gangréneée sous les coups de boutoirs puissants des mass-médias »,
fabriquée a la chaine par une médiatisation sans frein ou tout est évé-
nement et finit par se niveler 33, Au quotidien, face a nos écrans, tout
se passe en effet comme si nous vivions « sans le savoir » au milieu
d'« un dépot sédimentaire d’événements [...] gardés dans la facticité

t39 ». Retrouver cette

du non vivant, a l'abri de la fragilité du vivan
« fragilité du vivant » est sans doute ce a quoi semploie I'auteur en
faisant vivre les deux garcons, qui expérimentent espoir, désespoir,
résilience, eux qui ont vécu a Tripoli « I'esclavage des négres40 » :
« La Lybie est derriere [...] Les images reviennent. / De camp de
concentration de tous les vices et sévices que porte la Terre, la vio-
lence, le viol, sur les corps. / Noirs*! ». Les deux garcons souffrent
dans leur chair d'un racisme et d'une assignation identitaire qui ne

cessent de les meurtrir.

Le negre
noir
sur tous les continents

reste un négre 42,

Or ils apparaissent, des Les Lumiéeres d’'Oujda, et de fagon plus accen-
tuée encore dans Nobles de cceur, moins comme des victimes que
comme des figures de résilience et de résistance egalement, notam-
ment parce quils disposent du pouvoir des mots, du RAP (« Réap-
prendre a parler3 »), si bien que leur rap, justement, est reproduit a
lidentique d'une ceuvre a l'autre, visant un effet performatif.

Yaguine et Fodé rappent.
«Tu as

Tant de réves

En corps

Tu es

Semence

D’exil

Dans la démence

Du monde

[.]

Tu sais
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Mieux que personne
Que 'humanité

Est en guerre
Contre elle-méme

[...]

Tu marches

Envers et contre tous

Tu marches aussi pour nous
Remettre au monde

Nous défaire de la haine de I'Autre
Nous faire capitaines de nos ames
Maitres de nos destins

Et nous refaire naitre

A nous-mémes

Plus humains 44. »

Cest a partir de leurs différences ('horreur qu’ils ont traversée par
racisme), mais aussi du renversement de la perception aliénante de
leurs corps (avec le jeu de mots homophonique « Tu as / Tant de
réves / En corps »), que Yaguine et Fodé apparaissent comme transfi-
gurés. IIs sont « semence » assurant une renaissance. IlIs sont por-
teurs de cette « humanité-a-venir » dont parle Achille Mbembe : « La
pensée postcoloniale insiste sur I'humanité-a-venir, celle qui doit
naitre une fois que les figures coloniales de I'inhumain et de la diffé-
rence raciale auront été abolies *° ». Elle « ouvre la voie a une interro-
gation sur la possibilité d'une politique du semblable » dont le « prea-
lable » est « la reconnaissance de I'Autre et de sa différence » aussi
bien que « la reconnaissance dAutrui comme foncierement
homme 46 ». La proposition de faire de Yaguine et Fodé des résistants,
avec toute la noblesse de cceur (cf. le titre de 'oeuvre) que cela sup-
pose, contribue a présenter une image de I'Afrique et de ses habitants
différente des représentations tragiques, encore dominantes au
début des années 2000, présentant le continent comme malade, a la
dérive, et voué a I'échec et a la mort, comme le rappelle Susan Sontag
dans ce constat critique :

Dans la conscience des spectateurs du monde riche, I'Afrique post-
coloniale existe avant tout comme une succession de photographies
inoubliables exhibant des victimes aux yeux immenses. [...] [Ces
images] viennent confirmer le fait que cest le genre de choses qui
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arrive la-bas. Lomniprésence de ces photographies et de ces hor-
reurs ne peut empécher d’alimenter la croyance selon laquelle, en
ces parties obscures ou arriérées - cest-a-dire pauvres — du monde,
la tragédie est inéluctable 4,

Or pour Yaguine et Fodé, rappeurs résistants et résilients, l'art est un
anti-destin, pour reprendre la formule de Malraux. Il est ce qui per-
met d'envisager une utopie concréte et possible 8 : « Nous réverons,
ou nous créverons. / Ensemble?? », peut-on lire dans Les Lumiéres
d’Oujda. Dans Politiques de l'inimitié, Mbembe fait en effet le constat
d'un « type darrangement avec le monde - ou encore dusage du
monde - qui, en ce début de siecle, consiste a tenir pour rien tout ce
qui n'est pas soi-méme » ; d'une « course vers la séparation et la dé-
liaison », « sur fond d’angoisse et d’'anéantissement », de « peur de
disparaitre » qui pousse « des peuples entiers » a « multiplier des en-
clos®9 ». 1 formule dés lors le questionnement suivant : « la question
qui nous était posée hier est exactement celle qu’il nous faut poser de
nouveau aujourd’hui. Cest celle de savoir s’il nous a jamais éte, s'il
nous est et s'il nous sera jamais possible de rencontrer autrui autre-
ment que comme un objet simplement donné 13, & portée de main ! ».,
Question fondamentale qui est a la source de 'ensemble de I'ceuvre
publiée de Marc Alexandre Oho Bambe, et ce depuis Le Chant des
possibles : « comment relever le défi du vivre ensemble, cette possible
utopie 2 ». Or ceci, pour Mbembe, passe par une « nette distinction

entre '« universel » et ' « en-commun » », au sens ou :

Luniversel implique I'inclusion a quelque chose ou quelque entité
déja constituée. [Alors que] 'en-commun présuppose un rapport de
co-appartenance et de partage - I'idée d'un monde qui est le seul que

nous ayons et qui, pour étre durable, doit étre partagé par I'ensemble

de ses ayants droit, toutes espéces confondues °3.

Ceci n'est pas sans rappeler les questions posées plus haut quant au
respect de l'opacité face a l'injonction de « ressemblance ». Le philo-
sophe Etienne Tassin, pour lequel « il est possible que le seul monde
commun auquel puissent prétendre les actions politiques qui se sou-
cient de l'instauration d'un monde soit le ‘monde commun des étran-
gers ¥ », le formule encore plus clairement :

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Aylan, Yaguine et Fodé, réponses artistiques a I'emballement médiatique

26

Car on ne saurait étre-au-monde sans étre-avec. Non pas avec les
siens, ses proches, selon des affinités naturelles ou culturelles, mais
avec ceux, au contraire, avec qui on n'est pas et avec qui on a a agir.
Aussi cet étre-avec est-il un agir-avec dont dépend, sur un mode po-
litique, I'étre-au-monde. Le monde n'est donc pas ce que nous avons
(déja) en commun, en partage, mais ce que notre action ensemble
peut faire advenir comme monde commun dans l'institution de rap-
ports avec les autres, étrangers, et 'étrangeté de soi. Si « étrange »
que cela paraisse, il semble que ce soit a condition d’accueillir
létrangeté de l'autre et la sienne que le monde cesse de nous étre
étranger, et nous d'étre étrangers au monde, a cette condition que
I'hospitalité peut étre le nom d'une cosmopolitique. Mais encore
faut-il que la « vie » — économique, politique, sociale, culturelle, mais
aussi idéologique et technique - ne s'acharne pas a détruire ce
monde 225955,

Dernier €élément intéressant dans la perspective dune représentation
de la migration qui passe par une contre-poétique de I'hystérisation :
les répetitions dont use Marc Alexandre Oho Bambe. Celles-ci sont,
en effet, tres fréquentes dans sa poétique, que ce soit au sein d'une
méme production, ou d'une ceuvre a l'autre. Nobles de cceur, on a déja
pu sen rendre compte, reprend des autocitations entieres des Lu-
mieres d'Oujda. Cette maniere de procéder peut étre interprétée de
plusieurs facons. Elle peut étre d'abord considérée, pour le cas qui
nous occupe, comme une maniere de répondre au ressassement sté-
rile et parfois dangereux — au sens ou il procede aussi dune forme
d’hystérisation — des chaines d’'informations en continu, en reprenant
le procédé, mais en le transformant en autre chose. En effet, nous
I'avons vu, ce trait poétique est assez constant chez l'auteur®6. Il
sagit notamment d'offrir une réponse (aux atours de forme-sens) aux
inerties mortiféres, a 'immobilisme des esprits : « Depuis dix, vingt,
trente, quarante ans. / La méme rengaine, les mémes lois et a priori
que I'on dégaine lorsquon parle d'immigration. Choisie ou non®’ ». Il
s'agit aussi d'une sorte de poeétique du chorus, de la renaissance,
d'une redécouverte - sans cesse réiterée — du miracle porté par les
mots :

En refusant de renoncer
En continuant d'énoncer
Refuser de renoncer, continuer d'énoncer.
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Cela me semble tellement juste et nécessaire, de le répéter, inlassa-
blement, a qui veut 'entendre a qui veut comprendre, de ne jamais
renoncer a notre part belle humaine, et de continuer d'énoncer la
beaute, méme fugace des choses (8).

Les échos phoniques « refusant/renoncer ; continuant dénoncer »,
sans compter la rime riche (« renoncer »/ « énoncer ») miment cette
épiphanie du langage a chaque fois renouvelée dans la chair méme
des mots, mais il s'agit a chaque fois de proposer des ceuvres ni tout a
fait les mémes, ni tout a fait différentes, ce qui est une maniere d'ins-
crire au coeur méme des choix poétiques des enjeux sociétaux de
fond comme celui d'un « agir-avec », d'une reconsidération des rap-
ports a soi et a l'autre :

Tu te répetes, tu cours 'aventure du lieu-commun, tu oses la chemi-
naison, I'inattendu. A I'inverse, voyez que le texte qui serait inédit
sans retour, et la phrase qui ne redouble pas, et I'invocation dénuée
d’écho, méme s'ils fulgurent, ne finiraient souvent qu'en ramas d’her-
bages desséchés, dans des traces et des sillons a I'abandon, entre
deux récoltes qui, a miracle, se répeétent. Comme les littératures, la
philosophie de la Relation est ressassement et déplacement, tout en-
semble.

Ce ressassement qui est aussi déplacement, comme l'écrivait Glissant
dans Philosophie de la relation, poésie en étendue°8 est une véritable
forme-sens, qui permet a Yaguine et Fodé, en perpétuel déplacement,
de « Ne pas mourir / sans avoir tenté / le tout pour le tout-
monde ® ». Un défi lancé aux lecteurs également.

Conclusion

Si une certaine forme de mass-médiatisation participe a I'hystérisa-
tion — entendue comme spectacularisation, brutalisation et ressasse-
ment sclérosant — des questions migratoires dans le débat public,
certaines formes d'écriture médiatique, tout comme certaines pro-
ductions artistiques, mettent en scene les questions qui les animent
en termes de représentation et permettent au lecteur une certaine
réflexivité en la matiere. S'il s'agit de lutter contre l'altérisation radi-
cale (anonymat, réification, préjuges) des personnes dites migrantes,
cette réflexivité ne saurait étre cependant regard surplombant voire

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Aylan, Yaguine et Fodé, réponses artistiques a I'emballement médiatique

dominant, ni-méme reflet de soi. Au contraire, réfléchir a ce qui peut
étre partageable des expériences souvent extrémes entrainées par la
migration — comme cela a été le cas pour Aylan, Yaguine et Fodé —
entraine, plus largement, une forme de reconnaissance de l'opacite
ou, en tout cas, de la différence d’autrui. C'est a partir de son vécu
singulier et de ses ancrages propres quune véritable rencontre peut
avoir lieu. Ainsi, représenter autrement la migration ne se réduit pas
a une contre-représentation idéologique des personnes dites mi-
grantes ; cest encore moins ajouter de la déliaison a la déliaison, du
cri au cri ; c'est permettre de penser les conditions possibles d'edifi-
cation d'un monde véritablement commun. Et ceci se joue de fagon
au plus pres du corps a corps d'un scripteur et/ou
d’'un lecteur avec un texte ou une image, dans toute leur matérialite,

tres concrete :

avec les choix d’écriture tres pragmatiques que cela suppose. La poé-
tique des textes eux-mémes est politique. En prendre conscience, ou
le rappeler, cest aussi contribuer a resituer les études littéraires au

sein des enjeux fondamentaux de notre temps.
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Francais

En confrontant les trajectoires de Aylan, Yaguine et Fodé — trois enfants dé-
cédés sur les routes de l'exil, devenus malgré eux des icones mediatiques —
a la maniere dont des artistes réinvestissent leurs parcours, il s'agira de se
demander si ces productions sont en mesure d'opposer de la pensée au
scandale, et a quelles conditions. Pour autant, si le traitement journalistique
peut contribuer sous certains aspects a I'hystérisation, entendue comme
spectacularisation et brutalisation du débat public, il ne saurait s’y réduire.
Représenter autrement la migration ne se réduit pas a une contre-
représentation idéologique des personnes dites migrantes ; c'est encore
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moins ajouter de la déliaison a la déliaison, c'est permettre de penser les
conditions possibles d'édification d'un monde véritablement commun.

English

By analysing how Aylan, Yaguine and Fodé — three children who died on the
roads to exile — became media icons and the way artists reinvested their ex-
periences, the aim of this article is to ask if artistic productions are able to
replace scandal by thinking, and through what kind of poetic choices. Nev-
ertheless, if journalistic treatment can contribute in a certain way to hyster-
isation, understood as the spectacularisation and brutalisation of public de-
bate, it cannot be reduced to this. Because representing migration differ-
ently cannot be reduced to an ideological counter-representation of the so-
called migrants; nor to « separation », the article will show how other rep-
resentations are making possible to think how to build a truly common
world.
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