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De la contre-silenciation à l’injonction éthique à la ressemblance
« Agir-avec », retrouver le sens politique du « commun »
Conclusion

De façon ac cen tuée de puis 2015, se heurtent sur nos écrans des
images- chocs cen sées rendre compte de la « crise mi gra toire », que
d’au cuns nomment « crises de l’hos pi ta li té ». Il s’agit ma jo ri tai re ment
d’images de « ba teaux sur char gés, de queues hu maines in fi nies, des
fi gu rés car to gra phiques me na çants [qui] contri buent à nour rir une
idée de crise dans une per cep tion de plus en plus né ga tive de la fi‐ 
gure des mi grant·es/ré fu gié·es 1 ». Une com pa rai son de 72 pho to gra‐ 
phies de presse iden ti fiant des « mi grants » dans Ma rianne et Va leurs
ac tuelles entre jan vier 2015 et jan vier 2017, via l’étude de Pas cal Mo li‐ 
nier, Ju lien Vidal et Joëlle Payet 2, montre d’ailleurs que :

1

le motif de la “horde” est le plus em ployé par les deux jour naux, bien
qu’ils ap par tiennent à deux bords po li tiques dis tincts […]. Ce motif
est uti li sé pour ré fé rer à des hommes, re pré sen tés dans des groupes
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de plus de 10 per sonnes, et iden ti fiés comme po ten tiel le ment dan ge ‐
reux. Ces hommes sont pré sen tés, de l’ex té rieur, comme hors de
contrôle, et la pho to gra phie prise de jour per met au lec teur de leur
pla quer une iden ti té eth nique 3.

Ce motif se trouve aussi mo bi li sé, comme le rap pelle Ge ne viève Bri‐ 
sac, dans son texte « Un cer tain Z », dans le dis cours des « amu seurs
de pla teau qui bran dissent d’hor ribles me naces et pro fitent de la peur
des gens », et en par ti cu lier dans celui du plus cé lèbre d’entre eux ré‐ 
cem ment : « Je suis la vie, disait- il, car ré ment. La vie de la France. Le
Sau veur. Contre les hordes. Les Autres. Por teurs de mort 4 ». On re‐ 
trouve dans ce type de pro pos les «  stra té gies dis cur sives dra ma ti‐ 
santes » de la « mise en scène du pa thos dans le dis cours po pu liste »
iden ti fiées par Pa trick Cha ra deau 5 : « to piques de l’an goisse » (vi sant
à « dé non cer une si tua tion de dé clin »), «  to piques de l’an ti pa thie »
(s’ef for çant de « dé si gner la source du mal »), et l’ins tau ra tion du lo‐ 
cu teur « en sau veur ». Ainsi, ce que l’on pour rait ap pe ler l’hys té ri sa‐ 
tion des re pré sen ta tions concer nant les phé no mènes mi gra toires
par ti cipe, tout à la fois, de la spec ta cu la ri sa tion et de la bru ta li sa tion
du débat po li tique 6.

2

Mais d’autres images, que l’on en tende ce terme dans son sens lit té ral
ou mé ta pho rique, cir culent aussi mas si ve ment, en par tie pour
contre car rer ces re pré sen ta tions. On songe d’em blée à celle d’Aylan
Kurdi, à la une de nom breux jour naux eu ro péens le jeudi 3 sep tembre
2015  : un en fant sy rien de 3 ans, face contre terre, mort noyé alors
que sa fa mille ten tait de se rendre sur l’île de Kos, en Grèce. Son
corps a été re trou vé sur la plage de Bo drum, en Tur quie, le 2  sep‐ 
tembre. Dé clen chant une émo tion im mense, la pu bli ca tion de la pho‐ 
to gra phie de l’en fant a fait le tour du monde. On songe aussi, avant
elle, au trai te ment d’em blée quasi- iconique de la mort de Ya guine et
Fodé, dont l’essai d’Alain Ma ban ckou Le San glot de l’homme noir 7, par
exemple, rend compte, opé rant lui- même à par tir du sym bole ins ti‐ 
tué :

3

Chaque en fant du conti nent noir des sine au fond de lui cette terre
loin taine où tombe la neige. Une terre d’abon dance et de bon heur. Et
ce rêve est sans doute la source de la fas ci na tion aveugle qui pousse
les mi grants afri cains aux aven tures les plus tra giques. Le che min
d’Eu rope de vient alors un che min de croix. On se sou vien dra des
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ado les cents gui néens Ya guine Koita (14 ans) et Fodé Toun ka ra (15
ans), deux pas sa gers clan des tins d’un vol de la Sa be na en pro ve nance
de la Gui née et à des ti na tion de Bruxelles. Leurs corps furent dé cou ‐
verts le 2 août 1999 dans le train d’at ter ris sage de l’ap pa reil, à l’aé ro ‐
port de Bruxelles- National. Au mi lieu de leurs af faires en fouies dans
des sacs de plas tique, outre leurs bul le tins sco laires, les ga mins
avaient pré pa ré un « tes ta ment » adres sé aux « Mes sieurs les
membres et res pon sables de l’Eu rope 8 ».

Dans les deux cas 9, nous consta tons cette « sur fu sion » du réel et du
vir tuel dont parlent Jean Bau drillard et Edgar Morin dans La Vio lence
du Monde : ils ex pliquent en effet que, no tam ment avec la mé dia ti sa‐ 
tion de l’at ten tat du 11 sep tembre 2001, l’image mé dia tique « n’est plus
vir tuelle, ni réelle, mais évé ne men tielle  », le «  réel s’ajout[ant] à
l’image comme une prime de ter reur, un fris son de plus 10  ». Or, la
puis sance du vec teur ico no gra phique dans ce cas est liée à l’usage
des sym boles : « il ne s’agit pas du tout de l’ir rup tion du réel (dans un
monde de ve nu vir tuel) mais de celle du sym bo lique, de la vio lence
sym bo lique 11 » :

4

Tout se joue sur la mort, non seule ment par l’ir rup tion de la mort en
di rect – en temps réel sur les écrans – qui ba laye d’un seul coup tous
les si mu lacres de vio lence et de mort qu’on nous dis tille quo ti dien ‐
ne ment, à doses ho méo pa thiques, mais par l’ir rup tion d’une mort
bien plus réelle, sym bo lique 12.

Si l’ir rup tion de cette mort sym bo lique – celles d’en fants pour les cas
qui nous oc cupent ‒ a des ef fets in dé niables sur les ré cep teurs, no‐ 
tam ment sur le plan émo tion nel, les fai sant os cil ler entre tris tesse,
co lère, dé goût et si dé ra tion, elle ne per met pas d’in ver ser les pers‐ 
pec tives, de ren ver ser l’al té ri sa tion ra di cale fré quente des per sonnes
dites mi grantes dans le débat pu blic, dont un cer tain trai te ment
mass- médiatique est le symp tôme et qu’il re laie, contrai re ment à ce
qu’af fir mait Fré dé ric Vé zard, di rec teur ad joint des ré dac tions du Pa‐ 
ri sien, sous le titre « In sou te nable », pour jus ti fier la pu bli ca tion de la
pho to gra phie d’Aylan : c’est « une vio lence qui, en l’es pace d’une jour‐ 
née, s’est trans for mée en évi dence […]. Parce que cette photo doit
res ter im pri mée dans ces pages et dans nos mé moires comme celle
qui a chan gé le re gard des Eu ro péens sur la crise des mi grants 13 ».

5
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Quelque sept an nées après sa pre mière pu bli ca tion en effet, force est
de consta ter que cette image n’a pas suffi et que l’image elle- même
est d’ailleurs de ve nue sym bo lique d’une mass- médiatisation ou tran‐ 
cière que cer taines pro duc tions lit té raires mettent en lu mière et
ques tionnent. En effet, une par tie non né gli geable de la lit té ra ture
contem po raine peut s’ap pa ren ter à une prise de conscience vis- à-vis
des re pré sen ta tions de notre pré sent, celui- ci étant de ve nu un flux
per ma nent d’images mé dia tiques. Dès lors, ce n’est pas tant le « pré‐ 
sent » qu’une par tie de la lit té ra ture ac tuelle dé cide de prendre pour
objet, mais ce que les mé dias en font, comme le notent Do mi nique
Viart et Gian fran co Ru bi no dans Écrire le pré sent :

6

La ques tion n’est plus bi naire, comme celle d’un rap port di rect entre
le pré sent et sa re pré sen ta tion lit té raire, que pos tu lait en core la dé ‐
fi ni tion sten dha lienne du roman comme mi roir pro me né le long d’un
che min, mais un pas de trois entre les don nées évé ne men tielles
brutes, leur re flet mé dia ti sé et l’ap pro pria tion spé ci fique qu’en tente
la lit té ra ture 14.

Mais les pro duc tions ar tis tis tiques sont- elles elles- mêmes en me sure
d’op po ser de la pen sée au scan dale, au- delà des amal games, po la ri sa‐ 
tions et sim pli fi ca tions qui pol luent le débat pu blic sur les ques tions
mi gra toires ? Et, si oui, à quelles condi tions ?

7

Pour ten ter de ré pondre à ces ques tions, cet ar ticle s’at ta che ra, au fil
des ana lyses, à étu dier plu sieurs œuvres parmi les quelles, se cen trant
sur la fi gure de l’en fant sy rien Aylan, l’album jeu nesse Mé di ter ra née de
Bau doin 15 et le court texte de Régis Jauf fret in ti tu lé « Aylan », paru
dans le re cueil Bien ve nue  ! 34 au teurs pour les ré fu giés 16. Il s’agira
éga le ment de voir en quoi Ya guine et Fodé consti tuent une source
d’ins pi ra tion constante pour Marc Alexandre Oho Bambe, no tam ment
dans Nobles de cœur 17, le roman gra phique qu’il vient de pu blier avec
Fred Ebami.

8

Par ailleurs, afin d’évi ter toute ca ri ca ture en ma tière d’op po si tion
entre pro duc tions ar tis tiques et mé dia tiques, nous en vi sa ge rons éga‐ 
le ment la pro po si tion de Lucie Soul lier, pu bliant en ligne, dans la ru‐ 
brique « Grands for mats » du Monde, un objet jour na lis tique pour le
moins ori gi nal, in ti tu lé « Le voyage d’une mi grante sy rienne à tra vers

9
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son fil What sApp 18 », dont les choix nar ra tifs se ront mis en re gard de
ceux des ar tistes.

De la contre- silenciation à l’in ‐
jonc tion éthique à la res sem ‐
blance
L’un des pre miers pro blèmes ma jeurs de toute pro duc tion ar tis tique
(y com pris do cu men taire et a for tio ri fic tion nelle) qui s’em pare de ce
sujet, est d’abord de faire exis ter, dans un contexte où elle ap pa raît
comme in au dible ‒ d’autres s’ac ca pa rant son dis cours par le cri et la
rage ‒ la voix de la vic time, et cela passe, en pre mier lieu, par la ques‐ 
tion des choix énon cia tifs. Com ment faire en tendre la voix de celles
et ceux qui en sont pri vés par la vio lence des in vec tives po li tiques et
un trai te ment mass- médiatique sou vent réi fi ca teur  ? Com ment le
faire sans « par ler à la place de », dans le res pect de celui qui est ou a
été et de sa sin gu la ri té  ? La ques tion énon cia tive se heurte ainsi
d’em blée à la ques tion ré cur rente de la lé gi ti mi té des au teurs à évo‐ 
quer telle ou telle réa li té non vécue 19, sans cesse dé bat tue dès qu’il
est ques tion de rendre compte de vio lences su bies par d’autres, tant
peuvent alors s’en tre cho quer les im pé ra tifs de res pect des vic times et
ceux de large trans mis sion des évé ne ments à des ré cep teurs ma jo ri‐ 
tai re ment ex té rieurs à ceux- ci, en mi sant sur tous les ar ti fices de la
créa tion. Mais une cer taine éthique de la ré cep tion est éga le ment à
prendre en compte et se re flète no tam ment dans les par tis pris
énon cia tifs. Le pro nom « je » peut ainsi par fois ap pa raître comme un
pro nom dou ble ment usur pa teur, en as si mi lant le créa teur, mais aussi
le lec teur, à la vic time, par son effet po ten tiel le ment iden ti fi ca toire
quasi im mé diat. Ces ques tions ap pa raissent sin gu liè re ment mises en
lu mière dans l’album d’Ed mond Bau doin, Mé di ter ra née, dans le quel
une stra té gie consis tant à faire par ler la mer elle- même pro pose un
contour ne ment du «  je ». Ainsi, l’illus tra tion de la pre mière page re‐ 
prend, de ma nière évi dente, l’image de la photo d’Aylan, en pré sen‐ 
tant une pe tite fille al lon gée, face contre terre, sur une plage, le texte
sug gé rant sa mort par l’usage du passé com po sé :

10

Là, sur une plage, la pe tite fille ne dort pas, 
Elle ne rêve pas, elle a rêvé. 
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De vant, dans un bleu très bleu, 
La Mé di ter ra née se sou vient 20.

Tout le texte construit en suite la fi gure de cette en fant, vic time de la
vio lence des hu mains, comme étant pri vée de pa role (une in fans au
sens éty mo lo gique ‒ celle qui ne parle pas), par une série de no ta‐
tions du type : « La pe tite fille a rêvé avec les mots de son père qui lui
di saient 21 » (l’ac cord avec le sub stan tif « mots » les per son ni fiant ici),
«  son père lui di sait ça 22  », «  sa mère qui avait dit  : peut- être 23  »,
«  Medhi avait dit qu’il y en avait cinquante- trois 24  ». La pe tite fille,
elle, ne s’ex prime ja mais di rec te ment et ses pa roles ne sont pas non
plus rap por tées au dis cours in di rect. Seules les pages de droite sont
d’ailleurs uti li sées pour le texte et les illus tra tions, les pages de
gauche, res tées blanches, pou vant si gni fier le si lence (du re cueille‐ 
ment, de la pu deur, de la vie in ter rom pue…), ou peut- être aussi cette
forme de si len cia tion de la fillette. Seul le dis cours in di rect libre nous
per met en effet d’en tendre comme un écho de sa voix, par- delà la
mort et l’in jus tice de cette der nière : « Elle n’avait pas aimé le ca mion
avec les se cousses et le mé chant conduc teur. Mé chant comme le
chien qui ha bi tait en bas de la rue et aboyait tout le temps 25 ». Mais
cette voix reste prise en charge par la nar ra trice, celle qui s’ex prime
di rec te ment, à sa voir, la Mé di ter ra née. C’est aussi elle qui oc cupe
quasi- tout l’es pace de la page, grâce à de grands aplats bleus uti li sant
les dif fé rentes nuances de cette cou leur, et oc cu pant plus des deux
tiers su pé rieurs de la page, le texte se lo geant dans le der nier tiers, à
droite, comme re lé gué au se cond plan. Ces choix de la troi sième per‐ 
sonne, pour ex hu mer les rêves en fouis de la fillette, et d’une nar ra‐ 
tion extra- humaine sont d’au tant plus ré vé la teurs que le « je » de l’au‐ 
teur ap pa raît en fin d’ou vrage, dans un court texte signé qui ins taure
une forme de rup ture :

11

J’aime la Mé di ter ra née, 
Je suis né sur ses rives, 
J’aime m’y bai gner. 
La Mé di ter ra née, c’est 
De la vie, elle doit le 
Res ter
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Tout se passe comme s’il s’agis sait de si gni fier que le texte au rait pu
être écrit fort dif fé rem ment et que ce qui compte ici c’est peut- être,
jus te ment, de ques tion ner pour quoi un «  je  » ne pou vait ap pa raître
dans les pages pré cé dentes.

12

Ces ques tions énon cia tives (ainsi que les en jeux de té moi gnage, de
sur plomb, voire de do mi na tion qu’elles peuvent re cou per) touchent
éga le ment le récit jour na lis tique. Si le terme d’«  em bal le ment  » est
pré fé ré dans le titre de cet ar ticle, c’est parce que le trai te ment jour‐ 
na lis tique, s’il peut contri buer sous cer tains as pects à l’hys té ri sa tion
du débat po li tique et pu blic en ma tière mi gra toire, ne sau rait s’y ré‐ 
duire. Lucie Soul lier, jour na liste web au Monde, pu blie, dès dé cembre
2015, «  Le voyage d’une mi grante sy rienne à tra vers son fil What‐ 
sApp  ». Il s’agit de suivre l’ex pé rience d’une jeune femme, Dash
(Dana), et de son beau- frère Kho lio, qui ont quit té Damas le sa me di
19 sep tembre pour se rendre en Eu rope. Kho lio laisse der rière lui sa
femme, Mi mo ty, qui est éga le ment la pe tite sœur de Dash. Ils par‐ 
tagent avec elle, mi nute par mi nute, leurs doutes et leurs avan cées, à
tra vers le ser vice de mes sa ge rie What sApp. La mère de Dash (Mön),
sa grande sœur («  Lou£où  ») et des amis, no tam ment Kha led
(« 5aled »), Nawar, Haya et Alia suivent éga le ment cette sorte de jour‐ 
nal de bord. L’ob jec tif de Dash et Kho lio est d’at teindre l’Al le magne et
y re trou ver Nash, le frère de Dash. La ma tière de cet objet jour na lis‐ 
tique, qui dé passe de loin un simple ar ticle sur la ques tion, est consti‐ 
tuée à par tir des 203 cap tures d’écran de son fil What sapp que
Dana S., une jeune femme sy rienne, qui a migré vers l’Al le magne où
elle est au jourd’hui ins tal lée, a trans mises à la jour na liste. À tra vers le
fil de cette conver sa tion nu mé rique qui la relie à ses proches, se des‐ 
sinent les an goisses, les doutes et les es poirs de son pé riple vers l’Al‐ 
le magne. Sa seule exi gence était que n’ap pa raissent ni les noms, ni les
vi sages, pour pro té ger les proches res tés au pays. On voit com bien ici
il s’agit de don ner des voix à l’ex pé rience mi gra toire, celles de ceux
qui la vivent di rec te ment, mais aussi celles de ceux qui la vivent à dis‐ 
tance (les proches res tés au pays), sans pro po ser de point de vue sur‐ 
plom bant et ex té rieur. Le re gard et la plume de la jour na liste res tent
en effet en re trait pour nous don ner à voir et à lire une pa role non
ex pli ci te ment mé diée, per cep tible à tra vers les seules cap tures
d’écran, tra duites, mais au then ti fiées et mises en re gard des cap tures
réelles, des fi chiers so nores et des pho to gra phies prises et en voyées.

13
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Les rares mo ments «  écrits  » par la jour na liste servent à re si tuer
l’espace- temps nar ra tif des échanges, afin de com prendre où en sont
Dash et Kho lio de leur par cours. Ils fi gurent en gras pour les lec teurs,
de façon à être re pé rables. Le point de dé part avoué de ce pro jet pour
la jour na liste est en effet de pro po ser une nar ra tion jour na lis tique de
l’ex pé rience mi gra toire « dif fé rente », c’est- à-dire d’abord une « nar‐ 
ra tion » de cette ex pé rience, au sens fort, avec un avant, un pen dant
et un après, pour res ti tuer aux per sonnes qui la vivent leurs par cours
et leurs tra jec toires sin gu liers d’in di vi dus, afin de contre car rer le flot
mas sif d’images, sou vent an xio gènes, cen trées sur l’ar ri vée dans le
pays d’ac cueil de po pu la tions ano nymes 26.

Ce parti pris d’écri ture, qui cherche à lut ter contre la réi fi ca tion des
pre miers concer nés, re coupe en par tie les en jeux du texte in ti tu lé
« Aylan » de Régis Jauf fret qui, lui aussi, fait le choix de faire (lais ser ?)
par ler le petit gar çon et de nous in ter pe ler di rec te ment dans nos
usages, comme le fait aussi la jour na liste, consciente de l’ins tru ment
d’iden ti fi ca tion que peut consti tuer cette mes sa ge rie, dont le nombre
d’uti li sa teurs ne cesse de croître. Au- delà du scan dale éthique
concer nant la pu bli ca tion de la pho to gra phie de l’en fant mort, que
l’édi to rial de Guillaume Gou bert, di rec teur de La Croix, pu blié en sep‐ 
tembre 2015 per met en par tie de sai sir ‒ « Nous n'avons pas pu blié
cette image et nous ne la pu blie rons pas en rai son de l’idée que nous
nous fai sons de la di gni té hu maine. Nous nous l’in ter di sons par res‐ 
pect pour la mé moire d’une per sonne et pour la dou leur de ses
proches 27  » ‒ Régis Jauf fret en tend ré agir à la sur mé dia ti sa tion de
cette image, ce qui est aussi plus lar ge ment le cas du re cueil Bien ve‐ 
nue ! dont ce poème en prose est ex trait 28 :

14

J’ai à peine exis té. Elle était pe tite ma part de vie […]. La mort m’a an ‐
nu lé comme une er reur. Que ma mort ne serve à per sonne. Je ne suis
pas les ba teaux. Je ne suis pas les foules. […] Je suis celui qui ne vivra
pas. Que ma photo re joigne le néant où vous m’avez en voyé sans
même me lais ser le temps de sa voir le nom du néant 29.

Fai sant le choix de la pro so po pée, le texte s’adresse tout au tant aux
mé dias qu’à leurs spec ta teurs, au nom d’un ar gu ment éthique et
sous- jacent, l’exis tence in alié nable d’un in di vi du. Le texte est émi‐ 
nem ment per sua sif et gé nère une forte émo tion par ses phrases ha‐ 
chées, la pi daires (in ache vées), par les res sources so nores et ryth ‐

15
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miques du poème en prose qu’il uti lise, les ana phores et l’usage d’une
pa role d’au to ri té, presque pro phé tique (via la pro so po pée et les mo‐ 
da li tés de l’ex pres sion de l’ordre). Mais en don nant voix à Aylan, Régis
Jauf fret semble poin ter du doigt la di men sion al lé go rique in évi ta ble‐ 
ment gé né rée par le trai te ment mé dia tique : Aylan n’est pas un sym‐ 
bole. Pas le sym bole en tout cas de tous les « mi grants » qui ont cha‐ 
cun et cha cune des tra jec toires et des par cours spé ci fiques et ir ré‐ 
duc tibles. Ceci n’est pas sans rap pe ler cette mise en garde de Der ri‐ 
da :

On ne de vrait ja mais par ler de l’as sas si nat d’un homme comme d’une
fi gure, pas même une fi gure exem plaire dans une lo gique de l’em ‐
blème, une rhé to rique du dra peau ou du mar tyre. La vie d’un
homme, unique au tant que sa mort, sera tou jours plus qu’un pa ra ‐
digme et autre chose qu’un sym bole 30.

L’écri vain joue ce pen dant, mal gré tout, sur la di men sion sym bo lique
de l’in fans en lui don nant la pa role, mais les ré fé rences à la vie
d’adulte qu’il n’a pas eue ancrent Aylan dans une autre di men sion tout
au tant sym bo lique  : «  Je ne ferai ja mais l’amour. Je n’aurai pas d’en‐ 
fant. Pas de mai son. Pas de voi ture. Pas de chat. Le di manche matin je
ne ré veille rai per sonne d’un bai ser dans le cou ». C’est à une per sonne
ayant les mêmes dé si rs et as pi ra tions que l’hu ma ni té oc ci den tale
moyenne que nous avons af faire. Ce choix (une nou velle fois sym bo‐
lique) de re pré sen ta tion, sem blant prendre le contre pied de l’al té ri sa‐ 
tion ra di cale, est très usité dans de nom breuses pro duc tions lit té‐ 
raires trai tant de la mi gra tion, mais il n’est pas sans poser ques tion.
Mi chael Rinn, dans l’in tro duc tion de l’ou vrage Émo tions et dis cours,
rap pelle ainsi que «  le pa thos [étant] consti tu tif d’un pro ces sus
d’iden ti fi ca tion so ciale mais éga le ment hu maine, des in ter lo cu‐ 
teurs 31 », «  l’ana lyse du pa thos [des dis cours ar tis tique, po li tique ou
jour na lis tique] per met de re con naître la pro blé ma tique es sen tielle de
la culture so ciale, celle qui consiste à fa vo ri ser ou, au contraire, à nier
la lo gique sin gu lière d’une iden ti té et d’une dif fé rence ». Elle per met
ainsi de tra quer les dan gers de dis cours per sua sifs « em prun tant aux
pas sions com munes [qui] cherchent à ré duire la plu ra li té des va leurs
cultu relles né ces saires à la vie en so cié té 32 ». Ainsi, faut- il pour re‐ 
con naitre Aylan comme un hu main le re con naître né ces sai re ment
comme « même » ? Que nous dit cette re con nais sance des dif fi cul tés

16
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po sées par cette « com pré hen sion » qui est aussi « prise ‘avec’ soi »,
forme de main mise sur la pa role et la réa li té d’au trui, comme l’en vi‐ 
sage Glis sant ? Dans Poé tique de la re la tion, il écrit en effet  : «  Il y a
dans le verbe « com prendre » le mou ve ment des mains qui prennent
l’en tour et le ra mènent à soi. Geste d’en fer me ment, sinon d’ap pro‐ 
pria tion. Préférons- lui le geste du donner- avec, qui ouvre enfin sur la
to ta li té 33 ». C’est l’une des com po santes de sa concep tion de l’opa ci‐ 
té :

Ac cla mer le droit à l’opa ci té, en tour ner un autre hu ma nisme, c’est
pour tant re non cer à ra me ner les vé ri tés de l’éten due à la me sure
d’une seule trans pa rence, qui se rait la mienne, que j’im po se rais […]
La part d’opa ci té amé na gée entre l’autre et moi, mu tuel le ment
consen tie (ce n’est pas un apar theid), agran dit sa li ber té, confirme
aussi mon libre choix, dans une re la tion de pur par tage, où échange
et dé cou verte et res pect sont in fi nis, al lant de soi 34.

No tons que le texte de Régis Jauf fret sou ligne sans doute lui- même
cet écueil de la re con nais sance ex clu sive du « même » en in tro dui‐ 
sant pos si ble ment un écart, une prise de recul sub ti le ment iro nique,
no tam ment via le sté réo type dé ri soire du « chat » et le sté réo type té‐ 
lé vi suel ren voyant no tam ment aux sé ries état su niennes fa mi liales du
« bai ser dans le cou » du « di manche matin ».

17

Ainsi, si les re pré sen ta tions de la mi gra tion peuvent in tro duire de la
pen sée au- delà de l’hys té ri sa tion, d’em blée sim pli fi ca trice et po la ri‐ 
sée, c’est peut- être en jouant des ten sions entre écart et proxi mi té,
plus qu’en les ré sol vant :

18
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Ex trait du jour nal de bord de Dash et Kho lio sur le ser vice de mes sa ge rie What- 

sApp

Lucie Soul lier, "Le voyage d'une mi grante sy rienne à tra vers son fil What sApp", Le Monde,
"Grands for mats", 18.12.2015. En ligne : https://www.le monde.fr/in ter na tio nal/vi- 

suel/2015/12/18/dans- le-telephone-d-une-migrante-
syrienne_4834834_3210.html#/,%20consult%C3%A9%20le%2010%20juin%202019

[sans pa gi na tion].

Dans l’échange ci- dessus, tel qu’il fi gure dans le tra vail de Lucie Soul‐ 
lier évo qué plus haut, on sai sit ce lien tout à fait ténu, et tout à fait
pa ra doxal aussi, entre une proxi mi té évi dente et un écart de vécu ra‐ 
di cal. D’une part, la proxi mi té, créée par la ré fé rence toute ano dine
au foot ball (Dash et Kho lio sont – comme beau coup d’entre nous –
pas sion nés de foot ball ou de sport) em pêche de les consi dé rer
comme des êtres mar gi naux ou à part. Mais de l’autre, ce mo ment de
rap pro che ment vient s’abî mer dans le der nier mes sage (« On est dans
le camp, en Croa tie »), qui dé crit une si tua tion qui est tout sauf ano‐ 
dine, ren voyant à un vécu dif fi ci le ment par ta geable, mais via un en‐
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chaî ne ment pour tant tout à fait ano din. Cette bru tale confron ta tion
entre les deux as pects ques tionne, oblige à une forme de dé cen tre‐ 
ment. Le ca rac tère la co nique des énon cés et l’usage des émo jis tout
au long du récit pousse en outre à l’in ter pré ta tion, laisse per ce voir du
non- dit sous les signes, po sant la ques tion du di cible et du par ta‐ 
geable, ce qui peut être aussi une forme de main tien dé li bé ré de
l’opa ci té. La res sem blance ne se dé crète pas, elle s’ex pé ri mente à tra‐ 
vers la confron ta tion.

« Agir- avec », re trou ver le sens
po li tique du « com mun »
Membre fon da teur du Col lec tif «  On A Slamé Sur La Lune  », Marc
Alexandre Oho Bambe, par fois mieux connu sous le nom de Ca pi taine
Alexandre, est un sla meur d’ori gine ca me rou naise qui s’illustre éga le‐ 
ment dans dif fé rents genres lit té raires (poé sie, essai, roman) et qui a
co- signé avec le pop- artiste Fred Ebami deux ou vrages (un « ou vrage
d’art » et un « roman gra phique 35 »). Ya guine et Fodé se trouvent être
deux fi gures constantes dans l’œuvre de Marc Alexandre Oho Bambe,
de puis son poème « Ya guine et Fodé », dans le re cueil Le Chant des
Pos sibles 36, jusqu’à son roman, Les Lu mières d’Oujda 37, dans le quel ils
in carnent deux jeunes rap peurs ca pables de té moi gner dans leurs
textes de l’enfer ly bien qu’ils ont tra ver sé sans déses pé rer de l’hu ma‐ 
ni té. Roman cho ral, Les Lu mières d’Oujda pré sente une ga le rie de
per son nages, parmi les quels les deux ado les cents dé cé dés lors de
leur tra ver sée, aux quels l’écri vain donne donc une vie, une his toire. Et
c’est en core sur eux qu’il choi sit de se cen trer dans Nobles de cœur.
L’odys sée de Ya guine et Fodé, en fants de l’exil, le roman gra phique qu’il
vient tout juste de pu blier, en 2022, avec Fred Ebami, vingt- trois ans
après les faits. Comme dans Les Lu mières d’Oujda dont il re prend de
larges pas sages, l’au teur ré in vente leur passé, les dote d’un ave nir et
d’un pou voir, grâce aux mots ; au tant de ré ponses à la sym bo li sa tion
et à la si len cia tion réi fiantes opé rées par les mass- médias.

20

Cette dé marche est tri ple ment in té res sante eu égard à ce type de
mass- médiatisation, en termes de «  temps long  » d’une part, de
construc tion uto pique ré so lu ment post co lo niale d’autre part, et de
ren ver se ment poé tique du res sas se ment mor ti fère. En effet, elle per‐ 
met d’abord d’an crer Ya guine et Fodé dans le temps long de nos mé ‐
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moires, contre car rant no tam ment ce que Li lian Schia vi a pu ap pe ler
la « mé moire in dus trielle contem po raine », c’est- à-dire une mé moire
« gan gré née sous les coups de bou toirs puis sants des mass- médias »,
fa bri quée à la chaîne par une mé dia ti sa tion sans frein où tout est évé‐ 
ne ment et finit par se ni ve ler 38. Au quo ti dien, face à nos écrans, tout
se passe en effet comme si nous vi vions « sans le sa voir » au mi lieu
d’« un dépôt sé di men taire d’évé ne ments […] gar dés dans la fac ti ci té
du non vi vant, à l’abri de la fra gi li té du vi vant 39  ». Re trou ver cette
«  fra gi li té du vi vant » est sans doute ce à quoi s’em ploie l’au teur en
fai sant vivre les deux gar çons, qui ex pé ri mentent es poir, déses poir,
ré si lience, eux qui ont vécu à Tri po li «  l’es cla vage des nègres 40  »  :
«  La Lybie est der rière […] Les images re viennent. / De camp de
concen tra tion de tous les vices et sé vices que porte la Terre, la vio‐ 
lence, le viol, sur les corps. / Noirs 41  ». Les deux gar çons souffrent
dans leur chair d’un ra cisme et d’une as si gna tion iden ti taire qui ne
cessent de les meur trir.

Le nègre 
noir 
sur tous les conti nents 
reste un nègre 42.

Or ils ap pa raissent, dès Les Lu mières d’Oujda, et de façon plus ac cen‐ 
tuée en core dans Nobles de cœur, moins comme des vic times que
comme des fi gures de ré si lience et de ré sis tance éga le ment, no tam‐ 
ment parce qu’ils dis posent du pou voir des mots, du RAP («  Ré ap‐ 
prendre à par ler 43 »), si bien que leur rap, jus te ment, est re pro duit à
l’iden tique d’une œuvre à l’autre, vi sant un effet per for ma tif.

22

Ya guine et Fodé rappent. 
« Tu as 
Tant de rêves 
En corps 
Tu es 
Se mence 
D’exil 
Dans la dé mence 
Du monde 
[…] 
Tu sais 
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Mieux que per sonne 
Que l’hu ma ni té 
Est en guerre 
Contre elle- même 
[…] 
Tu marches 
En vers et contre tous 
Tu marches aussi pour nous 
Re mettre au monde 
Nous dé faire de la haine de l’Autre 
Nous faire ca pi taines de nos âmes 
Maîtres de nos des tins 
Et nous re faire naître 
À nous- mêmes 
Plus hu mains 44. »

C’est à par tir de leurs dif fé rences (l’hor reur qu’ils ont tra ver sée par
ra cisme), mais aussi du ren ver se ment de la per cep tion alié nante de
leurs corps (avec le jeu de mots ho mo pho nique «  Tu as / Tant de
rêves / En corps »), que Ya guine et Fodé ap pa raissent comme trans fi‐ 
gu rés. Ils sont «  se mence  » as su rant une re nais sance. Ils sont por‐ 
teurs de cette « humanité- à-venir » dont parle Achille Mbembe : « La
pen sée post co lo niale in siste sur l’humanité- à-venir, celle qui doit
naitre une fois que les fi gures co lo niales de l’in hu main et de la dif fé‐ 
rence ra ciale au ront été abo lies 45 ». Elle « ouvre la voie à une in ter ro‐ 
ga tion sur la pos si bi li té d’une po li tique du sem blable » dont le « préa‐ 
lable » est «  la re con nais sance de l’Autre et de sa dif fé rence » aussi
bien que «  la re con nais sance d’Au trui comme fon ciè re ment
homme 46 ». La pro po si tion de faire de Ya guine et Fodé des ré sis tants,
avec toute la no blesse de cœur (cf. le titre de l’oeuvre) que cela sup‐ 
pose, contri bue à pré sen ter une image de l’Afrique et de ses ha bi tants
dif fé rente des re pré sen ta tions tra giques, en core do mi nantes au
début des an nées 2000, pré sen tant le conti nent comme ma lade, à la
dé rive, et voué à l’échec et à la mort, comme le rap pelle Susan Son tag
dans ce constat cri tique :
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Dans la conscience des spec ta teurs du monde riche, l’Afrique post ‐
co lo niale existe avant tout comme une suc ces sion de pho to gra phies
in ou bliables ex hi bant des vic times aux yeux im menses. […] [Ces
images] viennent confir mer le fait que c’est le genre de choses qui
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ar rive là- bas. L’om ni pré sence de ces pho to gra phies et de ces hor ‐
reurs ne peut em pê cher d’ali men ter la croyance selon la quelle, en
ces par ties obs cures ou ar rié rées – c’est- à-dire pauvres – du monde,
la tra gé die est iné luc table 47.

Or pour Ya guine et Fodé, rap peurs ré sis tants et ré si lients, l’art est un
anti- destin, pour re prendre la for mule de Mal raux. Il est ce qui per‐ 
met d’en vi sa ger une uto pie concrète et pos sible 48 : « Nous rê ve rons,
ou nous crè ve rons. / En semble 49  », peut- on lire dans Les Lu mières
d’Oujda. Dans Po li tiques de l’ini mi tié, Mbembe fait en effet le constat
d’un «  type d’ar ran ge ment avec le monde – ou en core d’usage du
monde – qui, en ce début de siècle, consiste à tenir pour rien tout ce
qui n’est pas soi- même » ; d’une « course vers la sé pa ra tion et la dé‐
liai son  », «  sur fond d’an goisse et d’anéan tis se ment  », de «  peur de
dis pa raître » qui pousse « des peuples en tiers » à « mul ti plier des en‐ 
clos 50 ». Il for mule dès lors le ques tion ne ment sui vant : « la ques tion
qui nous était posée hier est exac te ment celle qu’il nous faut poser de
nou veau au jourd’hui. C’est celle de sa voir s’il nous a ja mais été, s’il
nous est et s’il nous sera ja mais pos sible de ren con trer au trui au tre‐ 
ment que comme un objet sim ple ment donné là, à por tée de main 51 ».
Ques tion fon da men tale qui est à la source de l’en semble de l’œuvre
pu bliée de Marc Alexandre Oho Bambe, et ce de puis Le Chant des
pos sibles : « com ment re le ver le défi du vivre en semble, cette pos sible
uto pie 52 ». Or ceci, pour Mbembe, passe par une « nette dis tinc tion
entre l’« uni ver sel » et l’ « en- commun » », au sens où :

24

L’uni ver sel im plique l’in clu sion à quelque chose ou quelque en ti té
déjà consti tuée. [Alors que] l’en- commun pré sup pose un rap port de
co- appartenance et de par tage – l’idée d’un monde qui est le seul que
nous ayons et qui, pour être du rable, doit être par ta gé par l’en semble
de ses ayants droit, toutes es pèces confon dues 53.

Ceci n’est pas sans rap pe ler les ques tions po sées plus haut quant au
res pect de l’opa ci té face à l’in jonc tion de « res sem blance ». Le phi lo‐ 
sophe Étienne Tas sin, pour le quel « il est pos sible que le seul monde
com mun au quel puissent pré tendre les ac tions po li tiques qui se sou‐ 
cient de l’ins tau ra tion d’un monde soit le ‘monde com mun des étran‐ 
gers 54’ », le for mule en core plus clai re ment :

25
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Car on ne sau rait être- au-monde sans être- avec. Non pas avec les
siens, ses proches, selon des af fi ni tés na tu relles ou cultu relles, mais
avec ceux, au contraire, avec qui on n’est pas et avec qui on a à agir.
Aussi cet être- avec est- il un agir- avec dont dé pend, sur un mode po ‐
li tique, l’être- au-monde. Le monde n’est donc pas ce que nous avons
(déjà) en com mun, en par tage, mais ce que notre ac tion en semble
peut faire ad ve nir comme monde com mun dans l’ins ti tu tion de rap ‐
ports avec les autres, étran gers, et l’étran ge té de soi. Si « étrange »
que cela pa raisse, il semble que ce soit à condi tion d’ac cueillir
l’étran ge té de l’autre et la sienne que le monde cesse de nous être
étran ger, et nous d’être étran gers au monde, à cette condi tion que
l’hos pi ta li té peut être le nom d’une cos mo po li tique. Mais en core
faut- il que la « vie » ‒ éco no mique, po li tique, so ciale, cultu relle, mais
aussi idéo lo gique et tech nique – ne s’acharne pas à dé truire ce
monde 55 55 55.

Der nier élé ment in té res sant dans la pers pec tive d’une re pré sen ta tion
de la mi gra tion qui passe par une contre- poétique de l’hys té ri sa tion :
les ré pé ti tions dont use Marc Alexandre Oho Bambe. Celles- ci sont,
en effet, très fré quentes dans sa poé tique, que ce soit au sein d’une
même pro duc tion, ou d’une œuvre à l’autre. Nobles de cœur, on a déjà
pu s’en rendre compte, re prend des au to ci ta tions en tières des Lu‐ 
mières d’Oujda. Cette ma nière de pro cé der peut être in ter pré tée de
plu sieurs fa çons. Elle peut être d’abord consi dé rée, pour le cas qui
nous oc cupe, comme une ma nière de ré pondre au res sas se ment sté‐ 
rile et par fois dan ge reux ‒ au sens où il pro cède aussi d’une forme
d’hys té ri sa tion ‒ des chaînes d’in for ma tions en conti nu, en re pre nant
le pro cé dé, mais en le trans for mant en autre chose. En effet, nous
l’avons vu, ce trait poé tique est assez constant chez l’au teur 56. Il
s’agit no tam ment d’of frir une ré ponse (aux atours de forme- sens) aux
iner ties mor ti fères, à l’im mo bi lisme des es prits  : « De puis dix, vingt,
trente, qua rante ans. / La même ren gaine, les mêmes lois et a prio ri
que l’on dé gaine lors qu’on parle d’im mi gra tion. Choi sie ou non 57 ». Il
s’agit aussi d’une sorte de poé tique du cho rus, de la re nais sance,
d’une re dé cou verte – sans cesse ré ité rée – du mi racle porté par les
mots :

26

En re fu sant de re non cer 
En conti nuant d’énon cer 
Re fu ser de re non cer, conti nuer d’énon cer. 
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Cela me semble tel le ment juste et né ces saire, de le ré pé ter, in las sa ‐
ble ment, à qui veut l’en tendre à qui veut com prendre, de ne ja mais
re non cer à notre part belle hu maine, et de conti nuer d’énon cer la
beau té, même fu gace des choses (8).

Les échos pho niques «  re fu sant/re non cer  ; conti nuant d’énon cer  »,
sans comp ter la rime riche (« re non cer »/ « énon cer ») miment cette
épi pha nie du lan gage à chaque fois re nou ve lée dans la chair même
des mots, mais il s’agit à chaque fois de pro po ser des œuvres ni tout à
fait les mêmes, ni tout à fait dif fé rentes, ce qui est une ma nière d’ins‐ 
crire au cœur même des choix poé tiques des en jeux so cié taux de
fond comme celui d’un « agir- avec », d’une re con si dé ra tion des rap‐ 
ports à soi et à l’autre :

27

Tu te ré pètes, tu cours l’aven ture du lieu- commun, tu oses la che mi ‐
nai son, l’in at ten du. À l’in verse, voyez que le texte qui se rait in édit
sans re tour, et la phrase qui ne re double pas, et l’in vo ca tion dé nuée
d’écho, même s’ils ful gurent, ne fi ni raient sou vent qu’en ramas d’her ‐
bages des sé chés, dans des traces et des sillons à l’aban don, entre
deux ré coltes qui, à mi racle, se ré pètent. Comme les lit té ra tures, la
phi lo so phie de la Re la tion est res sas se ment et dé pla ce ment, tout en ‐
semble.

Ce res sas se ment qui est aussi dé pla ce ment, comme l’écri vait Glis sant
dans Phi lo so phie de la re la tion, poé sie en éten due 58 est une vé ri table
forme- sens, qui per met à Ya guine et Fodé, en per pé tuel dé pla ce ment,
de «  Ne pas mou rir / sans avoir tenté / le tout pour le tout- 
monde 59 ». Un défi lancé aux lec teurs éga le ment.

28

Conclu sion
Si une cer taine forme de mass- médiatisation par ti cipe à l’hys té ri sa‐ 
tion ‒ en ten due comme spec ta cu la ri sa tion, bru ta li sa tion et res sas se‐ 
ment sclé ro sant ‒ des ques tions mi gra toires dans le débat pu blic,
cer taines formes d’écri ture mé dia tique, tout comme cer taines pro‐ 
duc tions ar tis tiques, mettent en scène les ques tions qui les animent
en termes de re pré sen ta tion et per mettent au lec teur une cer taine
ré flexi vi té en la ma tière. S’il s’agit de lut ter contre l’al té ri sa tion ra di‐ 
cale (ano ny mat, réi fi ca tion, pré ju gés) des per sonnes dites mi grantes,
cette ré flexi vi té ne sau rait être ce pen dant re gard sur plom bant voire

29
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Français
En confron tant les tra jec toires de Aylan, Ya guine et Fodé ‒ trois en fants dé‐ 
cé dés sur les routes de l’exil, de ve nus mal gré eux des icônes mé dia tiques ‒
à la ma nière dont des ar tistes ré in ves tissent leurs par cours, il s’agira de se
de man der si ces pro duc tions sont en me sure d’op po ser de la pen sée au
scan dale, et à quelles condi tions. Pour au tant, si le trai te ment jour na lis tique
peut contri buer sous cer tains as pects à l’hys té ri sa tion, en ten due comme
spec ta cu la ri sa tion et bru ta li sa tion du débat pu blic, il ne sau rait s’y ré duire.
Re pré sen ter au tre ment la mi gra tion ne se ré duit pas à une contre- 
représentation idéo lo gique des per sonnes dites mi grantes  ; c’est en core
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moins ajou ter de la dé liai son à la dé liai son, c’est per mettre de pen ser les
condi tions pos sibles d’édi fi ca tion d’un monde vé ri ta ble ment com mun.

English
By ana lys ing how Aylan, Yaguine and Fodé ‒ three chil dren who died on the
roads to exile ‒ be came media icons and the way artists re in ves ted their ex‐ 
per i ences, the aim of this art icle is to ask if artistic pro duc tions are able to
re place scan dal by think ing, and through what kind of po etic choices. Nev‐ 
er the less, if journ al istic treat ment can con trib ute in a cer tain way to hys ter‐ 
isa tion, un der stood as the spec tac u lar isa tion and bru tal isa tion of pub lic de‐ 
bate, it can not be re duced to this. Be cause rep res ent ing mi gra tion dif fer‐ 
ently can not be re duced to an ideo lo gical counter- representation of the so- 
called mi grants; nor to « sep ar a tion », the art icle will show how other rep‐ 
res ent a tions are mak ing pos sible to think how to build a truly com mon
world.
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