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Dans l’esprit de la « science ouverte », nous présentons une réflexion portant à la fois sur 
la très riche tradition de la rhétorique ancienne, l’enseignement des Lettres aujourd’hui, 
et les complexes problèmes posés par l’empiètement massif de l’industrie culturelle, par 
le biais des écrans, sur le territoire de l’éducation. Nous fondant sur le cycle de formation 
antique dit progymnasmata (exercices préparatoires de rhétorique), nous déclinons cette 
réflexion en quatre points principaux : le recours, dans l’apprentissage de la langue et 
des formes discursives, à l’activité et à la créativité de l’élève, une gestion maîtrisée du 
temps scolaire, une formation systématique et approfondie au décentrement et à l’esprit 
critique, un usage contrôlé de la technologie.

Mots-clés : exercices préparatoires de rhétorique, enseignement des lettres, maîtrise 
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In the spirit of ‘open science’, we present a reflection on the very rich tradition of ancient 
rhetoric, the teaching of the humanities today, and the difficult problems posed by the 
massive encroachment of the culture industry, through the screens, on the territory of 
education. Based on the ancient training cycle known as progymnasmata (preparatory 
exercises in rhetoric), this paper focuses on four main points: the use of student activity 
and creativity in the learning of language and discourse forms, controlled management 
of school time, systematic and in-depth training in decentering and critical thinking, and 
controlled use of technology.
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Plusieurs philosophes contemporains – Gilbert Simondon, Bernard Stiegler, notamment – ont 
insisté sur la naïveté qu’il y aurait à reléguer la technique au rang d’instrument, dont l’usage ne 
remettrait pas en cause la personne du sujet, laquelle resterait étanche en quelque sorte aux 
diverses restrictions, expansions ou réorientations de ses moyens d’action ou d’information. On 
ne peut que souscrire au contraire à l’idée selon laquelle la technique imprègne littéralement 
non seulement le rapport au monde mais le rapport à soi, pour le meilleur et pour le pire. 
Prenons un exemple très simple : la méthode socratique est au fondement de la dialectique. 
Par opposition aux « métaphysiciens dogmatiques » appelés parfois présocratiques ou 
vorsokratischen Philosophen, toute la philosophie grecque « moderne » se réclame à la fois 
de la dialectique et de Socrate, que ce soit l’Académie, et son courant sceptique, le Lycée, le 
Cynisme et le Stoïcisme ou encore l’Épicurisme. Son ressort – plus que la « rationalité » au sens 
scientifique du terme, qui ne s’applique pas aux domaines marqués par la contingence, comme 
le futur1 – est la non-contradiction, et sa méthode repose sur la conscience de son ignorance, 
moteur de la quête. Entre « je sais que je ne sais rien » et « la vertu est science » se déploie 
une recherche inlassable, toujours anxieuse de ce qui pourrait compromettre sa cohérence et 
son objectivité. Les dialecticiens ont ainsi inventé des procédures de « dépersonnalisation » en 
demandant justement à celui qui ne la partage pas de défendre une thèse.

Qui ne voit qu’à l’encontre de ces deux fondements de la pratique intellectuelle occidentale, 
à savoir la conscience de son ignorance et la dépersonnalisation des thèses, la possession d’un 
smartphone tend, chez un(e) jeune ou moins jeune, à anéantir la première – un « clic » suffit, 
croit-il ou croit-elle, pour accéder au savoir, qui cesse illico d’être désirable et devient « prise 
de tête » – et que la relation commerciale qui domine l’industrie culturelle2 véhiculée par les 
smartphones, en faisant de chaque utilisateur un client courtisé, encourage à l’égotisme et à 
l’attachement irraisonné de chacun aux opinions les plus particulières ?

La structure en tuyaux – et non en réseaux sociaux véritables – de la « communication » médiée 
par les smartphones n’encourage pas au décentrement ni – partant – au débat objectif. La prime 
que donnent les algorithmes aux opinions extrêmes – avant la mise en place prochaine d’une loi 
au niveau européen3 –, exacerbe la personnalisation des opinions. Tout se passe comme si, du 
côté de l’émetteur, l’absence d’écho immédiat encourageait à l’hystérie tandis que, du côté des 
gestionnaires de plates-formes, les transgressions équivalaient à une publicité gratuite.

Sur fond de méfiance traditionnelle envers la rhétorique, et d’absence quasi-totale de 
formation dans le domaine, y compris pour les élites du plus haut niveau, le résultat est une société 
où l’information, la communication, sont reines, mais le débat digne de ce nom extrêmement 
rare, d’où une frustration génératrice à son tour de colère. On en voit des indices indirects par 
exemple dans les bulletins municipaux, dont le contenu se résume, le plus souvent, à des séries 
de photos mettant en scène le maire et son conseil dans un rôle d’évergète, et où l’opposition 
est cantonnée dans des encarts de taille ridicule rédigés, comme il se doit, au vitriol, alors que 
l’argent dépensé pourrait servir à la démocratie locale. Sans vouloir critiquer une profession au 
rôle essentiel et trop souvent mise en cause légèrement, les journalistes de la télévision publique 
préfèrent souvent un micro-trottoir où les opinions de tous niveaux s’énoncent sans inhibition 
ni objection, quitte à exacerber les conflits, tandis qu’eux-mêmes pratiquent souvent l’interview 

1. Dans le cadre conceptuel aristotélicien, il s’agit de la zone sublunaire.
2. Pour quelques définitions claires sur cette question, voir Dominique Hayer, « La culture : des questions essentielles », Humanisme 296, 2012, 

p. 85-88.
3. Le Digital Services Act porté par le Commissaire européen Thierry Breton, et qui devrait entrer en fonction au début 2023.
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sans déontologie, confondant question ouverte et yes-or-no question, sans s’interdire parfois de 
dicter quasiment la réponse.

Ainsi désarmés, nous risquons fort d’être victimes des écrans, ou plutôt de leur mésusage. 
Car il n’est pas question ici d’accuser des techniques inertes, mais de mettre en question leur 
détournement, et de faire en sorte qu’au lieu d’encourager à l’individualisme dont les ravages 
psychologiques sont connus – agressivité, stress, ou au contraire perte de l’estime de soi4, 
dépression –, elles servent à l’individuation5, c’est-à-dire à la maîtrise harmonieuse, par chacun, 
de ses désirs et de ses projets compte tenu de ses moyens, techniques ou non, et de son 
environnement social6.

Il n’est pas question non plus d’essentialiser ni d’idéaliser le passé. Il suffit de relire le Gorgias 
de Platon pour entendre Pôlos débiter des sottises préfabriquées sans souci de ses auditeurs, 
ou pour frémir devant la brutalité d’un Calliclès plein de lui-même, de sa jeunesse et de sa 
richesse, indifférent à tout sauf à sa supériorité.

Ce que nous voudrions plutôt décrire ici, succinctement, c’est la façon dont un dispositif 
éducatif antique, les progymnasmata, alias exercices préparatoires de rhétorique, semble avoir 
été conçu justement pour aider au développement de la personne, au sens plein du terme, et 
prévenir les propos et comportements incontrôlés, qui ne sont certes pas causés par la technique, 
mais que certains usages de la technique aujourd’hui désinhibent, voire encouragent fortement, 
au détriment de la rationalité et du partage.

Nous ne reprendrons pas ici, à propos des progymnasmata, tous les éléments documentaires 
que nous avons réunis récemment d’abord dans une bibliographie critique7, ensuite dans un 
copieux « arrêt sur image » consacré à la fois à la recherche philologico-historique dédiée à ces 
exercices et aux expériences menées actuellement dans plusieurs pays pour redonner vie à leur 
pratique8, enfin dans une brève présentation « exotérique » destinée surtout aux enseignants9. 
Nous ferons les rappels nécessaires au fur et à mesure de notre réflexion.

Nous n’aurons pas non plus le loisir de développer l’ensemble des apports éducatifs du 
cycle des progymnasmata. On peut les résumer à grands traits à sept « coups de génie » : 
1) Une formation suivie et progressive à toutes les formes discursives10 nécessaires à la vie 
sociale et culturelle, sur une longue durée. 2) Un apprentissage par la pratique active de l’élève 
(versus la « passivité » de l’enseignement des lettres traditionnel en France, comme l’observait 
déjà Gérard Genette dans Figures II11). 3) Un entrelacement permanent du ludique (fable), de 
l’affectif (éthopée) et du logique (argument), dont l’efficacité en termes de mémorisation a été 
validée par la « neuropédagogie ». 4) Une association permanente de la formation linguistique 
et de la pratique de l’expression. 5) Une intrication intime de l’écrit et de l’oral (on écrit pour 

4. Sur la crise du « narcissisme primordial », voir Bernard Stiegler, Aimer, s’aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril, Paris, Galilée, 2003.
5. Au sens défini par C. J. Jung et G. Simondon.
6. Nous lisons dans Le Monde du 27 mai 2022, à propos de l’auteur de la tuerie d’Uvalde (Texas), Salvador Ramos, âgé de 18 ans : « Le shooting 

d’Uvalde ne dépare pas du scénario américain devenu classique : jeune en déshérence dans une famille dysfonctionnelle, père absent, ego 
radicalisé par l’aura qu’il trouve dans les réseaux sociaux, à l’opposé de l’image que lui renvoie sa communauté ». Ce décalage entre image 
auto-créée, encouragée par les « réseaux », et image renvoyée par l’environnement proche est hautement pathogène.

7. Pierre CHiron, « Les progymnasmata de l’Antiquité », dans Marcus Deufert, Hans gärtner & Michael WeiSSenberger (dir.), Lustrum. Internationale 
Forschungsberichte aus dem Bereich des klassischen Altertums, Bd. 57, 2018, p. 7-129.

8. Les progymnasmata en pratique, de l’Antiquité à nos jours, Actes du colloque de Créteil (18-20 janvier 2018), sous la direction de Pierre 
CHiron et Benoît SanS, Paris, 2020 (Éditions Rue d’Ulm, Collection d’Études de Littérature Ancienne n° 27).

9. Pierre CHiron, Manuel de rhétorique, ou : Comment faire de l’élève un citoyen, Paris, Les Belles Lettres, 2018 (3e tirage 2020).
10. Ces opérations sont détaillées ci-dessous.
11. Dans le second essai, intitulé « Rhétorique et enseignement ».
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oraliser, l’oral est l’étalon de la qualité de la préparation écrite). 6) Une formation méthodique 
au décentrement (en exerçant à parler depuis un autre point de vue, avec un idiolecte ou un 
sociolecte différents) et à l’esprit critique. 7) Une ouverture constante vers une littérature conçue 
non comme un corpus sacré et inhibant, mais comme un trésor de modèles.

Ce que nous souhaiterions faire, plus modestement, c’est nous concentrer sur les apports de 
cette formation dont la reviviscence nous paraît le plus « urgente », c’est-à-dire le plus susceptible 
de pacifier rapidement, de « déshystériser12 » la relation interpersonnelle et démocratique, et 
cela grâce à un développement plus harmonieux de la personne dans son environnement social 
et culturel, sans aliénation aux « valeurs » que les écrans cherchent à impatroniser sur une durée 
quotidienne croissante.

Le vocabulaire. La syntaxe
Qu’on nous permette un souvenir personnel. Alors jeune agrégé dans un collège-lycée de la 

banlieue parisienne plutôt chic, nous avons commencé notre carrière dans les classes nouvellement 
hétérogènes résultant de la Réforme dite Haby, du nom du ministre de l’Éducation Nationale du 
Président Giscard d’Estaing de 1974 à 1978. Le contraste était grand, dans une même sixième 
du « collège unique » entre les enfants issus de milieux favorisés et les autres. « Les autres » 
pudiquement nommés, dont l’un nous a laissé un souvenir précis en guise d’avertissement. La 
classe travaillait avec enthousiasme à l’explication d’un Conte du chat perché de Marcel Aymé. 
Au premier rang, les élèves au bras toujours levé, trépignant pour qu’on les laisse proposer leurs 
réponses toujours justes. Et derrière, ce garçon qui n’avait pas moins à dire, et qui n’écoutait 
pas moins attentivement, mais dont les mots ne venaient pas, ou pas assez vite. Nous pourrions 
dire son nom. L’image marquante, laissée indélébile dans la mémoire du jeune enseignant que 
nous étions, est celle d’un geste de colère, autant destiné à soi qu’à l’enseignant, manifestation 
d’une frustration, juste reproche adressé à une situation injuste.

La première tâche de l’éducateur est de donner à l’enfant qui ne les a pas reçus de sa famille 
les « mots pour le dire », c’est-à-dire les mots pour se dire, et pour augmenter, par une première 
technique immatérielle, sa prise sur le monde13. Mais il y a manière et manière d’apprendre du 
vocabulaire. La première et la meilleure est de le faire sur les genoux de ses parents, et tant la 
psychologie sociale que la neuropédagogie confirment que la mémorisation est considérablement 
facilitée par des relais affectifs14 et que les machines, à l’inverse, échouent à éduquer15. À peine 
moins efficace16 est l’apprentissage par la pratique. À rebours d’une formation par l’analyse 
de productions préexistantes, la fameuse « explication de textes », l’élève était lui-même 
acteur, c’est-à-dire producteur d’énoncés. Ælius Théon l’indique très clairement, en fixant les 

12. On a compris que nous entendons l’hystérisation non comme un phénomène nouveau fait de passions et de manifestations extrêmes inédites, 
mais comme la disparition ou l’affaiblissement des « freins » traditionnellement mis en place par l’éducation et autres modes de régulation 
sociale pour contenir ces passions et leurs manifestations.

13. Révélateur le fait que l’un des premiers lexiques, l’Onomasticon de Pollux, était dédié à l’empereur Commode. Ce n’était pas un ouvrage 
de consultation, mais de lecture, qu’on peut interpréter comme un vaste filet lancé sur toute les réalités accessibles. 

14. Sur ce thème très vaste du « renforcement mnésique » par l’émotion, voir – entre beaucoup d’autres titres – cette étude portant sur l’adulte : 
Kevin S. labar and Roberto Cabeza, « Cognitive neuroscience of emotional memory », Nature 7, January 2006, p. 54-64. Celle-ci porte sur 
l’enfant et inclut une approche pédagogique : Deepa CHerukunnatH et Anita Puri SingH, « Exploring Cognitive Processes of Knowledge 
Acquisition to Upgrade Academic Practices », Frontiers in Psychology 13, May 2022, p. 1-6.

15. Voir le classique The Plug-In Drug: Television, Children and the Family, de Mary Winn, Viking Press, 1977 et la version élargie aux autres 
écrans parue en 2002.

16. Les deux peuvent évidemment s’associer dans la « pédagogie active », élément clé de la pédagogie nouvelle, lorsque l’enseignant accompagne 
avec bienveillance un travail personnel de l’élève, voir infra.
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rôles respectifs et l’antériorité de la production personnelle sur l’imitation de modèles : « Il 
est beaucoup plus profitable […] de faire composer les jeunes gens sur des problèmes déjà 
développés par les anciens, comme un lieu, un récit, une description, un éloge, une thèse ou 
tout autre énoncé de ce genre, et, cela fait, de leur faire lire les textes des anciens, afin qu’ils 
soient mis en confiance si leur propre composition s’en approche ; et que, dans le cas contraire, 
les anciens eux-mêmes soient du moins leurs correcteurs17 ».

Dans le cycle des progymnasmata, on demandait à l’enfant de réaliser par lui-même 
des prestations orales à partir d’un support écrit avec pour modèles une dizaine de formes 
discursives traditionnelles, qui recouvrent la grande majorité des échanges sociaux et culturels. 
Les douze exercices d’Aphthonios (ive s. ap. J.-C.) sont les suivants : fable, récit, chrie, maxime, 
contestation/confirmation, lieu commun, éloge, parallèle, éthopée, description, thèse, 
proposition de loi. Si l’on isole les capacités incluses dans ces formes, on obtient une série plus 
riche encore : énoncer en première personne ou en se mettant « dans la peau » d’autrui, c’est-
à-dire en reproduisant sociolectes et idiolectes (éthopée), condenser une proposition éthique 
en la dépouillant de toute marque circonstancielle et en la travaillant sur le plan sonore et 
rythmique pour faciliter sa mémorisation (maxime), raconter, décrire, (faire) dialoguer, formuler 
une thèse, argumenter, objecter, valoriser, dévaloriser, comparer, pasticher, critiquer, composer 
un texte long avec exorde, narration, argumentation, anticipation des objections et péroraison 
et enfin concevoir et formuler une règle de vie commune (loi) acceptable par tous, l’activité du 
législateur représentant le plus haut degré de la participation citoyenne. Avec la paraphrase, l’un 
des principaux exercices d’accompagnement, l’élève se voyait doté des instruments langagiers 
les plus variés.

Que ce soit l’enseignant ou le groupe, ou les deux, dans une collaboration productive, ils 
apportaient les ressources lexicales, dénotations et connotations, et – par corrections réciproques 
– les nuances indispensables. Un travail analogue s’opérait avec les connecteurs logiques, qu’ils 
soient véhiculés par la syntaxe ou des termes dédiés. Les figures – au sens de gestes de la 
pensée, ou « moules », associant une opération logique et une formulation-type – n’étaient 
pas encore formellement enseignées à ce stade, mais on en trouve les prémisses dans le cycle, 
par exemple la comparaison, qui est spontanément appelée par le projet de valoriser un objet. 
Ælius Théon écrit à propos de l’éloge : « Il n’est pas inutile non plus de mentionner les hommes 
déjà célèbres et de comparer leurs œuvres avec celles de ceux que nous louons18 ».

Cet enseignement est apte à créer les situations et le besoin d’expression correspondant. 
L’élève – placé dans la position de maître du jeu – augmente ses ressources langagières et 
sociales sans s’en rendre compte, porté par la dynamique propre de l’entreprise et l’interaction 
qu’elle requiert avec ses camarades et l’enseignant. Ce type de pédagogie a été redécouvert 
dans les années Trente du xxe siècle par le courant dit de l’Éducation Nouvelle (fondé sur les 
travaux de Jean Piaget, Célestin Freinet, Jerome Bruner…) mais elle a des racines beaucoup 
plus anciennes. Le film de Jean-Paul Le Chanois L’École buissonnière (1949), d’après un synopsis 
d’Élise Freinet, avec Bernard Blier dans le rôle de l’instituteur, en donne une image sans doute 
idéalisée, avec la réussite du cancre Albert au certificat d’études, mais toutes celles et tous ceux 

17. Ælius tHéon, Progymnasmata, texte établi et traduit par Michel Patillon, avec l’assistance, pour l’Arménien, de Giancarlo bologneSi, Paris, 
Les Belles Lettres, 2002, p. 17. Cet ouvrage, dont le texte original a été reconstitué en 1997 grâce à l’apport d’une traduction arménienne 
ancienne, est de loin la meilleure source disponible sur les progymnasmata de l’Antiquité : à la définition des exercices s’ajoute un riche 
commentaire pédagogique. 

18. Ælius tHéon, Progymnasmata, p. 76.
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qui ont pu ou su expérimenter ce type de synergie autour d’un projet peuvent témoigner du fait 
que l’indiscipline n’est plus un problème pour le groupe. Ce point est devenu capital, à cause 
d’un fait que nos institutions éducatives peinent à regarder en face : avec des enfants rendus 
individualistes par l’industrie culturelle et l’évolution de la structure familiale, peu socialisés – 
c’est-à-dire mal formés à l’écoute mutuelle et à la tolérance envers autrui –, la « classe » n’est 
plus un lieu favorable à l’égalité des chances, mais le signe et l’une des causes d’une relégation 
sociale dans les quartiers défavorisés, tandis que le chahut, dans les collèges favorisés, facilite 
la réussite de l’élite tout en opérant un tri social au détriment des catégories dominées19. La 
réalisation d’un projet commun, au contraire, épanouit la personne et contient les ego dans leur 
rôle constructif et la relation d’émulation20.

Pour une école, c’est-à-dire un loisir, véritable
Une éducation réussie est aussi une question de temps. De nombreux chiffres démoralisants 

nous parviennent des enquêtes nationales ou internationales sur notre système éducatif. 
Une note du ministère de l’Éducation Nationale de 2015 montrait preuves à l’appui que les 
inégalités sociales sont non pas diminuées mais augmentées par le système scolaire pendant les 
quatre années du collège, et les derniers classements de l’OCDE mettent notre pays presque 
au dernier rang des pays d’Europe en matière de niveau scolaire. Dans les collèges difficiles, 
selon une autre enquête diligentée par l’OCDE, l’enquête Talis, près du tiers du temps scolaire 
est perdu à établir un minimum de silence et de discipline, et encore ces études ne cherchent-
elles pas à évaluer la qualité du temps résiduel et sa qualification en « temps utile », Les chiffres 
fournis varient selon les sources mais il semble bien que si la moyenne d’usage quotidien du 
smartphone s’établit chez les adultes français autour de deux heures, elle atteint au moins le 
double chez les adolescents, et que ce chiffre est en augmentation.

Certes, on ne peut tirer aucune conclusion précise de chiffres aussi grossiers, et si la corrélation 
entre maîtrise du vocabulaire et devenir socio-économique est bien établie, le temps passé sur 
smartphone n’a pas les mêmes conséquences selon la nature de l’usage : ce qui a été établi 
depuis longtemps aux USA sur la différence de pronostic socio-culturel en fonction du type 
d’émission de télévision regardée se retrouve, selon un autre rapport de l’OCDE, dans l’effet 
positif ou négatif des jeux vidéo en fonction de leur type : les résultats sont contrastés, par 
exemple en fonction de la présence ou non, dans le déroulé du jeu, de narration, de stratégie 
et d’anticipation. Quant aux conséquences du chahut sur la concentration, elles varient selon 
que ledit chahut est traditionnel – ponctuel –, et renforce, en fait, par un « effet-Saturnales », 
l’efficacité du système pédagogique ou que, selon une évolution déjà ancienne21, il est devenu 
« anomique » et lié à l’échec de la massification et à l’excès d’hétérogénéité dans les classes.

Face à des défis pareils, portant sur la performance globale de notre système éducatif et 
la proportion de temps utile dans le temps scolaire, nous n’aurons pas la naïveté de dire que 
les progymnasmata constituent une solution d’ensemble. Mais nous maintiendrons l’idée 
qu’au chapitre du temps ils recèlent un principe qui devrait guider les futurs réformateurs 
de la pédagogie et servir d’antidote aux poisons qui compromettent aujourd’hui une 

19. Johanna Dagorn, « Chahut et tri social dans les établissements scolaires favorisés : la persistance d’un modèle », Diversité : ville école 
intégration, CNDP, 2006 (hal-02053673).

20. Sur l’émulation qui ne détruit pas la concurrence, voir ariStote, Rhétorique, Livre II, chapitre 11.
21. Jacques teStanière, « Chahut traditionnel et chahut anomique », Revue française de sociologie, 8, 1967, p. 17-33.
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relation éducative efficace et heureuse. Les acquis fondamentaux requièrent non seulement 
l’engagement personnel de d’élève, mais ils demandent du loisir, plus précisément du temps 
et un suivi rigoureux sur le long terme.

Prenons l’exemple de la narration. D’un point de vue psychologique, cette formulation 
mise en séquence d’événements historiques ou fictifs est d’une importance capitale pour la 
construction de la personne22. Or dans le cycle des progymnasmata, les exercices recourant 
à cette forme discursive sont distribués tout au long de la formation, qui elle-même requiert 
plusieurs années, que la forme soit abordée pour elle-même ou de manière plus latérale, et 
mise au service d’une autre : la narration intervient dans la fable, dont elle constitue la trame, 
éventuellement enrichie de descriptions ou de dialogues, elle intervient dans la présentation 
de la chrie (anecdote significative), elle revient comme exercice à part entière, son usage est 
fréquent dans l’éthopée lorsque le locuteur évoque les circonstances de sa prise de parole. 
On la retrouve dans la thèse pour illustrer tel ou tel argument. Grâce à ces réutilisations, la 
forme simple, linéaire, de « l’histoire » héritée de l’enfance est le support d’apprentissages 
linguistiques (marqueurs temporels, conjugaisons…), mais aussi d’expériences poétiques 
(comment respecter les règles, à la foi rhétoriques et esthétiques, de concision, de clarté, de 
vraisemblance et d’ « évidence23 ») avec la part de jeu qui accompagne les normes et vise 
autant à les varier qu’à augmenter la difficulté de la tâche. C’est ainsi qu’une fois présentés les 
paramètres de la narration (personne[s], acte, lieu, temps, manière, et cause), l’élève peut jouer 
à en supprimer certains (un récit sans lieu ni temps précis devient un conte) ou à bousculer 
l’ordre chronologique (début in medias res).

Des exercices complémentaires de contestation/confirmation apportaient la dimension 
métadiscursive et (auto-)critique. On peut penser que le caractère récurrent des topiques 
appliquées les déchargeait des émotions négatives qui accompagnent la critique et facilitait 
leur intériorisation. On jugeait ainsi un récit, systématiquement, sur sa clarté, sur sa cohérence, 
sur sa vérité ou sa vraisemblance – selon que le récit était historique ou fictif –, sur sa moralité, 
etc. Se souvient-on d’avoir bénéficié, dans l’école de la République française, d’une formation 
au récit aussi élaborée, aussi patiente et aussi stimulante ?

Parler et vivre autrui de l’intérieur
Pédagogie active, pédagogie du temps long, où l’approfondissement des formes discursives 

était agrémenté par le jeu, l’émulation et la variation, les progymnasmata constituaient aussi 
une pédagogie de l’échange, en exerçant à diversifier les points de vue, et en préparant ainsi au 
débat véritable, dont on a dit la rareté actuelle. L’un des exercices-phares de la série, l’éthopée, 
invitait méthodiquement au décentrement. Pratiqué dans les écoles grecques, romaines, 
byzantines puis européennes pendant plus de deux mille ans, nous ne l’avons, en France, 
abandonné qu’à la fin du xixe siècle. Cet exercice consiste à préparer un texte écrit et à le 
présenter oralement comme une tirade de théâtre. Dans le texte, l’élève incarne un personnage 
fictif ou un type humain dans une circonstance particulière, émotionnellement intense. Le but est 
de conduire l’élève non seulement à changer de point de vue, mais à reproduire un sociolecte 

22. Paul riCœur, « L’identité narrative », Esprit, juillet 1988, p. 295-304.
23. En grec enargeia, terme qui dénote dans certains contextes la faculté, pour un énoncé, de faire produire des images mentales frappantes 

ou émouvantes. La traduction par évidence (evidentia) remonte à Cicéron. Sur cette notion très riche, voir Carlos lévy et Laurent Pernot, Dire 
l’évidence, Paris, L’Harmattan, 1997.



116

Les progymnasmata : un lent et long remède contre l’hystérisation des débats ?

– des conventions langagières propres à une classe sociale – et/ou un idiolecte, c’est-à-dire des 
particularités expressives liées à la personnalité du locuteur. Comme sujet, on pouvait avoir 
par exemple : « paroles d’un paysan qui voit la mer pour la première fois » ou « paroles de la 
magicienne Médée au moment de tuer ses deux enfants ».

Dans le résumé de ses cours au Collège de France, publié en ligne sous le titre Physiologie 
de la perception et de l’action, le neurophysiologiste Alain Berthoz écrit ceci :

Pour comprendre autrui (c’est-à-dire avoir de l’empathie) il faut faire plus que le percevoir et éprouver 
ses sentiments24 […]. Il faut avoir une conscience de soi cohérente, intentionnelle, flexible, et surtout 
remodelable en fonction de l’action. Il faut construire un corps propre et le percevoir. Mais, il faut être 
capable <aussi> de changer de point de vue. La « conscience de soi » est d’abord une conscience 
du « corps en acte ». Le corps doit donc être non seulement perçu, mais aussi vécu et conçu. Par 
conséquent, il faut construire une théorie projective de l’interaction entre soi et autrui.

  On voit le lien entre l’empathie comme capacité sociale biologiquement commune à l’homme 
et à certains primates, l’identification à autrui, et la construction d’une conception plastique de 
soi et de l’autre, à caractère plus intellectuel, comme le dénote le syntagme « construire une 
théorie ». On a vu aussi le caractère pratique de cette projection dans l’intention d’autrui. Il 
s’agit bien d’entrer en synergie avec lui, d’où le caractère social de cette fonction. Ce que nous 
voulons dire est que l’affectivité dans sa dimension biologique, le langage, dans sa dimension 
pratique, adaptative, et la pensée rationnelle ont partie liée dans cette construction.

Ce que la neuro-pédagogie confirme aussi est qu’il y a un âge privilégié, la fin de la période 
de latence, pour consolider cette aptitude à l’empathie et en faire une compétence. Or c’est ce 
qu’attestent les pratiques pédagogiques depuis l’Antiquité. Nous donnerons un seul exemple. 
On a gardé une inscription grecque gravée à Rome à la fin du premier siècle après J.-C. sur 
la tombe d’un jeune garçon de onze ans et qui reproduit une éthopée écrite par le gamin sur 
le sujet suivant « Quelles paroles Zeus dirait à Hélios – le soleil – pour lui reprocher d’avoir 
confié son char à Phaéton ». Ce témoignage est à la fois dérisoire et touchant, mais il montre 
l’ancienneté d’un apprentissage systématique de l’empathie et la pertinence du choix de l’âge 
choisi pour assurer à l’exercice le maximum d’efficacité.

Mais qu’apporte concrètement la pratique de cet exercice ? On peut extraire quelques éléments 
d’une expérience menée à Bruxelles par Victor Ferry dans le cadre du Service d’Information 
et d’Action pour la jeunesse (SIAJ)25. Les sujets de l’expérience sont des jeunes de la section 
« Techniques sociales et d’animation » d’un lycée professionnel du quartier de Molenbeek, 
l’Institut des Ursulines. En clair, ce sont des jeunes gens destinés à devenir travailleurs sociaux 
dans le quartier à problèmes dont ils sont eux-mêmes issus. Le compte rendu de V. Ferry s’attache 
à décrire non seulement la mise en œuvre de l’exercice mais aussi la réalisation d’une grille 
ou formulaire destiné à l’évaluer, dans l’esprit de la contestation/confirmation traditionnelles. 
L’intérêt de la démarche tient à l’association constante de ces deux perspectives, qui permet de 
dégager très clairement les apports de la méthode. Citons ce passage particulièrement limpide :

En quoi est-il utile aux participants de chercher à représenter de façon crédible l’ethos d’un autre ? 
Cela suppose, premièrement, un travail d’empathie, la capacité à se représenter la subjectivité 
d’autrui. Une difficulté, dans l’usage de cette capacité, est de parvenir à ne pas projeter sa subjectivité 
sur celle de l’autre. C’est bien cette capacité qui est mobilisée dans le cadre de l’exercice d’éthopée : 

24. Allusion aux fameux « neurones miroirs », qui se mettent en action au moment d’anticiper sur les sentiments d’autrui et de les partager.
25. Association soutenue par la Commission communautaire française de la Région de Bruxelles-Capitale (COCOF).
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souvent, les mauvaises performances s’expliquent parce que les participants n’arrivent pas à inhiber 
leurs propres représentations, leur personnalité. Une telle compétence peut être mobilisée utilement 
dans un cadre professionnel (que l’on pense par exemple à l’écriture des lettres de motivation et à la 
préparation des entretiens d’embauche). Une telle compétence est, en outre, utile au plan civique. Un 
intérêt de l’exercice est, en effet, de travailler sur une limite de l’empathie : les stéréotypes, définis 
comme des raccourcis que l’on emprunte quand on essaie de se représenter la subjectivité d’un autre. 
En second lieu, l’exercice permet d’engager un travail sur l’intelligence émotionnelle, la capacité à 
« contrôler ses propres sentiments et émotions, de discriminer entre eux et d’utiliser ces informations 
pour guider sa pensée et ses actions26 ». L’exercice permet de travailler cette compétence à deux 
niveaux. Premièrement, dans la mesure où réussir l’exercice suppose un travail d’identification des 
affects pertinents (quelle émotion peut-on légitimement ressentir dans telle ou telle situation ?). 
Deuxièmement, parce que représenter les affects avec justesse demande un travail sur la maîtrise de 
ses propres émotions27.

  En d’autres termes, l’exercice d’éthopée développe chez ces jeunes adultes, et dans une 
optique à la fois personnelle et professionnelle, à la fois la connaissance de l’autre et la connaissance 
de soi, ou, pour le dire encore autrement, conjointement l’empathie et l’esprit critique.

Pour conclure, nous dirons que nous n’avons pas, volontairement, inclus dans notre réflexion 
l’hystérisation encouragée, voire provoquée, dans le débat politique par certaines personnalités 
« disruptives », que ces colères soient réellement éprouvées et dictées par un idéalisme sincère 
ou sciemment « jouées » par démagogie : c’est un sujet connexe mais différent, sur lequel vient 
de paraître un passionnant ouvrage collectif, dirigé par une équipe interdisciplinaire28 et qui 
couvre une très longue durée depuis l’Antiquité jusqu’à l’actualité la plus brûlante.

Nous dirons aussi qu’aujourd’hui en France les questions d’éducation sont rarement dotées 
d’un caractère d’urgence, que les programmes et méthodes pédagogiques sont rarement l’objet 
d’une attention suffisante et de débats largement partagés, à la hauteur de l’enjeu majeur en 
termes démocratiques (égalité des chances) que représente une formation de qualité. Mais 
une prise de conscience semble en train de s’opérer, sans doute accélérée par les évaluations 
internationales plus que préoccupantes, ou les conséquences sociales et économiques de la 
crise actuelle de la formation, accentuées par la récente crise sanitaire, dont les retombées 
en matière psychologique ne sont pas encore complètement évaluées mais semblent devoir 
être catastrophiques. À cette prise de conscience contribue certainement aussi la prospérité 
actuelle des régimes illibéraux ou franchement despotiques, capables parfois d’implanter des 
« réalités alternatives » dans l’esprit de la majorité d’une population et d’annihiler presque 
totalement l’esprit critique, sans parler de la monstrueuse série des tueries de masse aux USA, 
qui témoigne à la fois du rôle dévastateur d’une technique incontrôlée – l’arme à feu – et de la 
désorientation intellectuelle et morale d’une partie de la jeunesse.

Face à cela, une attitude volontariste s’impose, autour de principes que nous avons tenté 
d’esquisser : 1) développer patiemment chez l’enfant et l’adolescent les techniques immatérielles 
et personnalisées que sont les compétences lexicales, syntaxiques (logiques) et discursives 
(argumentatives et expressives), 2) rendre à l’éducation la priorité en termes de temps passé 

26. Victor ferry et Benoît SanS, « L’Intelligence émotionnelle : un art rhétorique », Le Langage et l’homme, 50, 2015, p. 147-161 (en ligne).
27. Victor ferry, « La Rhétorique expérimentale, théorie et pratique » dans Pierre CHiron & Benoît SanS, Les Progymnasmata en pratique, p. 331-

340 (338).
28. Charles guérin, Jean-Marc leblanC, Jordi Pià-Comella, Guillaume Soulez (dir.), L’Èthos de rupture. De Diogène à Donald Trump, avec une 

préface de Ruth Amossy, Paris, PSN, 2022.
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chaque jour29, 3) s’appuyer sur l’activité, la créativité de l’élève en faisant de lui l’acteur principal 
de sa formation30, 4) développer systématiquement et sur la longue durée ses capacités de 
décentrement et son esprit critique, 5) confier – enfin – à la technique des rôles soigneusement 
encadrés : documentation, traitement de texte, vidéo, support de prestations orales, au lieu 
de faire d’elle l’agent envahissant de l’industrie culturelle, dont les capacités d’aliénation et le 
pouvoir de nuire – en l’absence de contrôle – sont considérables.

29. Au bénéfice de la culture, certes, mais aussi des jeux non technologiques, jeux physiques, individuels ou collectifs, qui forgent la compétence 
de « simplexité », selon le mot-valise forgé par Alain Berthoz, c’est-à-dire la capacité pour un cerveau complexe d’affronter la complexité 
du monde en quelques procédures simples, pratiques et efficaces (Alain bertHoz, La simplexité, Paris, Odile Jacob, 2009). Cette simplexité 
est une pièce essentielle de l’individuation dont nous parlions ci-dessus.

30. Là encore, la rhétorique ancienne anticipait sur la neurobiologie : la créativité dont il est question ici converge avec la fonction de simulation 
caractéristique de l’activité cognitive de l’espèce humaine. Citons là encore Alain bertHoz, « Le vrai à l’aune de la perception », Entretien 
avec Isabelle balaDier-bloCH, Sigila 38, 2016/2, p. 25-36 (en ligne).


