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En 1562 les divisions religieuses en France dégénèrent en conflit armé. Castellion (Conseil 
à la France désolée) et Loys Le Roy (Des Différens et troubles advenans entre les hommes 
par la diversité des opinions en la religion) proposent deux options différentes pour rétablir 
la paix : la tolérance pour le premier, la concorde pour le second. Ces deux voies suivent 
des logiques opposées : la concorde postule le retour à l’unité, la tolérance consiste à 
accepter la division. Concorde et tolérance sont les deux voies entre lesquelles hésite la 
France de 1562 à 1598, quand l’Édit de Nantes met fin aux guerres de religion.
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In 1562 religious divisions in France degenerated into armed conflict. Castellion (Conseil à 
la France désolée) and Loys Le Roy (Des Différens et troubles advenans entre les hommes 
par la diversité des opinions en la religion) propose two different options for restoring 
peace: tolerance for the first, concord for the second. These two paths follow opposite 
logics: concord postulates the return to unity, tolerance consists in accepting division. 
Concord and tolerance were the two paths between which France hesitated from 1562 to 
1598, when the Edict of Nantes put an end to the Wars of Religion.
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Introduction : l’année 1562
On peut parler d’hystérisation lorsque les passions violentes l’emportent sur la raison. 

L’histoire des mouvements de réforme religieuse en France au XVIe siècle, de leur émergence 
dans les années 1520 au déclenchement des guerres civiles, peut se lire comme une hystérisation 
croissante des controverses jusqu’au moment où l’antagonisme des partis en présence dégénère 
en affrontement sanglant. C’est ce qui se produit en 1562.

Sous les règnes précédents de François 1er, de l’éphémère François II et d’Henri II, la situation 
n’était certes pas irénique. De l’affaire des placards (1534) au massacre de Mérindol (1545) et au 
tumulte d’Amboise (1560), du bûcher de Louis de Berquin (1529) à celui d’Étienne Dolet (1546), 
les questions religieuses avaient depuis longtemps quitté le stade de la controverse pour celui 
de la violence. Le 1er mars 1562, le massacre de Wassy perpétré par les troupes du duc de Guise, 
suivi par la prise de plusieurs villes, dont Orléans et Rouen, par les protestants, cristallise les 
affrontements entre deux camps, rangés respectivement derrière le duc de Guise et le prince 
de Condé. C’est le début de longues années de combats rarement interrompus par des paix 
précaires. Massacres (la Saint-Barthélémy, 24 août 1572), sièges de villes (le terrible siège de 
Sancerre en 1573), batailles sanglantes (Dreux, Moncontour, Jarnac, Coutras…) se succèdent, 
la dynastie des Valois s’éteint sur le premier régicide de l’histoire de France (assassinat d’Henri 
III par le moine ligueur Jacques Clément le 1er août 1589). Seul l’édit de Nantes, promulgué 
par Henri IV en 1598, ramène la paix dans un pays alors épuisé par trente-six ans de guerres 
civiles. L’hystérisation des questions religieuses a sans aucun doute marqué tout le siècle. 
Elle n’a pas été seulement le fait de prédicateurs religieux fanatiques ou de grands seigneurs 
désireux d’exploiter le tumulte public pour satisfaire leur soif de pouvoir. Les hommes de plume 
(polémistes, controversistes religieux, mais aussi poètes) ont fait de l’imprimé une arme de 
combat. Qu’il s’agisse de dénoncer la tyrannie, d’alimenter la polémique religieuse et politique, 
mais aussi de faire l’apologie du massacre ou de célébrer les martyrs, l’écrit a largement contribué 
à l’âpreté des affrontements.

Comme l’a bien montré Th. Wanegffelen, « penser le fait religieux d’avant 1560 en termes 
confessionnels conduit à l'anachronisme1 ». Mais après 1560 l’hystérisation des différends 
creuse un fossé entre deux confessions antagonistes qui considèrent chacune l’autre comme 
« hérétique ». Est-il encore possible de rétablir la paix ? À partir de la distinction établie par 
Mario Turchetti entre concorde et tolérance2, nous nous intéresserons à deux ouvrages publiés 
en 1562, composés par deux auteurs d’horizons différents, qui ont cependant en commun de 
réfléchir sur la situation de guerre dans laquelle s’installe la France et d’appeler à un retour à la 
paix. Le Conseil à la France désolée de Sébastien Castellion est publié anonymement et sans 
adresse typographique (mais très probablement à Bâle, chez Jean Oporin) à la fin de l’année : la 
dernière page porte l’indication « Faict l’an 1562, le mois d’Octobre ». L’opuscule Des Différens 
et troubles advenans entre les hommes par la diversité des opinions en la religion est signé de 
Loys Le Roy et publié à Paris chez Fédéric Morel3.

1. Th. Wanegffelen, Ni Rome ni Genève. Fidèles entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, Honoré Champion, 1997, p.392.
2. M. TurcheTTi, Concordia o tolleranza ? François Bauduin, 1520-1573, e i « Moyenneurs », Genève, Droz, 1984.
3. Conseil à la France désolée. Auquel est monstrée la cause de la guerre présente, et le remède qui y pourroit estre mis : et principalement 

est avisé si on doit forcer les consciences. L’an 1562. [Bâle, J. Oporin]. Loys le roy, Des Différens et troubles advenans entre les hommes par 
la diversité des opinions en la religion. Ensemble du commencement, progrez, et excellence de la Chrestienne Paris, Fédéric Morel, 1562. 
C’est par erreur que Denis Crouzet attribue l’ouvrage à Loys Le Caron dans La Nuit de la Saint-Barthélémy. Un rêve perdu de la Renaissance, 
Paris, Fayard, 1994.
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Castellion, Le Roy : vies parallèles
De prime abord, le rapprochement entre un réformé brouillé avec Calvin et un catholique 

fidèle serviteur de Catherine de Médicis ne va pas du tout de soi. Pourtant, les biographies 
respectives de Loys Le Roy et de Sébastien Castellion laissent apparaître quelques similitudes4. 
Sans prétendre déduire leurs prises de position des circonstances biographiques, on relèvera 
quelques traits communs susceptibles d’expliquer leur démarche intellectuelle comme leur 
difficulté à se faire entendre.

Les deux hommes sont de la même génération : Loys Le Roy est né vers 1510 près de 
Coutances, Sébastien Castellion voit le jour en 1515 dans le Bugey. L’un et l’autre sont nés 
dans des familles très pauvres et de fait leurs années de jeunesse sont mal connues. On sait 
que Le Roy a pu suivre des études grâce à la protection de l’évêque de Coutances, Jacques de 
Cossé. En revanche, Castellion n’a rien dit de ses premières années ni des protections qui lui 
auraient permis d’accéder à l’instruction. S’il faut supposer, comme pour Le Roy, la protection 
d’un bienfaiteur, on ignore tout à ce sujet.

Si on en sait peu sur leurs premières années, ils ont fait partie, dans les années 1520-1530, 
d’un milieu estudiantin volontiers réceptif aux idées réformatrices et à l’humanisme. Tous 
deux ont une solide formation d’helléniste. Loys Le Roy a étudié le grec au Collège Royal 
auprès de Danès, Jacques Toussain et Guillaume Budé. Inscrit ensuite à la faculté de droit de 
Toulouse, il est revenu à Paris en 1540. Homme de cour et savant, il semble avoir été secrétaire 
de chancellerie, avant d’être nommé sur le tard, en 1572, professeur au Collège Royal, pour 
succéder à Denys Lambin dans la chaire de grec. Ses dernières années sont occupées à la 
rédaction de son grand ouvrage de philosophie de l’histoire, De La Vicissitude ou variété des 
choses en l’univers, publié en 15755. Quant à Sébastien Castellion, il a été élève au collège de la 
Trinité à Lyon, mais on ne sait rien sur un éventuel séjour dans une université. Gagné aux idées 
réformatrices, il se fixe ensuite à Strasbourg, où il fait la connaissance de Calvin. De Strasbourg, 
il se rend à Genève, où il devient principal du collège de la Rive. Il y retrouve Calvin, lorsque 
celui-ci regagne définitivement Genève en 1541. Mais ses désaccords avec Calvin le poussent 
ensuite à quitter Genève pour Bâle, où il se fixe comme correcteur d’imprimerie chez Jean 
Oporin, un des noms les plus réputés de l’édition humaniste. Lui aussi est appelé à enseigner 
le grec à l’Université de Bâle en 1553. Le supplice de Michel Servet à Genève la même année 
entraîne Castellion dans de violents échanges polémiques avec Calvin6. Castellion dénonce la 
persécution des « hérétiques » et s’interroge sur la pertinence de ce terme. Le Conseil à la 
France désolée de 1562 reprend ces dénonciations, dirigées cette fois contre la France où deux 
factions se déchirent.

Sébastien Castellion et Loys Le Roy sont tous deux hellénistes, avec des centres d’intérêt 
différents cependant. Le Roy a traduit, entre autres, de nombreux écrits politiques : les 
Olynthiaques et les Philippiques de Démosthène, la République de Platon, les Politiques 

4. Sur Castellion, l’étude la plus complète reste la magistrale thèse de Ferdinand Buisson, Sébastien Castellion, sa vie et son œuvre, Paris, 
Hachette, 1892 (réédition : Genève, Droz, 2010). Sur Loys Le Roy, l’étude biographique de référence est celle de W. gundersheimer, The Life 
and Works of Louis Le Roy, Genève, Droz, 1966.

5. Loys le roy, De La Vicissitude ou variété des choses en l’univers et concurrence des armes et des lettres par les premieres et plus illustres 
nations du monde…, Paris, Pierre L’Huillier, 1575.

6. Le médecin espagnol Michel Servet, suspect aux catholiques comme aux protestants pour avoir nié le dogme de la Trinité, est brûlé vif à 
Genève le 27 octobre 1553.
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d’Aristote7. Son intérêt pour l’Antiquité l’amène à une réflexion sur l’histoire universelle dont 
l’aboutissement est le traité De la vicissitude. Sébastien Castellion, quant à lui, est un spécialiste 
de la Bible. Il en donne une traduction latine à partir de l’hébreu et du grec en 1551, puis une 
version française en 15558. Mais c’est aussi un grand connaisseur de Flavius Josèphe. Ces deux 
érudits n’ont pourtant pas été des hommes exclusivement tournés vers le passé. Ils ont investi 
leur savoir historique et philologique dans les controverses politiques et religieuses de leur 
temps. L’hellénisme de la Renaissance, profane ou sacré, n’a rien d’une curiosité érudite tournée 
vers le passé. Il est pendant tout le XVIe siècle associé au renouveau intellectuel humaniste. 
Comme l’a montré J.-Chr. Saladin, la « bataille du Grec » oppose, pendant toute la Renaissance 
européenne, les forces de l’esprit critique et du savoir à celles du conservatisme et du pouvoir9. 
La connaissance du grec comme langue sacrée était une question extrêmement sensible pour le 
pouvoir ecclésiastique qui s’appuyait depuis des siècles sur une Bible latine. Pour les partisans 
de la Réforme, le grec permettait de revenir au texte authentique du Nouveau Testament. Mais 
la connaissance du grec classique avait aussi permis la redécouverte de Platon et celle du texte 
original d’Aristote, contre l’enseignement scolastique hérité du Moyen Âge. Il n’est pas étonnant 
que ces deux hellénistes aient été pleinement investis dans les querelles de leur temps, comme 
d’autres hellénistes (Amyot, La Boétie…). Dans une conférence prononcée en 1576 devant la 
Cour, Le Roy disait de Platon et d’Aristote qu’« Il les convient tirer de l’ombre scholastique en 
pleine lumiere de la Republique10 ».

Castellion est donc une des rares voix de son époque à prendre parti contre la persécution des 
« hérétiques » (De hæreticis an sint persequendi11, 1554) et pour la liberté de conscience (dans le 
Conseil à la France désolée). Le Roy, avec l’opuscule Des Différens et troubles, inaugure une série 
d’ouvrages où son érudition humaniste nourrit une réflexion historique et politique marquée par 
le loyalisme à la Couronne12. Dans les deux cas, ce sont des événements dramatiques qui les 
amènent à intervenir dans le débat public : l’exécution de Michel Servet à Genève en 1553 pour 
Castellion, le début des guerres civiles en 1562 pour Le Roy. Venu du protestantisme, Castellion 
représente une voix discordante qui lui a valu la condamnation de Calvin et de Théodore de 
Bèze. Quant à Le Roy, il représente la voix modérée du catholicisme : ses ouvrages politiques 
propagent l’idéologie du retour à la concorde prônée par la Couronne.

On trouve enfin chez tous deux la même discordance entre de hautes compétences 
intellectuelles, une œuvre riche, et une existence obscure, voire misérable. À Bâle, Castellion, 

7. Sept Oraisons de Démosthène, prince des orateurs, à sçavoir, trois Olynthiaques et quatre Philippiques… traduittes de grec en françois 
par Loys Le Roy, dict Regius…, à Paris, par Federic Morel, 1575. Les Politiques d'Aristote, esquelles est monstrée la science de gouverner 
le genre humain en toutes espèces d'estats publics, traduictes de grec en françois… par Loys Le Roy, Paris, Michel de Vascosan, 1576. La 
République de Platon en dix livres, ou Dialogues. Traduicte de Grec en François, et enrichie de commentaires par Loys Le Roy…Le tout reveu 
et conféré avec l’original Grec par Fédéric Morel…, Paris, Claude Morel, 1600.

8. Biblia, interprete Sebastiano Castalione. Una cum ejusdem annotationibus…, Bâle, Jean Oporin, 1551. La Bible nouvellement translatée, 
avec la suite de l'histoire depuis le tems d'Esdras jusqu'aux Maccabées : et depuis les Maccabées jusqu'à Christ. Item avec des annotacions 
sur les passages difficiles. Par Sebastian Chateillon (Castellion), Bâle, Jehan Hervage, 1555.

9. J.-Chr. saladin, La Bataille du Grec à la Renaissance, Paris, Les Belles-lettres, 2000.
10. Deux oraisons françoises de Loys Le Roy prononcées par luy à Paris avant la lecture de Démosthène…, Paris, 1576, Fédéric Morel, f°10r°. 

Qu’on nous permette de signaler notre édition critique de ce texte: Loys le Roy, Deux oraisons françoises (1576), édition critique par Richard 
Crescenzo, Genève, Droz, 2016, Textes Littéraires Français, n°639, p.25 pour la citation.

11. Le De Haereticis, an sint persequendi et omnino quomodo sit cum eis agendum est publié en 1554 sous le pseudonyme de Martinus Bellius 
et faussement localisé à Magdebourg chez G. Rausch. C’est le libraire bâlois Jean Oporin qui édite l’ouvrage.

12. En particulier : Considération sur l'histoire françoise et l'universelle de ce temps, Paris, Fédéric Morel, 1567 ; Exhortation aux François pour 
vivre en concorde, et jouir du bien de la paix, Paris, Federic Morel, 1570.
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ce « pauvre prote d’imprimerie13 », semble avoir vécu chichement et Montaigne, dans 
les Essais, rappelle que le savant s’est éteint, en 1563, dans la misère : « j'entens, avec une 
grande honte de nostre siecle, qu'à nostre veue deux tres-excellens personnages en sçavoir 
sont morts en estat de n'avoir pas leur soul à manger : Lilius Gregorius Giraldus en Italie, et 
Sebastianus Castalio en Allemagne14 ». Quant à Le Roy, il a passé son existence à solliciter 
protections et subsides auprès de tous ceux qui pouvaient l’être, avant de mourir en 1577 dans 
le dénuement. Un sonnet d’hommage d’Antoine de Cotel apostrophe le défunt, pour qui la 
mort n’aurait été qu’un soulagement : « tu as toujours esté necessiteux, / Chetif sans feu, sans 
lieu, sans buron, ny mesnage15 ».

Pourquoi ce contraste entre leur reconnaissance intellectuelle et leur marginalité sociale ? 
D’abord, ce sont deux personnages de basse naissance. L’obscurité de leurs origines, l’absence 
de capital social et de relais dans les milieux de pouvoir, tout cela explique en partie la relégation 
où ils ont été tenus leur vie durant. Le Roy et Castellion ont été des hommes obscurs, dépourvus 
de toute position d’autorité, tenus en lisière des cercles du pouvoir ou des réseaux d’influence que 
leur condition sociale ne leur permettait pas d’intégrer. Dans le cas de Castellion, la dissidence 
religieuse a encore accentué cette marginalité. En contrepartie, cette absence totale d’autorité 
peut expliquer, toujours chez Castellion, l’indépendance d’esprit. Castellion et Le Roy n’avaient 
ni intérêts personnels, ni clientèle à défendre. Dépourvus de toute position institutionnelle, ils 
n’avaient pas à endosser le rôle de porte-parole rigide d’une faction. Cela peut expliquer à la 
fois leur isolement, la faiblesse de leur audience, mais aussi la hardiesse des idées16 (Castellion) 
ou l’approche exclusivement philosophique sans engagement partisan (Le Roy).

Le Conseil à la France désolée et l’opuscule Des differens et troubles

De l’histoire présente à l’histoire universelle

Les deux ouvrages ont en commun d’être écrits en réaction à des événements dramatiques. 
S’ils refusent tous deux la polémique partisane, ils sont cependant d’inspiration très différente et 
ne relèvent pas du même genre. Le Conseil à la France désolée de Castellion peut être qualifié 
de polémique, car il s’en prend à la fois aux catholiques et aux évangéliques, leur reprochant 
à tous deux de ne pas respecter la liberté de conscience. Comme l’indique son titre, il relève 
de la rhétorique délibérative17 : il s’agit de persuader ses interlocuteurs que la persécution de 
leurs adversaires, qualifiés d’« hérétiques », est non seulement illégitime, mais aussi inefficace. 
Le Conseil consiste donc en une réfutation des arguments traditionnellement invoqués dans 
un camp comme dans l’autre pour justifier les persécutions. L’ouvrage ne prend pas parti dans 
l’antagonisme entre les deux Églises, mais s’en prend à la stratégie d’élimination du parti adverse 
commune aux deux camps.

13. Le mot est de Michelet : « Un pauvre prote d’imprimerie, Châtillon [= Castellion], seul, défendit Servet, et posa pour tout l’avenir la grande 
loi de tolérance ». Edition consultée : Renaissance et Réforme. Histoire de France au XVIe siècle, ch. XVII « Caractère de ce premier âge de 
la Renaissance », Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1982, p. 212.

14. monTaigne, Essais, I, 35 « D’un défaut de nos polices », éd. Villey-Saulnier, Paris, P.U.F., 1965, p. 223.
15. Cité par W. Gundersheimer, The Life and Works of Louis Le Roy, p. 24.
16. Prôner la tolérance et la coexistence de deux Églises était alors un point de vue très minoritaire et suspect, que seuls pouvaient endosser 

des particuliers isolés, censés ne représenter qu’eux-mêmes. Or une voix s’était déjà fait entendre en ce sens, celle d’Etienne Pasquier, avec 
son Exhortation aux Princes (1561), que Castellion cite et à qui il reprend plusieurs arguments. Or, Pasquier se définit lui-même dans cet 
ouvrage novateur, comme un « petit citoyen ».

17. Voir Sébastien casTellion, Conseil à la France désolée, édité par F. Alazard, S. Geonget, L. Gerbier, P.-A. Mellet et R. Menini, Genève, Droz, 
2017, coll. « textes littéraires français », n°645, introduction, p. XXXIX.
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L’opuscule Des différens et troubles, quant à lui, sans entrer lui non plus dans la controverse 
religieuse du temps, entreprend dès son titre de réfléchir sur la « diversité des religions » en 
général (même si la religion chrétienne reçoit chez Le Roy un traitement particulier). Alors que 
Castellion se focalise sur l’actualité, Le Roy traite son sujet à l’échelle de l’histoire universelle. 
Relevant dans l’histoire du monde les situations de diversité religieuse et les conflits qu’elles ont 
engendrés, il s’efforce de dégager des lois de l’histoire et de montrer le caractère inéluctable des 
dissensions religieuses. Il suggère donc que celles du temps présent n’ont rien d’exceptionnel 
et en atténue ainsi la dimension scandaleuse ou angoissante.

Comme on sait, les titres très explicites utilisés au xvie siècle indiquent à la fois la matière 
traitée et la perspective d’étude adoptée. Or les titres respectifs des deux ouvrages (voir 
note 3) mettent en évidence cette différence de perspective. Le Roy opte pour une démarche 
philosophique, il s’interroge sur la diversité religieuse en général (« la diversité des religions »). 
Si le christianisme occupe une place à part dans sa réflexion, il s’agit d’en comprendre les 
divisions à l’aune d’une histoire universelle marquée par la récurrence des conflits religieux. 
Tout au contraire, Castellion circonscrit son propos à un fait d’actualité : la « guerre présente », 
dont il faut chercher les causes et imaginer les remèdes. Cette différence entre une approche 
philosophique universaliste et une analyse circonscrite à une situation historique singulière est 
fondamentale pour comprendre les orientations de nos deux auteurs. En les situant dans la 
longue histoire du christianisme, marquée par les schismes et les mouvements sectaires, Le 
Roy amoindrit la singularité des différends religieux de son temps. Au contraire, Castellion se 
focalise sur l’actualité et dramatise l’enjeu des affrontements

Enfin, Le Roy élude le fait qu’il s’agit d’une guerre civile, alors que Castellion centre tout son 
propos sur ce point. Dans les affrontements religieux de leur temps, Le Roy voit la manifestation 
particulière d’un phénomène récurrent, Castellion une situation inédite. Mettre l’accent sur la 
longue durée ou sur les circonstances présentes modifie la lecture des événements étudiés.

Des livres adressés aux « chrestiens »

Les deux ouvrages ont encore en commun d’être adressés aux « chrétiens ». Les deux auteurs 
emploient à dessein ce terme, qui rappelle l’unité des fidèles du Christ. Le Roy mentionne 
dans le titre de son ouvrage, la « religion chrétienne » et Castellion s’adresse souvent, dans le 
cours de son livre, aux « chrestiens ». Cependant, en employant ce terme, les deux auteurs ne 
poursuivent pas les mêmes intentions. Castellion s’adresse successivement, dans la première 
partie du Conseil, aux « catholiques » et aux « évangéliques ». Il prend soin de préciser qu’il 
emploiera les termes dont les tenants des deux confessions usent respectivement pour se 
désigner eux-mêmes. « Il y a aujourd’huy en France deux sortes de gens, qui pour la religion 
s’entrefont la guerre les uns aux autres… Je les appelleray comme eux mesmes s’appellent, 
affin de ne les offenser18 ». Il proscrit donc l’utilisation des termes « papistes » et « huguenots », 
dépréciatifs et utilisés au contraire dans chaque camp pour désigner les adversaires. L’invective 
étant un des signes de l'hystérisation des conflits, il tient à l’éviter et signale explicitement 
qu’il l’évite.

Ce faisant, Castellion prend acte de la division des chrétiens en deux confessions rivales. Il 
utilise aussi régulièrement le terme de « chrétien » ou encore la périphrase « ceux qui croyent en 

18. S. casTellion, Conseil à la France désolée, p. 12 (p. 15-16 dans l’édition Droz 2017). Dans toutes les références ultérieures, nous indiquerons 
la pagination de l’édition d’origine suivie, entre parenthèses, de la pagination de l’édition Droz.
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Christ19 », mais c’est pour rappeler aux uns comme aux autres que leurs actes sont en contradiction 
avec l’enseignement du Christ dont ils se réclament. « Chrétien » sonne donc comme le rappel 
d’une unité perdue et d’une foi qui n’est pas respectée : « Si vous estes Chrestiens, pourquoy 
usés vous de tyrannie ?20 » lance Castellion à ses interlocuteurs.

Le Roy, de son côté, n’emploie à aucun moment des termes désignant des choix confessionnels 
divergents à l’intérieur du christianisme. Tout au long de son essai, il ne parle que de la religion 
« chrétienne », sans distinguer entre catholiques et réformés. Il postule donc d’emblée chez les 
chrétiens l’unité d’une histoire et d’une croyance communes, en même temps que le privilège 
de détenir la vérité. En effet, seule la religion chrétienne est considérée par lui comme « la vraye 
maniere d’adorer Dieu21 ». On pourrait être surpris qu’au commencement de sa réflexion, Le 
Roy affirme à la fois l’universalisme du fait religieux et l’exclusivité chrétienne de la vérité. De 
fait, dans cette histoire des « troubles et differens » religieux, il aborde plus volontiers les conflits 
interreligieux que les querelles internes au christianisme. Sans les ignorer totalement, il préfère 
évoquer les schismes ou les mouvements sectaires du lointain passé (les Ariens, Nestoriens, 
Pelagiens…) plutôt que les conflits présents, sur lesquels il reste discret. On trouve une seule 
allusion, très rapide, à Luther22. En posant la question des conflits religieux dans l’histoire 
universelle et entre religions rivales, Le Roy minimise les différences confessionnelles internes 
au christianisme.

Comment les deux auteurs pensent-ils alors la division entre les religions ? Leurs perspectives 
sont sensiblement différentes. Pour Le Roy, les différends religieux ne sauraient remettre en 
question l’unité des chrétiens. Ils peuvent être résolus par une concorde réunificatrice. Laquelle, 
selon lui, aurait même vocation à rassembler l’humanité entière derrière un roi adepte de la 
seule « vraie » religion. Chez Castellion, en revanche, rappeler à ses destinataires qu’ils sont tous 
« chrétiens » a pour but de les mettre en face de leurs inconséquences : ils ne respectent pas 
la religion dont ils se réclament, leurs pratiques sont étrangères à la Bible et aux « écritures » 
(terme lui aussi très souvent employé par Castellion). L’auteur du Conseil admet la distinction 
entre catholiques et évangéliques, mais tient à rappeler que tous fondent leur croyance sur un 
même livre. Au-delà de ces remarques initiales, il convient maintenant d’examiner comment 
chacun des deux auteurs conduit sa réflexion.

Le Roy : les paradoxes du religieux et la pensée du changement
Le Roy relève un paradoxe, qu’il applique au fait religieux en général :

Combien que tous tendent à mesme fin, les uns par la vraye voye, les autres par les faulses, à sçavoir 
de recognoistre Dieu pere commun, et autheur de tous biens, invoquer sa grace, et implorer de luy ce 
qu’il voit leur estre besoin, ensemble de ne faire tort ou offense à autruy. Toutesfois par icelle diversité 
ils perdent toute humanité, tournans la dilection, tant recommandee en toutes religions, en inimitié 
plus que mortelle23.

19. Ibid., p. 93 (p. 81-82) : « permettes qu’en ton pays il soit loisible à ceux qui croyent en Christ, et recoivent le vieux et nouveau testament, 
de servir Dieu selon la foy non d’autruy, mais la leur ».

20. Ibid., p. 56 (p. 52).
21. L. le roy, Des Différens et troubles, f° 2r°.
22. « environ mesme temps Luther en Saxe Techel cuselbas, et le Sophi Ismaël en Perse, et plusieurs autres ailleurs, presqu’en toutes les parties du 

monde, se sont ingerez remuer les ceremonies accoustumées des religions, et en changer les doctrines receuës » (Des Différens et troubles, 
f° 9r°). Et Luther est mis en parallèle, dans la démarche comparatiste et universaliste de l’ouvrage, avec d’autres courants réformateurs dans 
d’autres parties du monde, ce qui atténue la singularité de l’œuvre du théologien allemand.

23. L. le roy, Des Différens et troubles, f° 2v°. Nous soulignons.
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  La différence des religions aboutit à un résultat très paradoxal : transformer des messages 
d’amour mutuel en ressort de haine réciproque. La confrontation des religions semble les 
condamner à la perversion. Le Roy brosse alors un tableau sans complaisance de la réalité des 
guerres religieuses. Il en dénonce non seulement la cruauté, mais surtout l’inconséquence de 
crimes commis au nom d’un Dieu salvateur :

Quand ils arrachent les enfans des ventres des meres, ou les tuent és berceaux, violent filles et 
femmes, asservissent les hommes, gastent pais, bruslent maisons, villes et chasteaux, destruisent 
temples, rompent sepultures, ravissent biens, s’entrepersecutans inhumainement en tout genre de 
cruauté commes bestes sauvages, en oubliant la civilité à laquelle ils sont naiz, et confondant pesle 
mesle les droits divins et humains, ils pensent faire actes profitables à leur salut, et aggreable à Dieu. 
C’est pour Dieu, que chacun cuide adorer en meilleure maniere, que vient entre eux ceste envie et 
haine terrible24.

  L’hystérisation du sentiment religieux est d’abord une dénaturation de la religion elle-même. 
Il relève ensuite un second paradoxe : la religion, dit-il, a toujours été liée à la violence, depuis 
l’aube de l’humanité. C’est même à la religion qu’il faut attribuer le premier crime de sang : 
« Le premier different et meurdre qui advint au monde, semble estre venu pour l’occasion de 
la religion entre Cain et Abel freres. Car voyant Cain laboureur le sacrifice d’Abel berger plus 
agreable à Dieu, il le tua, de courroux et envie25 ».

L’histoire biblique comme celle de tous les peuples est finalement celle des conflits religieux : 
les Hébreux ont affronté successivement les Égyptiens, les Philistins, le roi Nabuchodonosor, les 
Romains ; les Grecs se sont battus contre les Perses ; les chrétiens contre les musulmans… Dans 
la chrétienté elle-même, les multiples schismes ont été l’occasion d’affrontements sanglants. Le 
paradoxe de ces Églises qui toutes se veulent universelles est qu’elles ne cessent d’engendrer 
de la division.

La religion est donc vouée à se pervertir elle-même. Pourquoi ? Le Roy apporte plusieurs 
réponses. La plus simple s’inscrit dans sa vision chrétienne d’une humanité nécessairement 
corrompue par le péché. L’homme est pécheur, il est sans cesse enclin à mal faire : « Mais n’y 
a rien si sainct, qu’entant qu’il est manie par les hommes, ne soit en peu de temps corrompu 
de leur malice, avarice, ambition, ignorance, nonchaloir26 ». Il invoque aussi la faiblesse de 
la raison humaine : « Les jugemens des hommes sont incertains, et opinions variables. Les 
langages changent souvent, se corrompent et perdent. Livres aisez à gaster, transcrits en 
tant de sortes et de copies, dispersez en divers pais27 ». Une autre réponse, plus complexe, 
est dans sa vision d’un monde fondamentalement contradictoire. L’univers est ordonné par 
un principe de tension entre des opposés : « Certainement nature n’a rien crée en ce monde 
à qui elle n’ait fait son contraire pour le retenir : dont se voyent les antipathies diffuses par 
l’univers en toutes choses, tant animees que non animees28 ». La contrariété est le mode 
d’existence de toutes choses. Et ce principe doit s’entendre en deux sens. Il y a d’abord, 
dans tous les domaines de la nature, une coexistence des contraires : « Es bestes, comme 
entre cocs et renars29 », mais aussi dans les corps célestes, entre la froideur de Saturne, et la 

24. Ibid., f° 2v°-3r°. Nous soulignons.
25. Ibid., f° 3r°-3v°.
26. Ibid., f° 6v°.
27. Ibid., f° 6v°.
28. Ibid., f° 11r°.
29. Ibid., f° 11r°.
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chaleur de Mars et jusqu’à l’intérieur de l’être humain, « ayant au corps et en l’ame perpetuel 
combat de la raison avec la concupiscence30 ». Mais ce principe de contrariété régit aussi le 
devenir des choses. Ainsi toute chose est vouée à se transformer en son contraire et l’unité 
est appelée à se diviser. C’est ce qui explique que malgré l’unité du sentiment religieux, les 
religions soient diverses ; que l’unité du christianisme elle-même ait abouti à une multitude 
de sectes rivales. C’est l’unité elle-même qui engendre son contraire, la division : « Et pourroit 
sembler que ces divisions fussent aucunement necessaires par le monde, et telles contrarietez 
que Dieu a donnee à chacun estat, et quasi à chacune personne, utiles pour les tenir en crainte 
et humilité31 ».

Apparaît ici un aspect essentiel de la pensée de Le Roy, à la base de son futur traité 
De La Vicissitude : l’inéluctabilité du changement. Le Roy, pourtant, comme la plupart des 
hommes de son époque, est extrêmement réticent devant tout changement politique ou 
religieux. La pensée de Le Roy paraît contradictoire, parce qu’en même temps qu’il postule 
que l’altération est un processus naturel, ou du moins inévitable, il s’oppose fermement à 
tout changement en matière religieuse32. Comme on a pu le dire, il y a sans doute pour 
lui deux modalités du changement : l’une naturelle, conduite par la providence, l’autre 
mauvaise, entraînée par la faiblesse des hommes33. Mais dans tous les cas, le changement est 
inéluctable, l’univers est voué à la « vicissitude ». Il faudrait donc s’abstenir de provoquer des 
changements, mais admettre avec résignation que ceux-ci se produiront fatalement. Car il 
faut admettre « l’instabilité des choses humaines, qui de leur nature ne demeurent jamais en 
mesme estat34 ». Cette conception de l’univers comme organisme instable permet de rendre 
un sens aux dissensions religieuses du temps, de les intégrer dans l’ordre naturel des choses. 
Ce qui ne signifie pas pour autant s’y résigner. De même, la violence des affrontements ne 
signifie pas forcément le triomphe de la barbarie. Si les contraires coexistent, le mal doit 
aussi coexister avec le bien, et les pires maux peuvent être contrebalancés par les plus grands 
biens. Les divisions les plus profondes appellent elles-mêmes en retour un principe d’unité 
assez fort pour les contenir.

Loys Le Roy est un penseur de la concorde comprise comme résolution des contradictions 
par retour à l’unité. Ce retour à l’unité suppose une autorité de type monarchique que le Roy 
va jusqu’à envisager à l’échelle universelle : « le souverain remede pour retenir entierement le 
genre humain en concorde perdurable, seroit, qu’il n’y eust en toute la terre habitable qu’une 
foy, et un regne ressemblant au divin, ou le Prince (comme escrit Platon au politique) à l’exemple 
de Dieu aimast également toutes nations35 ». Le Roy adopte donc une vision surplombante 
qui tente de replacer les événements de son temps dans une histoire universelle dominée en 
tous temps, en tous lieux, par l’antagonisme entre les peuples. Cela lui permet de replacer 
les événements contemporains à l’intérieur d’une longue durée et dans une histoire globale 
du monde qui leur donne sens et rassure le lecteur parce qu’elle leur retire leur caractère 

30. Ibid., f° 11v°.
31. Ibid., f° 11v°.
32. On peut relever la même contradiction apparente chez Montaigne, pour qui le monde est une « branloire perenne », mais qui s’oppose 

fermement à toute initiative de changement politique (Essais, I, 23, « De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue »).
33. Luigi magno, « Apologie étatique et concorde religieuse. Sur quelques pamphlets de Loys Le Roy », Krypton. Identità, potere, rappresentazioni. 

Apologie, Rome, Roma Tre Press, 2013, p. 6-16. https://romatrepress.uniroma3.it/wp-content/uploads/2020/01/KRYPTON-VOL.1-2013-
APOLOGIE.pdf

34. L. le roy, Des Différens et troubles, f° 8v°.
35. Ibid., f° 12 r°.

https://romatrepress.uniroma3.it/wp-content/uploads/2020/01/KRYPTON-VOL.1-2013-APOLOGIE.pdf
https://romatrepress.uniroma3.it/wp-content/uploads/2020/01/KRYPTON-VOL.1-2013-APOLOGIE.pdf
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apparemment exceptionnel. En effet, même s’il est inspiré des circonstances présentes, le livre 
de Le Roy ne se limite pas à réagir à l’actualité. Il propose un « regard panoramique » et un 
« raisonnement historique36 » dont la concorde, résolution des contradictions par l’union des 
contraires, est, on va le voir, la traduction politique.

Castellion : les mirages de la bonne intention
Tout autre est la perspective du Conseil à la France désolée de Castellion. Le Roy cherchait 

à intégrer les événements contemporains dans un système global d’interprétation de l’histoire 
universelle. À l’opposé, Castellion particularise son propos : s’adressant à la « desolée France », 
il se propose de « chercher remède » à sa situation présente et lui rappelle d’emblée que « ce 
ne sont pas estrangers qui te guerroyent… Ains sont tes propres enfans qui te desolent et 
affligent… en se entremeurtrissant et estranglant sans aucune misericorde les uns les autres37 ». 
C’est une situation historique singulière qu’il aborde. C’est l’instant présent, la situation de 
guerre provoquée par le massacre de Wassy, qui mobilise son attention. Au point que Castellion 
semble se désintéresser des tentatives récentes de conciliation, comme le colloque de Poissy 
(1561), dont il ne dit mot38. De Poissy à Wassy, la France a basculé des illusions de la concorde 
à un antagonisme irréductible entre les deux confessions qui ne rend plus possibles que deux 
solutions : l’écrasement d’une des deux factions par l’autre ou la tolérance. La guerre civile est 
une maladie qu’il faut soigner. La terminologie médicale des premières pages s’appuie sur l’idée 
que « les maladies se guerissent par leur contraire39 ». Or, poursuit-il, « la cause de ceste guerre, 
est forcement de consciences40 ».

La démarche de Castellion consiste donc à démasquer, derrière les causes communément 
alléguées par les deux partis pour justifier la guerre, les véritables raisons de leur affrontement. 
Les deux partis prétendent combattre pour « l’honneur de Dieu41 », en suivant, l’un et l’autre, la 
seule vraie religion ; mais « guerroyer, meurtrir les uns les autres, et qui pis est, d’aller querir des 
nacions estranges argent et gens42 », tout cela trahit des objectifs moins avouables : « Mieux se 
venger de leurs frères. Secondement de forcer les consciences les uns des autres43 ».

Castellion dénonce donc lui aussi une perversion du religieux. Le remède recherché est en fait 
pire que le mal, puisqu’il entretient une haine réciproque entre les adversaires. Castellion met 
tous ses destinataires, catholiques et évangéliques, devant leurs inconséquences. Trois motifs, 
dit-il, pourraient expliquer l’obstination à forcer les consciences : « Je vous demande doncques, 
ce que vous forcés ainsi les consciences des gens, le faites par commandement de Dieu, ou à 
l’exemple de quelques saincts personnages, ou par bonne intention et cuider bien faire ?44 ». 

36. Bénédicte Boudou, « La Conception de l’histoire de Loys Le Roy dans Des troubles et differens advenans entre les hommes par la diversité 
des religions : ensemble du commencement, progrez, et excellence de la chrestienne », dans Loys Le Roy, renaissance et vicissitude du 
monde, textes réunis par Danièle Duport, Caen, Presses universitaires, 2011, p. 123-136.

37. S. casTellion, Conseil à la France désolée, p. 3-4 (p. 6-7).
38. Sur le sens de cette omission, voir Daniel ménager, « Le Conseil à la France désolée et la passion de la tolérance », dans Sébastien Castellion : 

des Écritures à l’écriture, études réunies par Marie-Christine gomez-géraud, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 393-403. Le colloque de Poissy 
convoqué par Catherine de Médicis en 1561 reposait sur la conviction qu’une concorde était possible entre les deux religions, par résolution 
des désaccords. Comme on le sait, ce fut un échec.

39. S. casTellion, Conseil à la France désolée, p. 6 (p. 8).
40. Ibid., p. 8 (p. 11).
41. Ibid., p. 8 (p. 11).
42. Ibid., p. 8 (p. 11-12).
43. Ibid., p. 8 (p. 11-12).
44. Ibid., p. 30 (p. 30).
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Il s’apprête donc à réfuter ces trois justifications. Le « commandement de Dieu » ? On ne peut 
l’alléguer, dit Castellion, puisqu’on ne trouve dans les Écritures « aucun passage pour prouver 
qu’on doive forcer les consciences45 ». Castellion est particulièrement sensible à la violence 
psychologique d’un tel procédé :

Voylà un homme qui fait conscience d’aller à la messe, ou d’aller ouir ung sermon d’un predicant qu’il 
tient pour heretique… et vous luy dites que s’il ne le faict, il sera banny ou desherité, ou honteusement 
mis à mort. Que voulés vous qu’il face ?… Ainsi ce povre homme s’il faict ce que vous voulés, il se 
damne, faisant contre sa conscience : si non, il perd bien ou vie, chose pesante à toute creature46.

  Ainsi, forcer les consciences revient aussi à torturer celui que l’on prétend sauver.
Deuxième point, les exemples historiques. Castellion avertit d’abord ses lecteurs que « les 

exemples ne sont pas commandement47 ». L’exemple relève du fait historique et n’a en soi 
aucune valeur morale ou théologique. Ici, deux sortes d’exemples pourraient être allégués : dans 
l’Écriture (mais, dit Castellion, il n’y en a pas) et hors de l’Écriture. On en trouve en effet hors de 
l’Écriture, et même dans l’histoire récente. Tels sont les exemples que Castellion privilégie, pour 
montrer qu’est à l’œuvre, ici encore, la même entreprise de perversion du message chrétien. 
Rappelant les conversions forcées des Juifs et des Musulmans en Espagne à la fin du Moyen 
Âge et encore au xvie siècle, il en souligne la dimension contre-productive. Ces prétendues 
conversions n’ont fait que de faux chrétiens, des hypocrites haïssant secrètement la religion 
qu’on les a contraints d’embrasser :

Car ni les Saracins ne furent onque vrais Chrestiens, comme bien depuis ils monstrerent, quand ilz 
retournerent à leur premiere religion : et les Juifs d’Espaigne baptizés par force ne sont non plus 
Chrestiens que paravant : ains retiennent tousjours leur vieille loy, et y enseignent leurs enfans, quelque 
mine que par contrainte ils facent par dehors48.

  Loin d’amener des âmes à l’amour du Christ, tout cela n’engendre que « haines et rancunes 
mortelles et immortelles, et qui paraventure iront de pères en fils49 ».

Enfin, le troisième point est celui de la bonne intention. Sur ce point, Castellion rejoint un 
argument présenté par Le Roy, qui, au début de son libelle, dénonçait ceux qui, en commettant 
des atrocités, pensaient « faire actes profitables à leur salut et aggréables à Dieu50 ». La bonne 
intention est un piège redoutable, prévient-il, (« en cuidant bien faire, on se trompe quelquefois 
bien lourdement51 ») alléguant l’exemple biblique de Saül52. Cet argument est sans aucun doute 
le plus fort théologiquement : en agissant selon son intention, l’homme présume trop de son 
jugement, il croit s’affranchir du commandement de Dieu et prétend définir de lui-même le 
juste et l’injuste. C’est là qu’est la perversion la plus radicale de la religion : offenser Dieu en 
prétendant le servir.

45. Ibid., p. 31 (p. 31).
46. Ibid., p. 33 (p. 32-33).
47. Ibid., p. 36 (p. 34).
48. Ibid., p. 40 (p. 38-39).
49. Ibid., p. 43 (p. 41).
50. L. le roy, Des Différens et troubles, f° 3r°.
51. S. casTellion, Conseil à la France désolée, p. 41 (p. 39).
52. Allusion au sacrifice inconsidérément offert par Saül à Dieu pour tenter d’apaiser sa colère et qui provoque sa perte (Premier livre de Samuel, 

13, 12-14).
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Ces trois arguments invalident donc la violence exercée contre les consciences, en la 
condamnant comme une dénaturation de la religion. Castellion conclut en conseillant la 
coexistence des confessions rivales, c’est à dire la tolérance. Conseil adressé à la fois « aux 
prescheurs », « aux princes » et « aux gens privés53 » : l’adhésion à ce principe doit être partagée 
par ceux qui exercent le pouvoir, ceux qui enseignent la doctrine et les fidèles eux-mêmes. Ce 
plaidoyer pour la tolérance propose donc une voie de sortie des conflits radicalement différente 
de celle de Le Roy. Alors que la concorde postule le retour à l’unité, la tolérance consiste à 
accepter la division. On comprend mieux pourquoi Castellion ne dit mot du colloque de Poissy, 
tentative désespérée de sauver la concorde religieuse, qui n’avait abouti qu’à exacerber les 
oppositions.

Penser la division : concorde ou tolérance ?
Au cœur de nos deux œuvres se trouve donc la difficile nécessité de penser la division. Or 

la division, dans une société monarchique fondée sur l'unité des sujets derrière leur souverain, 
a toutes les chances de s’accompagner de violence. Division y signifie sédition. L’hystérisation 
des différends religieux ne tient pas tant au fanatisme des acteurs qu’à leur vision foncièrement 
unitaire de la vie sociale, politique et religieuse. Dans cette perspective, c’est toujours l’autre 
qui est séditieux ou hérétique. Cependant Castellion et Le Roy affrontent différemment la 
violence de leur époque. Pour Castellion, la violence est inexplicable, elle est la preuve de 
l’aveuglement de ceux qui l’exercent, de leur « aversion volontaire du vrai54 ». Pour Le Roy, la 
violence est intelligible parce que l’univers est fondé sur la coexistence de forces antagonistes. 
La violence est diabolique, les deux auteurs sont d’accord sur ce point, mais ils n’en tirent pas 
les mêmes conclusions.

Après avoir admonesté les catholiques comme les évangéliques, Castellion énumère sept 
« points » qui sont autant de conséquences possibles de leur affrontement (« Consideration 
de l’avenir55 »). Sur ces sept points, six représentent un triomphe de la violence (guerre 
perpétuelle ; conversion forcée ; conversion simulée ; massacre ou déportation d’un parti ; 
domination tyrannique d’un parti sur l’autre ; assujettissement des deux partis par un tiers). 
Seule la dernière solution permet de sortir de l’affrontement confessionnel sans violence : 
« Qu’elle facent paix ensemble par telle condicion que chascune tienne sans contrainte laquelle 
des religions elle voudra, sans faire fascherie à l’autre56 ». C’est la tolérance, seule solution 
évitant à la fois, selon Castellion, le « malheur » et le « péché ». C’est ici que Castellion s’appuie 
sur l’Exhortation aux Princes et seigneurs publiée anonymement par Étienne Pasquier un an 
auparavant (voir note 16).

Le point de vue de l’histoire universelle, chez Le Roy, l’amène à des conclusions radicalement 
différentes. L’affrontement religieux n’est pas chose inhabituelle, selon lui, on l’observe à tout 
moment de l’histoire et dans toutes les nations. Au-delà des causes conjoncturelles, qui tiennent 
à la malice des hommes (« la cause [des troubles] est attribuee par aucuns à la paresse et 
ignorance des Prelats lesquels enrichis excessivement, n’ont eu soin de leurs charges, ny des 

53. S. casTellion, Conseil à la France désolée, p. 93-96 (p. 82-85).
54. Daniel ménager, « Le Conseil à la France désolée et la passion de la tolérance ».
55. S. casTellion, Conseil à la France désolée, p. 52 (p. 48).
56. Ibid., p. 52-53 (p. 49).
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troupeaux à eux commis : et par les autres, à l’instabilité des choses humaines57 »), les véritables 
causes tiennent au mouvement de l’univers lui-même : « Les autres, plus curieux, ont referé 
ceci au mouvement du ciel, et à l’influence des planettes et autres astres58 ». Autrement dit, 
elles sont naturelles, et donc nécessaires. Mais il ne s’agit pas non plus de s’y soumettre avec 
un fatalisme désespéré. Il reste un espace pour la liberté humaine, laquelle peut tempérer les 
forces en mouvement : « Non pas que tels effects adviennent necessairement et immuablement 
par une loy fatale, ains qu’ils peuvent estre evitez par sagesse, ou destournez par prieres, ou 
augmentez et diminuez par prudence, ou moderez par nourriture, coustume, institution59 ». 
La recherche de la concorde consiste donc à conjurer les forces de division, de haine et de 
dissolution par des forces d’union, d’amour et de conservation. Le Roy, traducteur du Timée 
et du Banquet, conserve une vision fondamentalement platonicienne de l’univers dans laquelle 
l’amour reste une force unificatrice. Mais l’univers est instable, le monde sensible où vivent les 
hommes, est aussi en proie à des passions qui le déchirent. Pour Le Roy, sortir de la division, ce 
serait sortir de l’histoire. En philosophe de l’histoire, Le Roy ne peut envisager cela qu’à titre 
d’idéal d’une politique de concorde.

Conclusion
La sédition n’est pas chose inhabituelle dans l’histoire, les deux auteurs en conviennent. Les 

affrontements religieux non plus. Cependant, les omissions de l’un et de l’autre (la guerre civile 
chez Le Roy, le colloque de Poissy chez Castellion) sont aussi éloquentes que leurs paroles. Le 
Roy et Castellion vivent un événement absolument singulier : une guerre civile et confessionnelle 
entre tenants d’une même religion. Castellion et Le Roy représentent les deux réponses possibles 
à l’hystérisation des conflits : la tolérance et la concorde60. Deux voies très différentes, car la 
concorde suppose la réunification des factions autour d’une doctrine commune, alors que la 
tolérance admet la coexistence de deux doctrines différentes. Pour Le Roy, l’univers est travaillé 
par des forces antagonistes de division, mortifères, et de forces d'union, salvatrices. Ce sont 
celles-ci qu'il faut entretenir pour éviter l’extension indéfinie de la violence. Pour Castellion, 
« tyrannie engendre sédition61 » : ce n’est pas la sédition qui est la cause de la violence, mais le 
contraire. En persécutant ceux que l'on tient pour hérétiques, on ne leur laisse d'autre choix que 
la révolte. Seule la tolérance permet d'éviter ce cercle vicieux.

À la parution de leurs libelles, c’est encore la concorde qui semble être la voie de sortie 
privilégiée par le pouvoir royal. Même si le colloque de Poissy convoqué par Catherine de 
Médicis l’année précédente avait été un échec, l’espoir de résoudre les conflits par un accord 
doctrinal reste la voie privilégiée, et même la seule voie envisagée. La célèbre exhortation 
de Michel de l’Hospital, « Ostons ces mots diaboliques, noms de parts, factions et seditions, 
lutheriens, huguenots, papistes. Ne changeons le nom de chrestien62 » résume elle aussi cet 
idéal d’une unité que l’on retrouverait autour de quelques points fondamentaux de doctrine. 
L’ultime espoir de cet idéal de concorde inspire, dix ans plus tard, le mariage d’Henri de Navarre 

57. L. le roy, Des Différens et troubles, f° 8v°.
58. Ibid., f° 9r°.
59. Ibid., f° 9v°.
60. M. TurcheTTi, Concordia o tolleranza ?
61. S. casTellion, Conseil à la France désolée, p. 84 (p. 73).
62. Michel de l’Hospital, Harangue prononcée à l’ouverture de la session des États généraux à Orléans le 13 décembre 1560, dans L’Hospital. 

Discours pour la majorité de Charles IX, édition de Robert Descimon, Paris, Imprimerie nationale, 1993, p. 86-87. 
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et Marguerite de Valois, pour être aussitôt ruiné par le massacre de la Saint-Barthélémy63. En 
prônant la concorde, Le Roy, lorsqu’il publie Des differens et troubles, se fait l’écho de la doxa 
dominante. Fidèle au pouvoir royal, il n’envisage la résolution des séditions que par l’unification 
autour d’une autorité unique, qu’il se prend même à envisager à l’échelle de l’univers entier. 
Comme l’a montré Denis Crouzet, la Saint-Barthélémy est le « rêve perdu » de cette utopie 
politico-religieuse. Plusieurs édits de pacification (en particulier l’édit de janvier 1562) avaient 
certes permis une coexistence des deux religions en autorisant une liberté de conscience et 
de culte très encadrée. Mais ces mesures ponctuelles étaient toujours pensées comme des 
moyens provisoires de maintenir la paix dans le royaume en attendant la résolution des conflits 
par un accord général des deux parties. Les mesures de tolérance n’étaient, aux yeux mêmes 
du pouvoir royal, que des expédients politiques auxquels on recourait faute de mieux, dans 
l’attente d’une concorde réunificatrice. La force de la pensée de Castellion est qu’elle impose 
la tolérance comme un principe nécessaire, et non comme un pis-aller. Marginal en 1562, 
oublié après sa mort, Castellion prône cependant une voie de résolution des conflits qui est 
celle de l’Édit de Nantes autorisant en 1598 la coexistence des deux cultes et mettant fin aux 
guerres civiles64.

63. Voir Denis crouzeT, La Nuit de la Saint-Barthélémy.
64. On signalera cependant les réserves de M. Turchetti quant à la qualification de l'édit de Nantes comme édit de tolérance : M. TrucheTTi, 

« Concorde ou tolérance ? de 1562 à 1598 », Revue historique, T.274, fascicule 2 (556), octobre-décembre 1985, Paris, P.U.F., p.341-355. La 
tolérance n'est envisagée que comme une disposition provisoire avant un retour à la concorde.


