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Propos introductif

1 Depuis ses plus tendres années, Jean-Jacques Rousseau apprécie de
se promener en solitaire a proximité du lieu ou il réside. Durant sa
jeunesse déja, il se plait a vagabonder d’abord a lintérieur de l'en-
ceinte de la ville de Geneve, puis a l'extérieur des portes de la cité.
C'est lors de ce passage de l'autre coté des limites urbaines que le
jeune homme prend sa destinée en main et choisit de quitter la loca-
lité helvétique. Raconté des le premier livre de la premiere partie des
Confessions, cet épisode déterminant de son existence souligne l'in-
fluence des espaces de I'extérieur sur l'intériorité :
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A demi-lieue de la ville fentends sonner la retraite ; je double le pas ;
jentends battre la caisse, je cours a toutes jambes : jarrive essoufflé,
tout en nage : le coeur me bat ; je vois de loin les soldats a leur poste ;
jaccours, je crie d’'une voix étouffée. Il était trop tard a vingt pas de
'avanceée, je vois lever le premier pont. Je frémis en voyant en lair ces
cornes terribles, sinistre et fatal augure du sort inévitable que ce
moment commencait pour moi. Sur ce lieu méme je jurais de ne re-
tourner jamais chez mon maitre .

2 La fermeture symbolique du porche, se verrouillant plus tot que
prévu, semble jeter le jeune Jean-Jacques sur les chemins d'une pro-
menade toute singuliere, celle qui le conduit a construire son exis-
tence. Bien des années plus tard, en juin 1770, Rousseau s'installe a
Paris et demeure Rue Platriére % ou il occupe avec sa compagne, Thé-
rese, un logis fort modeste. Cest de cet endroit que le promeneur
quitte souvent la capitale a pied pour découvrir les lieux de la cam-
pagne située a proximité. S’éloignant du centre urbain, le marcheur
sengage dans un cheminement avec dénivelés et affectionne de
suivre « les sentiers a travers les vignes et les prairies » 3, donc des
voies peu fréquentées. Composées entre 1776 et 1778, Les Réveries du
promeneur solitaire* retracent les parcours anciens et plus récents
de T'écrivain et indiquent comment chaque promenade littéraire se
rattache a des déplacements pédestres variés, mais précis : les hau-
teurs de Ménilmontant 5, Clignancourt 6 Iile de Saint-Pierre’, la bar-
riere d’Enfer8, le Jura suisse ?, les Charmettes !0, La marche permet
de sapproprier l'espace sillonné et crée une breche dans l'axe du
temps pour faire revivre les épisodes marquants, heureux ou malheu-
reux, d'un temps révolu. Lévocation des souvenirs, glanés au cours
des flaneries présentes et passées, constitue une invitation a entrer
dans la pensée du marcheur pour en saisir la complexité. Mis en
alerte par la déambulation corporelle qui concentre l'attention du
promeneur sur les ‘objets environnants, l'esprit voyage dans les
méandres de la conscience. De la sorte, au fur et a mesure de ses ex-
cursions pédestres, Jean-Jacques Rousseau découvre des espaces di-
vers auxquels il fait référence dans ses promenades littéraires en les
associant a des thématiques propices a la réverie, a la méditation et a
I'extase. Les chemins parcourus forment tout un balisage, un itiné-
raire intéressant a suivre pour appréhender les répercussions litté-
raires engendrées par la traversée des espaces. Dans Les Réveries du
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promeneur solitaire, la narration autobiographique se libere des im-
pératifs de la chronologie!! événementielle pour suivre le cours des
réminiscences marquantes, rejaillies de la mémoire grace aux espaces
courus lors des promenades. Nous analyserons comment la déambu-
lation favorise la confrontation aux différents milieux naturels, en ex-
plorant la fonction sémiosique % de la description subjective du nar-
rateur. Pour Jean-Jacques Rousseau qui « n’a [...] jamais cru que la li-
berté consistat a faire ce qu’il veut, mais bien a ne jamais faire ce qu'il

ne veut pas » 13

, ces dix promenades sont I'écho littéraire d'une volon-
té a jouir de sa liberté individuelle, non seulement pour s'accepter tel
que la nature l'a congu, mais également pour échapper a certains pré-
judices causés par la vie sociale . Ainsi, le promeneur choisit de che-
miner sur les routes le guidant jusqu'a lui-méme et persévere dans la
connaissance de soi : « Qui suis-je moi-méme ? Voila ce qui me reste
a chercher » . D’abord, nous étudierons de quelle maniére les es-
paces explorés, loin de former un simple cadre d’évolution narrative
favorise la conquéte du ‘moi’. Puis, nous déterminerons I'importance
du motif de I'lle pour accéder a l'intériorité. Enfin, nous examinerons
comment la course a travers les espaces contribue a I'émergence

d’'une poétique de la promenade littéraire.

Les lieux de la nature : du contact
a la fusion

3 C'est de maniere continuelle et affirmée que Jean-Jacques Rousseau
manifeste un sentiment d’'amour marqué a I'égard des lieux de la na-
ture auxquels il consacre une large place thématique dans Les Réve-
ries du promeneur solitaire. Entre le marcheur et le milieu naturel se
nouent d’étroites relations de connivence amenant le lettré a se trou-
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véritable avec les espaces naturels. Les contacts au
plus pres de la nature s'établissent grace a I'activité physique de la dé-
ambulation et au regard poseé sur les paysages. Cette contemplation
laisse a Rousseau le temps de prendre des notes détaillées de ce qu'il
voit sur des cartes a jouer!” : grace a la retranscription de ses obser-
vations sur les cartes s'accomplit le passage entre la promenade
réelle et la promenade discursive. Pareille investigation s'effectue, par
exemple, au coeur des montagnes du Jura suisse, dans le canton de

Neuchatel, sur les hauteurs de La Robaila. La, le polygraphe découvre
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une nature authentique avec laquelle se sentir en harmonie, parce
quelle offre un cadre sauvage, préservé de toute altération et éloigne
des bassesses humaines : «Je gravis les rochers, les montagnes, je
m'enfonce dans les vallons, dans les bois, pour me dérober [...] aux at-
teintes des méchants» 18, La montagne encourage a une promenade
qui s'éleve en altitude et fraye la voie a soi-méme. Le ravissement
éveillé par la découverte des paysages esquisse une peinture sensible
pleine d’atours :

Les arbres, les arbrisseaux, les plantes sont la parure et le vétement
de la Terre. Rien n'est si triste que I'aspect d'une campagne nue et
pelée qui n'étale aux yeux que des pierres, du limon et des sables.
Mais vivifiée par la nature et revétue de sa robe de noces au milieu
du cours des eaux et du chant des oiseaux, la Terre offre a 'homme
dans I'harmonie des trois regnes un spectacle plein de vie, d'intéréts
et de charme, le seul spectacle dont ses yeux et son coeur ne se
lassent jamais 1%

4 Dans cette septieme promenade, la vision topographique du paysage
se change en sensibiles loci. Pour rendre ce ‘paysage émotionnel, ce
sont de nombreux hyperonymes comme «arbres, arbrisseaux et
plantes» qui servent a nommer de maniere tres générale, sans préci-
sion scientifique, la végétation portée a la vue du promeneur. De fait,
dépourvu de toute caractérisation savante, chaque végétal contribue
essentiellement a la création d'une scéne densemble a caractere af-
fectif. Le penseur affiche ainsi sa préférence pour la flore plutdt que
pour le minéral, car, selon lui, elle symbolise davantage I'¢lan vital
dont est porteuse la sphere naturelle. La personnification des es-
paces dépeints souligne la féminisation, rendue par le groupe nomi-
nal ‘robe de noces’ Tout s'anime dans ce décor naturel transformé en
un tableau?? bucolique que la singuliére poétique de la promenade
réussit a dynamiser. Effectivement, Rousseau évolue au sein d'une na-
ture animée et vivifiante qui incite a la promenade. D’ailleurs, le mar-
cheur s'abstient d'exposer son propre jugement sur la nature décrite :
en généralisant son propos il I'assimile a une sorte d’aphorisme va-
lable pour 'Humanité entiere. Lorsqu’il effleure la nature de sa pré-
sence, le philosophe aiguise tous ses sens pour s'imprégner le plus
possible des sons, des couleurs et des parfums. Est ainsi explorée une
sensibilité ‘synesthésique’ stimulée par l'esthétique de la nature : «
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brillantes fleurs, émail des prés, ombrage frais, ruisseaux, bosquets,

verdure » 2!

. Multipliant ses attaches au domaine spatial, Rousseau
cherche a caractériser les affinités qui l'associent a l'univers visité.
Cette liaison complice se resserre grace a la puissance champétre des
espaces naturels qui se déploient sous son regard. Le marcheur dé-
ambule dans un lieu tres agréable, proche d'un paradis terrestre, et
«cet eéden est dabord un spectacle, un spectacle harmonieux que
'homme ne se lasse pas dadmirer »?2. Cependant le lecteur ignore
tout de cette vue d'ensemble parce que « Rousseau ne nous deétaille
rien, sinon les éléments répétitifs, I'eau, la verdure, les fleurs, le chant
des oiseaux qui en constituent, a ses yeux, la beauté permanente.
Latmosphére s'y colore d’images nuptiales ou sensuelles » 23, En effet,
la métaphore des ‘noces’ non seulement féminise la nature mais sa
symbolique entretient I'idée d'une fécondité vigoureuse propre au
monde végeétal traversé. Par ces naturae spatia, les lieux procurent
apaisement, libérent des souffrances et dans ce ‘lacher prise’?4, le
promeneur, mari de la féte nuptiale, s'abandonne a de fertiles réve-
ries. Loin de la foule et du milieu urbain, la promenade dans les es-
paces agrestes devient tout a la fois source et but de plaisir esthé-
tique. L'univers naturel emporte le promeneur dans un état de médi-
tation entretenu par le sens visuel. A maintes reprises Rousseau re-
vient sur ses pratiques de recueillement au contact des surfaces ex-
plorées. La vigilance sensitive forge une passerelle menant directe-
ment a la réverie et « [aux] délices que donne une contemplation
pure et désintéressée» 2>, Cest au terme d’une multitude d'états
contemplatifs que se crée un rapport fusionnel entre le marcheur et
les espaces qui fascinent, comme les montagnes. De fait, au cours des
dix « Promenades », Rousseau traverse des lieux propices a la séréni-
té et a la paix intérieure 6. Absorbé par cette quiétude, catalyseur de
profondes résonances sensitives, 'autobiographe livre les secrets du
pouvoir d’assimilation de sa personne a la nature : « Je sens des ex-
tases, des ravissements a me fondre pour ainsi dire dans le systéme
des étres, a m'identifier avec la nature entiére »2’. Les verbes ‘fondre
et identifier’ montrent combien Rousseau a l'impression de fusionner
avec la nature a laquelle il semble se méler - peut-étre pour créer
une autre réalité 28, Particuliérement prégnante, la vision ainsi tra-
duite entend signifier que les espaces naturels forment leur complé-
tude si et seulement si le marcheur s’y integre : il sallie aux champs
spatiaux au point de devenir 'une de leurs composantes. Le proces-
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sus identificatoire, nourri d'une forte attirance pour 'environnement,
autorise le promeneur a se fondre dans l'univers puis a se confondre
avec les espaces. Happé par la nature, il se reconnait lui-méme
comme unité de cette sphere, parce quil juxtapose le tableau des
paysages a la peinture de son ataraxie. Cette forme de syncrétisme
nait des correspondances entre la nature et les sentiments, mais éga-
lement entre les espaces et les états dame du promeneur. Chomme
de lettres tisse des attaches nombreuses entre les dioramas de l'au-
tomne et I'age avancé auquel il écrit ses Réveries. Sorganise alors une
analogie étroite entre l'influence du temps sur I'évolution humaine,
d'une part, puis sur les changements saisonniers, d’autre part, attri-
buant a 'automne - image devenue traditionnelle - la représentation
de la vieillesse humaine. Le parallele entre le rythme de la nature et
celui des cycles de la vie des hommes apparait dans la deuxieme pro-
menade :

La campagne encore verte et riante, mais défeuillée en partie et déja
presque déserte offrait partout I'image de la solitude et des ap-
proches de I'hiver. Il résultait de son aspect un mélange d'impression
douce et triste trop analogue a mon age et a mon sort pour que je ne
m'en fisse pas l'application. Je me voyais au déclin d'une vie inno-
cente et infortunée, 'ame encore pleine de sentiments vivaces et
l'esprit encore orné de quelques fleurs, mais déja flétries par la tris-
tesse et desséchées par les ennuis. Seul et délaissé, je sentais venir le

froid des premiéres glaces 9.,

5 De méme que la nature se montre encore ‘riante’ malgré la saison
froide, Rousseau éprouve encore en lui ‘des sentiments vivaces' Cette
contiguité chronologique dune belle maturité estivale et dune
vieillesse alerte élabore un mimétisme : promeneur et lieux de déam-
bulation présentent de nombreuses similitudes. Comme la nature
personnifiée souffre d'abandon et de solitude, Rousseau se retrouve
‘seul et délaiss€. La communion se poursuit avec la comparaison
entre l'hiver, symbole de l'extinction de la vitalite, et la vieillesse, an-
nonciatrice de la proche fin de vie. Les lieux de la nature deviennent
alors une sorte de miroir dans lequel le marcheur distingue sa propre
image, celle d’'un vieil homme livré a la solitude et a une sorte d’exil,
loin de ses semblables. S'adonnant a la vision allégorique de sa
vieillesse et de sa mort prochaine, «Rousseau dramatise manifeste-
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ment la description des ravages du temps sur sa personne, [...] [dans
une] volonté de rendre plus odieuse la conduite des persécuteurs li-
gues contre un malheureux vieillard, et plus pathétique [...] son déclin
» 30, Afin de mieux vivre sa proximité avec les espaces naturels percus
comme une bienveillante protection, le Genevois se détache du mal-
étre social pour jouir de cette fusion : « Le plaisir provient d'une im-

pression de sécurité » 3!

. La répetition fréquente de l'adjectif qualifi-
catif ‘riant’ associé au substantif ‘paysage’ participe de cette explica-
tion : au-dela de sa fonction descriptive, évoquant assez banalement
‘une campagne aimable) « on pourrait le considérer comme une hy-
pallage qui projette sur la nature le bien-étre de Rousseau » 32, Attri-
buant a la nature un qualificatif propre aux comportements humains,
l'auteur montre des espaces de la campagne une image tres positive,
symbole de joie, distraction et épanouissement. Au contact d'un mi-
lieu ‘riant), le penseur « donne a la nature une importance quasi ma-

ternelle, matricielle »33

ce qui provoque un nouvel élan de bon-
heur34. Par la projection de son étre, ses émois et son ame sur le
théatre de I'univers, Rousseau suit, d’'une part, le rythme des déambu-
lations reéelles dans les espaces naturels et, d'autre part, la cadence
des impressions laissées par les lieux dans l'esprit et le coeur du mar-
cheur. Renouant avec lui-méme, c'est paradoxalement par l'oubli de
'extérieur que le promeneur accede a I'état puis a I'écriture d'une féli-
cité personnelle reconquise, que Jean Starobinski nomme « un libre
discours sur le bonheur de réver»3°. « La jouissance [...] d’'une vie en
communion avec les Eléments » 36

dans les promenades discursives qui abordent la thématique de I'in-

adopte de nouvelles perspectives

sularité.

Insularité et espaces de l'inté-
rieur 37

6 Dans l'existence de Rousseau, I'lle représente une quéte assimilable a
un tropisme car elle engendre des actes réflexes installés depuis fort
longtemps dans le comportement du philosophe. Lile figure donc un
refuge bien circonscrit qui préserve toute liberté d’action et de dé-
placements. Elle symbolise deux des souhaits rousseauistes : d'abord
repondre aux besoins d'une fuite imposée par ‘la lapidation de Mo-
tiers’ et ensuite partir a la découverte de soi. De fait, « la solitude in-
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sulaire ne communique jamais a Jean-Jacques le sentiment de l'exil ou
de la captiviteé, mais de la vraie liberte, soustraite aux contraintes so-
ciales, favorable aux épanchements de I'ame et de la sensibilité » 38,
Ainsi, malgré les persécutions de Motiers qui prescrivent une forme
de confinement, « l'lle, mieux que toute autre terre ou que tout conti-
nent, représente une image approximative du paradis et de I'age d'or,
parce que, grace a son isolement, a la défense naturelle de l'eau, elle
échappe a l'emprise des contraintes sociales » 39, Lespace insulaire
constitue un lieu naturel baigné par les flots et cet environnement
aquatique joue le role dun élément tampon, garantie de défense
contre les atteintes de l'extérieur. C'est dans la cinquieme promenade

quest évoquée lile de Saint-Pierre :

Jen trouvai le séjour si charmant, j'y menais une vie si convenable a
mon humeur que je résolus d'y finir mes jours [...]. Dans les pressen-
timents qui m'inquiétaient, jaurais voulu qu'on efit fait de cet asile
une prison perpétuelle, qu'on m'y eit confiné pour toute ma vie, et
qu'en m'otant toute puissance et tout espoir d’en sortir, on m'efit in-
terdit toute espece de communication avec la terre ferme, de sorte
qulignorant tout ce qui se faisait dans le monde, jen eusse oublié

I'existence et qu'on y efit oublié¢ la mienne aussi 4°.

7 Lile offre donc la possibilité au réveur de se soustraire a une exis-
tence commune, édifiée sur des déboires et déceptions, pour vivre
une ‘supréme’ évasion. Lespace insulaire représente un lieu unique,
favorable a 'émergence des souvenirs d'un temps plus intense et plus
heureux. Grace a la présence de l'eau ceignant la terre sur laquelle il
s'est installeé, le philosophe se raccroche aux périodes les plus recu-
lées de sa vie :

Je m'esquivais et jallais me jeter seul dans un bateau que je condui-
sais au milieu du lac quand l'eau était calme, et la, m'étendant tout de
mon long dans le bateau les yeux tournés vers le ciel, je me laissais
aller et dériver lentement au gré de l'eau, quelquefois pendant plu-

sieurs heures, plongé dans mille réveries confuses et délicieuses 4.

8 Le contact de la barque avec l'eau impulse des balancements qui
donnent a Jean-Jacques la possibilité de retrouver une position fee-
tale bienfaisante. Cette impression de revenir a un état antérieur a
celui de la vie terrestre, avec l'idée d'une présence maternelle encore
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enticrement dévouée au bien-étre et a la croissance de l'enfant a
naitre, réunit toutes les conditions nécessaires a I'échappée de l'es-
prit et procure une douce insouciance au réveur. Evoquant une eau
maternelle, Gaston Bachelard souligne que « I'amour filial est le pre-
mier principe actif de la projection des images, c'est la force projetant
de l'imagination, force inépuisable qui s'empare de toutes les images
pour les mettre dans la perspective humaine : la perspective mater-
nelle » 4%, « Eau féminine »43, Teau lacustre des Réveries du prome-
neur solitaire renvoie dans la cinquiéme promenade a I'idée d’infinie
amenité, telle que I'évoque Bachelard :

Cette réverie dans la barque détermine une habitude réveuse spé-
ciale [...]. Cette réverie a parfois une intimité d'une étrange profon-
deur [...]. Ainsi que tous les réves et toutes les réveries qui s’at-
tachent a un élément matériel, a une force naturelle, les réveries et
les réves bercés proliferent. Apres eux viennent d’autres réves qui
continueront cette impression d'une prodigieuse douceur. Ils donne-
ront au bonheur le gofit de l'infini. 44

9 L'espace lacustre, enveloppant avec bienveillance le promeneur, sym-
bolise I'essence maternelle et la sécurité. Cette eau maternelle et ma-
ternante active le pouvoir imaginaire de 'entendement du promeneur
dont les pensées se muent en agréable réverie. ‘Bercé’ par les eaux du
lac, Rousseau réussit sa fuite mentale. Au milieu du lac de Bienne, le
balancement aquatique, semblable au bercement maternel, entraine
I'esprit & voyager sans plus prendre « la peine de penser »%°. Embar-
qué sur l'onde frémissante, le marcheur se laisse aisément absorber
par la réverie : d'abord a cause du temps, de cet horaire d’apres-midi
paisible, puis de l'espace et du cadre unique, conditions qui pro-
duisent un contexte spatio-temporel propice aux circonstances
d’états psychologiques inédits. Trouvant refuge dans ce milieu la-
custre, berceur et réconfortant, Rousseau réve un ineffable bonheur
suspendu aux plaisirs ordinaires de l'existence. Liés a l'immersion
spatiale, ces moments heureux donnent a goiiter a l'existence elle-
meéme, hors des atteintes positives ou négatives du dehors : pareilles
expériences provoquent « l'annihilation du temps [...] réalisée [...]
dans [...] [une] parfaite sérénité d'Ame »“6. Rousseau souligne ainsi
que si le promeneur parvient a faire fi de ses passions, de ses activi-
tés, il détient le secret de la jouissance du sentiment exclusif de 'exis-
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tence a I'état pur. Par I'expérience de l'insularité et du contact avec
'eléement liquide sont convoquées des périodes joyeuses du passe, de
méme que certains traits de la personnalité du marcheur : la réverie
fournit 'acces a 'essence humaine, dans ce quelle détient de plus im-
pénétrable et de plus irréductible. La contemplation de l'eau, élément
inlassablement aimé de Rousseau, donne la possibilité de quitter la ri-
gidite des lieux terrestres, parfois incompatibles avec le tempérament
hypersensible du promeneur. Ainsi « il n‘aime pas seulement l'eau
parce quelle suscite en lui la réverie, mais parce quelle contient un
pouvoir de résurrection spirituelle »4’ donnant accés a l'éternité.
Dans le Deuxieme Dialogue, l'auteur mentionne déja la légereté du
mouvement aquatique tel un déclencheur de réverie propice au sen-
timent d’absolu :

La réverie, quelque douce qu'elle soit épuise et fatigue a la longue,
elle a besoin de délassement. On le trouve en laissant reposer sa téte
et livrant uniquement ses sens a I'impression des objets extérieurs.
Le plus indifférent spectacle a sa douceur par le relache qu'il nous
procure, et pour peu que I'impression ne soit pas tout a fait nulle, le
mouvement léger dont elle nous agite suffit pour nous préserver
d’'un engourdissement léthargique et nourrir en nous le plaisir d’exis-
ter sans donner de l'exercice a nos facultés 48,

Le mouvement délicat, rendu possible par I'¢lément liquide et le dé-
placement en barque, fait éclore la réverie :

Jai toujours aimé I'eau passionnément, et sa vue me jette dans une
réverie délicieuse, quoique souvent sans objet déterminé. Je ne man-
quais point a mon lever lorsqu'il faisait beau de courir sur la terrasse
humer l'air salubre et frais du matin, et planer des yeux sur 'horizon
de ce beau lac, dont les rives et les montagnes qui le bordent en-
chantaient ma vue. Je ne trouve point de plus digne hommage a la di-
gnité que cette admiration muette qui excite la contemplation de ses
ceuvres et qui ne sexprime point par des actes développés 4°.

Comme en témoigne le propos des Confessions °0, Rousseau apprécie
de maniere inconditionnelle I'inoubliable spectacle que donnent les
espaces baignés deau. Caractérisée une nouvelle fois dans la sep-
tieme promenade, cette impression de béatitude née du lac montre
que « cest le lieu qui fonde le récit [autobiographique], parce que
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I'événement a besoin d'un ubi autant que d'un quid ou dun quando

» ol

Je me rappelai a ce sujet une autre herborisation que Du Peyrou,
d’Escherny, le colonel Pury, le justicier Clerc et moi, avions faite il y
avait quelque temps sur la montagne de Chasseron, du sommet de

laquelle on découvre sept lacs °2.

Le Comte d’Escherny a, lui aussi, raconté cette promenade sur les
hauteurs suisses, promenade « longue de cinq bonnes lieues de
marche pour gagner le haut de la montagne, et souvent par des sen-
tiers escarpés et rompus. Ce fut Rousseau et moi qui les premiers at-
teignimes le sommet de Chasseron. Nos compagnons étaient restés
en arriére »°3. Tandis que le souvenir du Comte rapporte l'empresse-
ment du philosophe, la narration de Rousseau souligne la dimension
diégétique des espaces lacustres : 'eau représente une psyché dis-
tanciée dans laquelle 'autobiographe se retrouve lui-méme et se dé-
lecte des reflets de « la surface des eaux [qui lui] offrait I'image [...]

[de sa réflexion] »°%. L

élément liquide sollicite donc le sens visuel,
mais cest également la stimulation du sens tactile, exalté par l'insta-
bilité vivifiante du lac, que gotiite Jean-Jacques Rousseau : « Au lieu de
m'écarter en pleine eau je me plaisais a cotoyer les verdoyantes rives
de I'lle dont les limpides eaux et les ombrages frais m'ont souvent en-
gagé a m'y baigner » °°.

Ainsi, cest dans un style a la fois condensé et pénétrant que la cin-
quieme promenade reprend le souvenir d'une sortie en barque, favo-

rable a une découverte plus approfondie des rivages du lac de Bienne

Souvent averti par le baisser du soleil de 'heure de la retraite je me
trouvais si loin de I'ile que jai été forcé de travailler de toute ma force
pour arriver avant la nuit close. [...] Mais une de mes navigations les
plus fréquentes était d’aller de la grande a la petite ile, d'y débarquer
et d'y passer l'apres-dinée, tantdt a des promenades tres circons-
crites au milieu des marceaux, des bourdaines, des persicaires, des
arbrisseaux de toute espece et tantot m'établissant au sommet d’'un
tertre sablonneux couvert de gazon, de serpolet, de fleurs, méme
d'esparcette et de trefles qu'on y avait vraisemblablement semés au-

trefois °6.
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La promenade sur le lac métamorphose Rousseau en explorateur des
lieux, mais également en navigateur, comme l'indique le champ lexical
du déplacement maritime. De méme que sur la terre ferme, les pro-
menades lacustres se pratiquent dans un rayon €loigné du lieu de ré-
sidence, ce qui permet de perdre toute notion chronologique. Cest
un peu comme si la temporalité contraignante et angoissante se di-
luait dans I'¢lément liquide - victoire des espaces sur le temps - pour
révéler au promeneur « l'immortalité de 'Ame »°7. La description dé-
taillée du lac montre combien la mémoire du marcheur s'est impré-
gnée des lieux afin de leur redonner vie par I'écriture. Puisque « l'eau
du lac qui inspire les Réveries de Rousseau [...] est plutot une eau qui
berce, [...] celle de la quiétude, [...] a égale distance de l'eau qui court
et de l'eau inerte » %, elle écarte les tourments de I'Ame et exerce une
action purificatrice. L'espace insulaire applique une thérapie cathar-
tique qui traite les troubles affectifs, comme « dans la cinquieme Pro-
menade [...] [lors de laquelle] l'effet quasi hypnotique sur 'ame des
mouvements du lac qui se substituent au désordre des mouvements
intérieurs ou vibrent encore tant de sentiments malheureux »°9 en-
gendre calme, consolation et félicité. La topographie de l'lle de Saint-
Pierre ainsi exposée par le promeneur forme une « description psy-
chologique des effets du paysage [qui] [...] étoffe [...], et peut-€tre le-
gitime][...] les solutions un peu mythiques de l'asile intemporel » 0. Si-
multanément aux multiples mouvements migratoires d'un lieu a un
autre, Rousseau réalise un voyage intérieur qui autorise « la paix du
ceeur et l'abolition des aléas du temps » 5., A I'image de Tle de Saint-
Pierre, le promeneur se présente comme un philosophe a la géogra-
phie intérieure riche et complexe, se déployant entre contradictions
et permanences, et qui, par une promenade intime, proche de l'in-
trospection, forme une poétique de la promenade littéraire.

Poétique de la promenade litte-
raire

Lexercice de la promenade réelle engage a la création d'une prome-
nade discursive, espace scriptural neuf et inconnu, dans lequel Rous-
seau bénéficie du bonheur d'une solitude protégée. Outre I'évocation

5 63

« d’horribles précipices »%2, les « barriéres impénétrables pré-

sentent un lieu naturellement défendu, dispensateur de confiance et
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sécurité. La promenade se mue alors en une forme de pélerinage %4,
parce que « 'ame ne saurait sattacher aux plaisirs terrestres qui lui
inspirent le sentiment du vide ; 'exigence de bonheur quelle ressent
ne peut en aucune facon étre satisfaite ici-bas, elle appelle I'existence

d'un ailleurs 6°

» 66, La promenade ressemble ainsi a une recherche,
plus ou moins insolite plus ou moins secrete, dont la finalité réside
dans le dépassement de soi et du monde. Par cette faim d’absolu
quassouvit la déambulation, « 'extase de Rousseau revét un caractere
mystique 57 : elle franchit les obstacles de la matiére et du temps pour
s'élever a la contemplation d'un monde immortel et transcendant » %8,
Bien que le ravissement extatique soit d'origine panthéiste, « Rous-
seau, quant a lui, I[e] rapporte a Dieu » 59, Le détachement de soi «
manifeste bien cet effort pour s'approprier la puissance et I'étre qui
sont dans le tout, lequel est divin par essence, et au-dela de tout » 70,
Ainsi, malgré le relief tres accidenté le promeneur, « découvrant une
suressence [qui] dévoile le sens ultime de l'existence » /! se sent suffi-
samment soutenu et rassuré pour sallonger sur le ventre et contem-
pler la profondeur des gouffres. Le ravissement contemplatif devant
les espaces de la pérégrination pédestre offre a 'écrivain une puis-
sance existentielle tres forte, proche de 'anagogie, l'aidant a se déta-
cher des malveillances pesant sur son existence sociale pour mieux
se retrouver lui-méme. Conformément a la conception sensualiste, se
crée un lien entre sensation et pensée : plus Rousseau ressent et plus
il pense. Les réflexions consacrées au bonheur de la traversée des es-
paces adoptent fréquemment une tonalité élégiaque, comme celle qui

résonne des le premier livre de la premiere partie des Confessions :

La vue de la campagne, la succession des aspects agréables, le grand
air, le grand appétit, la bonne santé que je gagne en marchant [...]
tout cela dégage mon ame, me donne une plus grande audace de
penser, me jette en quelque sorte dans 'immensité des étres pour les
combiner, les choisir [...]. Je dispose en maitre de la nature entiere ;
mon cceur errant d'objet en objet [...] s'entoure d'images charmantes,

s'enivre de sentiments délicieux /2.

Ainsi, lorsqu’il raconte ses promenades, Rousseau applique « une
poétique délibérément subjective, faite de maitrise, de combinaisons,
d’appropriation, mais sans regle car spontanée, immediate [qui] s’ap-
proprie le cours de la marche en en suivant le désordre. [...] Les dé-
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lices du voyage a pied se transmuent en délices du voyage par écrit
» 73, Effectuant le passage qui reconduit de la promenade réelle a la
promenade écrite, I'écrivain éprouve une délectation similaire, car le
fait d’écrire les espaces naturels permet de les faire revivre tres
proches de lui, toujours aussi ‘riants), accueillants et protecteurs. Tou-
tefois, «lécriture [...] [de la promenade] ne peut étre technique puis-
quelle exprime le coeur et le naturel ! Il faut savoir rendre les couleurs
du paysage affectif et pour cela s'en imprégner fidelement. Rousseau
pose un lien fort entre le paysage ou plutot le local et la qualité méme
de T'écriture » 7. La promenade intime a travers litinéraire intérieur
que balisent le cceur, I'ame, la conscience et I'esprit livre Rousseau sur
les routes de son intimité la plus secrete. Celle-ci passe par le phéno-
mene de l'écriture. Limportance de cette marche intérieure vise a
mettre la lumiere sur I'étre profond de 'autobiographe :

La promenade pour Jean-Jacques Rousseau est un mouvement de
I'écart, un mouvement de retrait, un mouvement de la différencia-
tion, qui ouvre un espace propre, 'espace de l'unicité et de la vérité
d’'un moi a 'opposé de l'aliénation sociale. Se voulant unique il reven-
dique la fonciére originalité de sa démarche 7.

La distance installée entre les différentes étapes de sa vie et le temps
de l'écriture autorise l'écrivain a transformer son passé, a en créer
une fiction consciente puis a I'analyser avec objectivité. Riches en ré-
veries aux pouvoirs mystérieux et incantatoires 'S, les pratiques dé-
ambulatoires ménagent le don précieux et différé de faire revivre et
de préserver le souvenir du bien-étre des lieux traversés. L'écriture et
la lecture des écrits qu'ont nourries les libres parcours deviennent

» 7. Ainsi la

sources de plaisir : « En me disant, jai joui, je jouis encore
promenade discursive ressemble a un herbier littéraire, recueil de
souvenirs heureux dont la consultation renouvelle la délectation : « Je
fixerai par l'écriture [...] [ces contemplations charmantes] qui pour-
ront me venir encore ; chaque fois que je les relirai m'en rendra jouis-
sance » '8, Résultat d’'une création artistique animée par le balance-
ment du corps qui se meut au contact de la nature, la promenade lit-
téraire n'apparait pas comme un écrit autobiographique classique
concu selon des données spatio-temporelles clairement définies,
mais telle une expression écrite personnelle rattachée a un tissu thé-

matique unitaire. Rassemblant différentes données propres - passé,
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présent et eventuelles projections d'avenir incertain - la promenade
littéraire se développe sans planification préétablie et puise la sub-
stance de son verbe dans les marques du souvenir réveillé par les es-
paces. Pareil discours constitue un écrit singulier, facteur des mouve-
ments d'ame et de pensée du promeneur. Composer une promenade
littéraire devient une activité d'écriture délectable, car elle permet de
se projeter dans un futur proche ou la lecture ‘doublera’ I'existence de
demain. Personnage central de ses promenades littéraires, l'auto-
graphe se dévoile sous le jour d'un vieillard ‘décrépit, oiseux et ‘nul’
qui n'aurait plus les compétences artistiques d’honorer la littérature
de ses écrits. Mais, la composition des Réveries du promeneur solitaire
indique que le penseur continue de réserver une place de choix aux
développements littéraires dans son existence. La spontane¢ité et le
métalangage soulignent la force et la conscience de la production lit-
téraire : le promeneur solitaire évoque son plaisir a écrire et a relire
ses écrits. « Ces feuilles » 79, cet «informe journal » 80 et cet « appen-

dice de [ses] Confessions » 8!

, maintes appellations des promenades
littéraires, perpétuent le questionnement de l'écrivain sur les signifi-
cations de sa création. Cette forme littéraire inédite traduit l'activité
psychologique - et spirituelle — de l'autobiographe dont la situation
exceptionnelle d’exclusion et d’isolement, proche d'une mort civile,
'amene a écrire, depuis une sorte d’au-dela, ‘des réveries doutre-
tombe’. Cela souligne une conscience aiguisée de la forme singuliere
et innovante que revét la promenade littéraire, espace concis de la

brieveté scripturale, édifié a I'image de la géographie déambulatoire.
Conclusion

Rousseau nomme la compilation de ses promenades littéraires
réunies, « le recueil de [ses] longs réves »32. Cette caractérisation
congoit Les Réveries du promeneur solitaire comme une anthologie de
morceaux choisis, tous de configuration similaire, et constituant un
volume littéraire complet. Stimulant spirituel et cérébral, le déplace-
ment pédestre déroule les idées et émotions du marcheur. La prome-
nade littéraire forme une prose de la réverie congue par la marche,
vecteur de l'avancée des réflexions du promeneur dont l'esprit em-
prunte, comme le corps, les sentiers et les détours d'un espace a dé-
couvrir. Créatrice d'états exaltés, la déambulation pédestre active les
pensées intimes et les met au service du littéraire. La traversée des
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espaces réels fournit la matiere et la morphologie de la promenade
littéraire, indissociable de la déambulation physique : «Ce sont les
promenades qui vont constituer 'un des sujets et des thémes de[s]
[...] Réveries. Le genre de la promenade devenant son propre objet,
retour sur soi, sur les conditions de I'énonciation [...] est un dispositif
essentiel aux retournements de Rousseau »33. Caractéristique d’'une
forme renouvelée de I'énonciation autobiographique, la promenade
littéraire fait rayonner un ‘JE' de permanence atemporelle au gré
d'une géographie intime cartographiée selon les espaces physiques
traversés : « Se promener, écrire, lire s'enchainent au point que la vé-
ritable promenade réside dans l'écriture de la promenade et peut-
étre méme dans I'invention de la promenade » 8% La retranscription
de la déambulation pédestre tient lieu de création littéraire, parce
quelle permet au promeneur solitaire de se réapproprier ses reflexes
d’écrivain pour les mettre au service d'une composition nouvelle, «
modéle d’'une écriture naturelle » 35 radicalement opposée a « la non
systématicité »86. Proche de loratio pedestris®’ la promenade dis-
cursive crée une sémiotique littéraire dont la structure modelante a
permis d'enrichir les écritures du « moi » des XIX® et XX® siecles.
Ainsi, dans son ceuvre René (1802), Francois-René de Chateaubriand
effectue « une ‘imitation’ du modeéle de Rousseau » 38 puisqu’il re-
prend la stylistique rousseauiste des Réveries avec leur « structure
fragmentée et fluide a la fois » 3. En 1917, c’est Robert Walser - né
non loin du Lac de Bienne - qui ravive et renouvelle la poétique de
lambulatio avec son chef d'ceuvre La Promenade : « Etre enterré la
discretement dans la terre fraiche du bois, ce serait stirement doux.
Si seulement on pouvait dans la mort sentir encore la mort et en jouir
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Francais

Les Réveries du promeneur solitaire (1776-1778) forment une ceuvre autobio-
graphique originale ou 'écriture de soi ne se fonde pas sur les événements
de la temporalité propre a l'existence, mais davantage sur une cosmologie
intime des lieux explorés. Décrivant la géographie des espaces traversés, le
penseur s'immerge dans une nature salvatrice lui ouvrant la voie de l'intros-
pection. Loin d'étre réduits aux simples circonstants d'un récit autobiogra-
phique, les espaces de la nature se muent en guides sémiosiques propices a
la contemplation, I'extase puis la réverie. Le balancement du corps, bercé
par les eaux de Iile, impulse également un souffle créateur. De la prome-
nade réelle nait donc un espace textuel, promenade littéraire, caractéris-
tique de I'écriture de soi.

English
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Les Réveries du promeneur solitaire ( 1776-1778 ) form an original autobio-
graphical work where the writing does not establish itself on the events of
the life’s temporality, but more on the intimate cosmology of the explored
places. Describing the geography of the crossed spaces, the writer dives
into a saving nature which shows him the way of introspection. Far from
being reduced to circonstants of an autobiographical narrative, the natural
spaces change into sémiosique guides convenient to pondering, ecstasy and
musing. The balance of the body, rocked by island’s waters, also impulses a
creative inspiration. Of the real walk is born a textual space, a literary walk,
characteristic of autobiographical writing.
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