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Del phine de Gi rar din (1804-1855), cé lèbre sa lon nière de la mo nar chie
de Juillet, se nom mait en core Del phine Gay lors qu’elle de vint la jeune
fille poète la plus en vogue des an nées 1820, en cou ra gée par sa mère,
So phie Gay, elle- même femme de lettres, dont la ré pu ta tion et l’en‐ 
tre gent lui avaient ou vert les sa lons mon dains et lit té raires où se pro‐ 
dui saient les meilleurs ta lents de la jeu nesse ro man tique. Dès son
ma riage, en 1831, avec le di rec teur de presse Émile de Gi rar din, la
femme poète se tour na vers d’autres formes d’écri ture, le conte de
fée, la nou velle, le roman, le théâtre, et aban don na dé fi ni ti ve ment la
poé sie en 1835, tris te ment convain cue qu’elle avait épui sé son ta lent,
dou tant même d’en avoir ja mais eu, comme semble lui confir mer la
ré cep tion cri tique de son œuvre poé tique.
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C’est sur tout dans le jour na lisme que la « muse de la pa trie », comme
elle s’était elle- même pro cla mée dans un poème de 1825, La vi sion
(1856 : 184), trou va l’as su rance d’une pos té ri té lit té raire, sous le pseu‐ 
do nyme « vi comte de Lau nay ». En effet, les cour riers heb do ma daires
qu’elle pu blia entre 1836 et 1848, au ‘rez- de-chaussée’ du jour nal La
Presse, le quo ti dien de son mari, lui re don nèrent, sous la mo nar chie
de Juillet, une cé lé bri té mieux as sise et d’au cuns di ront plus mé ri tée
que celle qu’elle avait connue comme jeune poé tesse dans les an nées
1820. Les cour riers, chro niques sa ti riques de la mon da ni té pa ri sienne
et des sa lons lit té raires, connurent un tel suc cès qu’ils furent ra pi de‐ 
ment pu bliés en li brai rie (en 1843) sous le nom d’au teur Mme Émile de
Gi rar din et sous le titre Lettres pa ri siennes, qui don nèrent à cette pu‐ 
bli ca tion une conno ta tion plus ‘lit té raire’ que le terme ‘feuille ton’ em‐ 
ployé dans le vo ca bu laire de la presse.

2

1. « Un grand, un beau livre »
C’est la ro man cière et la jour na liste et non la poé tesse que le pu blic
conti nue d’ap pré cier au jourd’hui. Ses ro mans et nou velles ont connu
une édi tion re la ti ve ment ré cente (1979), et les deux vo lumes des
Lettres pa ri siennes sont parus au Mer cure de France en 1986. Del‐ 
phine de Gi rar din elle- même avait eu l’in tui tion que sa vé ri table ori‐ 
gi na li té était dans l’écri ture hy bride de la chro nique, où se suc cèdent
les anec dotes et les micro- récits, les trou vailles lin guis tiques, les por‐ 
traits lit té raires, tout un art de la forme brève qu’elle maî tri sait avec
ta lent et un sens aigu de la contra dic tion. Dans une li vrai son des
Cour riers du 30 mars 1844, elle op pose, avec une iro nie at tris tée, son
œuvre poé tique dé pré ciée et son suc cès jour na lis tique :

3

Et nous dé cou vrons tris te ment cette af freuse vé ri té : c’est que de
tous nos ou vrages écrits avec soin, avec pré ten tion, le seul qui ait
quelque chance de nous sur vivre est pré ci sé ment celui dont nous
fai sons le moins de cas. Et pour tant, rien de plus simple, nos vers…
ce n’est que nous ; nos com mé rages… c’est vous, c’est votre époque.
(1986 : II, 218)

Ce pen dant, même si Del phine de Gi rar din a déjà com pris que ses
chro niques ont un vé ri table po ten tiel de pé ren ni té, elle dis cré dite
conti nuel le ment le genre jour na lis tique, se dé fi nit comme petit écri‐
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vain, un « gâte- sauce », un « mé mo rien  » (1986  : II, 218, en ita liques
dans le texte), néo lo gisme qui, écrit Ca the rine Nesci, « tra duit la mis‐ 
sion du tâ che ron des mœurs » (2007 : 233). Lors de la pu bli ca tion de
son pre mier roman, La canne de Mon sieur de Bal zac, en 1836, Del‐ 
phine de Gi rar din adopte une at ti tude si mi laire d’au to dé ri sion, pous‐ 
sée dans cette voie par une ré cep tion cri tique peu en cou ra geante.
Bal zac en pre mier lieu, qui au rait dû être re con nais sant à Del phine
pour la pu bli ci té qu’il pou vait tirer de son petit roman, est l’un de ses
plus sé vères cri tiques. Le bio graphe de Del phine Gay, Léon Séché,
pu blie cette lettre de Bal zac à Del phine  : « En voyant d’aussi riches
qua li tés dé pen sées sur des miè vre ries, je pleure » (1910 : 220). Bal zac
conseille alors à la jeune femme, en sou li gnant ses mots : « Faites un
grand, un beau livre ! » (Séché 1910 : 221, en ita liques dans le texte). La
canne de Mon sieur de Bal zac ap pa rem ment, n’est pas un roman assez
grand ni assez beau, et d’ailleurs, est- ce bien un roman  ? C’est la
ques tion que pose ma li cieu se ment Del phine dans la pré face de La
cannede Mon sieur de Bal zac de van çant ainsi les re marques du ro man‐ 
cier :

Il y avait dans ce roman 
– Mais ce n’est pas un roman. 
Dans cet ou vrage 
– Mais ce n’est pas un ou vrage. 
Dans ce livre… 
– C’est en core moins un livre. 
Dans ces pages enfin… (Gi rar din 1979 : 137)

Ainsi confron tée à la ques tion de son iden ti té d’au teure – est- elle
poé tesse, ro man cière, jour na liste – Del phine choi sit l’es quive iro‐ 
nique  : elle mé lange les normes et les hié rar chies im po sées par le
canon lit té raire. Elle trouve un moyen de brouiller les genres dans le
poème de 1834 Na po line écrit en vers et prose. Il est une ques tion
pour tant que Del phine aborde de front dans La canne de Mon sieur de
Bal zac, même si elle le fait par la raille rie, à sa voir la po li tique d’ex clu‐ 
sion des femmes au teures  de la scène lit té raire, en poé sie comme
dans l’art nar ra tif. Mais c’est sur tout dans ses Cour riers qu’elle en tre‐ 
prend de se mo quer des ‘chasses gar dées’ lit té raires, en se frayant
des pas sages à tra vers tous les modes d’écri ture. Dans une li vrai son
du 17 fé vrier 1838, elle af firme qu’il n’y a au cune in com pa ti bi li té entre
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les genres, et qu’il pour rait même y avoir une conti nui té  : «  Quand
nous avons dé cou vert que l’on pou vait pas ser si heu reu se ment du
feuille ton à l’élé gie, du compte- rendu à l’ode, et de la cri tique à l’en‐ 
thou siasme, nous avons pensé que nous- même nous pou vions ar ri ver
à une telle mé ta mor phose  » (1986  : I, 326), écrit- elle. Ses col lègues
jour na listes à La Presse ont cette li ber té, pour quoi pas elle : « tous les
feuille to nistes de La Presse sont poètes, Dumas, Méry, Théo phile
Gau tier, il faut ab so lu ment que nous fas sions des vers aussi » (1986 : I,
326). On com prend bien sûr que c’est une lec ture au se cond degré à
la quelle nous in vite la cour rié riste qui pra tique ici l’an ti phrase en fai‐ 
sant sem blant de croire la poé sie à la por tée de tout chro ni queur et le
champ lit té raire à la por tée de tout le monde. Mais elle pro fite quand
même de cette iro nie filée pour ré ha bi li ter le genre jour na lis tique, au
mo ment même où elle le tourne en dé ri sion :

Nos amis sont venus nous trou ver, ils nous ont dit ‘vous avez réus si
dans un genre, peut- être allez- vous échouer dans un autre, vos
feuille tons sont imi tés par tous les jour naux, c’est une preuve de suc ‐
cès, re pre nez le Cour rier de Paris.’ (1986 : I, 326).

Or, c’est dans la poé sie que Del phine Gay eût sou hai té trou ver la
même réus site que Gau tier, « lui le lundi dont nous sommes le sa me‐ 
di » (1986 : I, 325), dit- elle, fai sant ré fé rence à leur jour de feuille ton.
Elle a beau mettre en avant l’im mense suc cès de ses Lettres pa ri‐ 
siennes, elles ne peuvent com pen ser la gloire éva nouie de la poé tesse.

6

De façon contra dic toire – l’am bi guï té et le pa ra doxe sont le propre de
l’au to dé ri sion (Schoentjes 2001 : 188) – un sen ti ment de pro fonde dé‐ 
con ve nue est ex pri mé dans ce cour rier du 17 fé vrier 1838, qui se ré‐ 
sume à une consta ta tion simple et bru tale : « nos vers ne sont point
ache vés et ceux de M. Théo phile Gau tier sont im pri més  » (1986  : I,
327). La feuille to niste ter mine son cour rier sur une note de faux es‐ 
poir  : « L’ins pi ra tion avait passé », écrit- elle, « mais elle re vien dra »
(1986 : I, 326). Elle l’es père en tout cas, c’est ce qu’elle dit, fai sant com‐ 
prendre par ce trope qu’elle n’en croit rien. Le sen ti ment d’une ‘dés‐ 
ins pi ra tion’ poé tique, puis l’aban don de cette forme d’écri ture consti‐ 
tuent la grande thé ma tique des poèmes d’après 1834, et se re trouvent
plus tard dans d’autres textes. On pour rait même dire que le thème
du re non ce ment poé tique est un leit mo tiv qui tra vaille l’en semble de
la pro duc tion lit té raire de Del phine de Gi rar din et dans cette pers ‐
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pec tive, l’aban don de la poé sie se rait plu tôt une tran si tion qu’une
rup ture.

2. Sor tir de l’ombre des grands
hommes
La quasi- absence de pu bli ca tions cri tiques sur les textes poé tiques de
Del phine Gay, le fait que ses vers n’ont connu au cune ré édi tion de‐ 
puis sa mort, semblent confir mer le dés in té rêt per sis tant pour sa
poé sie. Il n’existe à ma connais sance que trois études de la poé sie gi‐ 
rar dienne  : l’ar ticle li mi naire de Che ryl Mor gan, «  The death of a
Poet  : Del phine Gay’s Ro man tic Ma keo ver  » (2000), qui voit dans
l’aban don de la forme poé tique une sor tie hors du car can étouf fant
des Ro man tiques, celui de Marie- Claude Scha pi ra (2002) sur «  Le
désen chan te ment au fé mi nin  », qui at tri bue ce sen ti ment à une
«  bles sure nar cis sique  » de vant la bru ta li té de la ré cep tion cri tique
dont Del phine Gay fut vic time, et enfin l’étude de Su zanne Bras well
(2006), pro ve nant aussi d’outre- Atlantique, qui se penche sur l’in ter‐ 
tex tua li té dans la poé sie gi rar dienne d’avant 1830, par la quelle Del‐ 
phine donne la pa role aux femmes – fic tives et réelles – afin d’ins crire
la voix fé mi nine dans l’es pace lit té raire dont elles ont été ef fa cées.
Su zanne Bras well donne l’exemple d’un poème de Del phine Gay da‐ 
tant de 1824, La confes sion d’Amé lie, qui met en scène la sœur de
René, per son nage fé mi nin ‘muet’ du roman de Cha teau briand (2006 :
30). Je vois ici le grand pa ra doxe gi rar dien, car la poé tesse, qui dédie
son poème à l’au teur des Mé moires d’outre- tombe, fait une lec ture ‘fé‐ 
mi nine’ de René mais ne peut se dé mar quer d’un texte em prun té et
d’une his toire qui n’est pas de sa plume. Del phine de Gi rar din n’en
finit pas – même pour s’en mo quer – d’écrire ‘à l’ombre des grands
hommes’, ici Cha teau briand, ailleurs La mar tine et plus tard Bal zac.

8

Su zanne Bras well re lève aussi le nombre im pres sion nant d’épi graphes
en exergue des poèmes de Del phine Gay, ci tant ou ren dant hom mage
à d’autres femmes écri vains et, ce fai sant, « elle brise le si lence im po‐ 
sé aux voix fé mi nines et cherche à les ré ins crire dans la pro duc tion
lit té raire et dans les tra di tions de son temps » 1 (2006 : 36). Cette va‐ 
lo ri sa tion des femmes au teures dans la poé sie ly rique de Del phine
Gay est, pour Su zanne Bras well, une trans gres sion des conven tions
so ciales et lit té raires qui donne à son œuvre ly rique tout le mé rite qui
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lui a été re fu sé par ses contem po rains. C’est aussi l’une des rai sons
der rière le dé fer le ment hos tile des cri tiques qui a peut- être causé la
‘fuite’ de Del phine vers le jour na lisme.

La ré fé rence in ter tex tuelle comme sym bole d’une tu telle et d’une so‐ 
li da ri té fé mi nines est un dis po si tif lit té raire im por tant chez Del phine
Gay, et la pra tique de l’in ter tex tua li té dans la construc tion d’une
iden ti té poé tique fé mi nine n’est d’ailleurs pas li mi tée à son œuvre
poé tique. Dans La canne de Mon sieur de Bal zac, roman qui est jus te‐ 
ment l’his toire d’une jeune poé tesse qui aban donne la poé sie pour le
ma riage, Cla risse écrit un poème in ti tu lé Mon ange gar dien. Ce texte
est en fait em prun té à Élise Mo reau, femme de lettres contem po raine
de Del phine com plè te ment ou bliée, que seul son roman rap pelle à
notre mé moire (1979  : 260). Il s’agit d’ailleurs d’une double in ter tex‐ 
tua li té en abyme, puisque ce poème d’Élise Mo reau, fic ti ve ment at tri‐ 
bué à Cla risse, fait lui- même ré fé rence à un poème de Mar ce line
Desbordes- Valmore et lui em prunte son titre, L’Ange gar dien. Dans
cette struc ture en abyme, les trois textes sont liés par la fi gure pro‐ 
tec trice de l’ange gar dien qui ren force l’idée d’une ré ci pro ci té so li‐ 
daire et au to suf fi sante dans la créa tion poé tique fé mi nine. La contra‐ 
dic tion notée plus haut trouve ici un écho : d’un côté Del phine de Gi‐ 
rar din donne à l’ac ti vi té poé tique fé mi nine une vi si bi li té exem plaire et
l’im pose comme contri bu tion si gni fi ca tive et au to nome à la scène lit‐ 
té raire fran çaise du pre mier dix- neuvième siècle ; mais de l’autre, elle
prône, pour elle- même, une dé pen dance en vers ses men tors mas cu‐ 
lins, dont La canne de Mon sieur de Bal zac est une mise en scène iro‐ 
nique. Le bilan de sa car rière, au début des an nées 1830, est dé fi ci‐ 
taire : non seule ment la so li da ri té qu’elle re ven dique si sou vent dans
ses écrits et dans ses ci ta tions avec les grands noms de la lit té ra ture
fé mi nine (Mme de Staël en prio ri té, à qui Del phine de Gi rar din doit
son pré nom) ne lui a pas donné accès au pan théon des poé tesses,
mais elle a elle- même construit l’es pace poé tique de sa propre ex clu‐ 
sion en pra ti quant une thé ma tique du repli et du re non ce ment.
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C’est au début de la mo nar chie de Juillet que la poé sie de Del phine
Gay change fon da men ta le ment de di rec tion et de ton, et que les dé‐ 
cla ma tions or gueilleuses de la ‘muse de la pa trie’ sont rem pla cées par
les dé cla ra tions d’hu mi li té et de dés illu sion. Le désen chan te ment, si
fa mi lier aux poètes ro man tiques, de vient dans ses écrits une ob ses‐ 
sion de l’échec, alors que la femme de trente ans se dé tourne de la
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forme poé tique qui l’avait jadis consa crée à la fois beau té hors pair et
poé tesse adu lée.

Si la han tise de l’échec chez Del phine de Gi rar din peut avoir causé
l’in ter rup tion pré coce de sa car rière poé tique, il faut pour tant rap pe‐ 
ler com bien, dans les an nées 1820, « les poé sies de Del phine Gay pro‐ 
vo quaient un en thou siasme qui al lait jus qu'à l’ex tase » (Vier 1955 : 80).
Marie d’Agoult, dans ses Mé moires, se sou vient de la Del phine de
1822 : « la jeune muse s’était vue tout aus si tôt l’objet d’un grand em‐ 
pres se ment de la part de toutes les femmes qui se pi quaient d’es prit
et de belles lettres » (1990  : I, 238). Mais l’en goue ment cer tain pour
ses vers, en par ti cu lier sa poé sie de cir cons tance (sacre de Charles X,
prise d’Alger, etc.) n’em pê cha pas la ré cep tion im pi toya ble ment né ga‐ 
tive de son œuvre poé tique dans les mi lieux lit té raires de la Res tau ra‐ 
tion. L’autre bio graphe de Del phine de Gi rar din, Henri Malo, trans crit
une lettre du 19 oc tobre 1824 dans la quelle La mar tine, pour tant grand
ami et men tor de Del phine de Gi rar din, écri vait  : «  ses vers sont ce
que j’aime le moins d’elle. Ce pen dant, c’est un joli ta lent fé mi nin, mais
le fé mi nin est ter rible en poé sie » (1924  : 244). La mar tine, ex pri mant
les mêmes aprio ris et la même condes cen dance que plus tard Bal zac,
a lui aussi contri bué à l’oubli de la poé tesse. Après la mort de Del‐ 
phine, son contem po rain Ar sène Hous saye ré su mait dans ses Mé‐ 
moires la car rière éclair de la ‘muse’  : «  Temps perdu, es prit perdu,
poé sie per due. Pour quoi  ? C’est qu’on ne tient pas compte aux
femmes de bien faire » (1885 : II, 22).

12

So phie Gay, mal gré toute sa bonne vo lon té, eut aussi une cer taine
res pon sa bi li té dans l’ac cueil né ga tif fait à sa fille lorsque celle- ci se
don nait en spec tacle dans les sa lons lit té raires et mon dains des an‐
nées 1820. Sa pré sence in tem pes tive aux côtés de Del phine ali men tait
les raille ries des ha bi tués, peu fa vo rables à la «  glo riole  » bruyante
dont elle en tou rait la ‘muse’ (Agoult 1990 : I, 238). Ce qui trans pa rait à
la lec ture des mé moires et autres écrits per son nels de l’époque est
com bien la re la tion fu sion nelle du couple mère/fille cho quait les fa‐ 
mi liers des cercles mon dains où se pro dui sait «  la pe tite mer veille »
(Agoult 1990  : I, 239). Pour tant, dans une so cié té où il était de mise
que les mères pro mènent leurs filles dans les sa lons dans le but de les
pla cer sur le mar ché ma tri mo nial, ce qui fut d’em blée re pro ché à So‐ 
phie, et où les filles étaient sou mises à l’au to ri té ma ter nelle – Marie
d’Agoult en est elle- même un bon exemple – So phie et Del phine Gay
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fai saient fi gure d’ex cep tion. De plus, s’il est vrai que So phie Gay avait
tout mis en œuvre pour faire de sa fille le phé no mène mé dia tique des
an nées 1820, on ne cessa de lui re pro cher ses spec tacles un peu ta pa‐ 
geurs alors que s’or ga ni saient pa ral lè le ment, dans les mêmes sa lons,
des re pré sen ta tions théâ trales où les femmes du monde jouaient la
co mé die. Mais Del phine Gay est jugée selon d’autres cri tères : on to‐ 
lère chez les femmes du monde ce que l’on at taque chez les femmes
de Lettres. Le cri tique d’art Gé rard De lé cluze laisse dans son jour nal
in time un té moi gnage élo quent de la mi so gy nie des mi lieux in tel lec‐ 
tuels de son temps, non seule ment à l’égard des femmes Gay mais
aussi de leurs mo dèles lit té raires fé mi nins :

Ce bar bo tage d’hon nê te té, de poé sie et de mœurs de co mé dienne,
écrit- il à pro pos de la poé sie de Del phine Gay, a été sug gé ré à la
mère et adop té fa ci le ment par la fille, j’en suis sûr, par le roman de
Co rinne. La lec ture de cet ou vrage est comme un breu vage em poi ‐
son né pour toutes les filles d’es prit qui se mêlent d’écrire. (De lé cluze
1948 : 250)

Ce qui in sup por tait De lé cluze n’était pas tant les ges ti cu la tions de
Del phine Gay mais bien son geste, la place de poé tesse qu’elle re ven‐ 
di quait à voix haute dans le monde lit té raire de la Res tau ra tion, et la
pu bli ci té af fir mée, ar ro gante, so li daire, que la jeune fille, en cou ra gée
par sa mère, fai sait aux écri vaines de son temps.

14

3. Échec du sen ti ment
Pour Del phine, ce pen dant, le mes sage est clair  : So phie a fini par lui
por ter pré ju dice au tant que les femmes de lettres dont elle cherche à
tout prix l’ap pro ba tion, à tra vers la dé di cace et l’hom mage poé tique,
mais qui ne lui ont ap por té au cune ‘plus- value’. Elle a aussi pris la me‐
sure de la dette qui la lie à sa mère, à qui elle doit les pre miers suc cès
de sa car rière de poé tesse. Les Es sais poé tiques pu bliés pour la pre‐ 
mière fois en 1824 s’ouvrent, comme il se doit, sur le poème de 1823 À
ma mère.

15

En vain dans mes rap ports ta pru dence m'ar rête, 
Ma mère, il n'est plus temps ; tes pleurs m'ont fait [sic] poète ! 
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Si j'ai prié le ciel de me les ré vé ler, 
Ces chants har mo nieux, c'est pour te conso ler. (Gay 1828 : 7)

Mais c’est une dé di cace qui res semble bien moins à un hom mage qu’à
un re proche en vers une mère si pos ses sive qu’elle ôte à sa fille toute
vel léi té d’in dé pen dance et tout es poir de trou ver une in ti mi té autre
que celle du nid ma ter nel :

16

En trou blant mon repos vous of fen sez ma mère ; 
Tant qu’elle m’ai me ra qu’aurais- je à dé si rer ? 
Un bon heur si par fait me dé fend d’es pé rer. (Gay 1828 : 7)

Cette image de la mère en va his sante sera dû ment ex ploi tée, par la
suite, dans l’œuvre nar ra tive de Del phine de Gi rar din, en par ti cu lier
dans le roman Mar gue rite ou les deux amours où la«  ty ran nie de la
ma ter ni té » (1856 : 155) dé bouche sur un conflit ou vert. En re je tant le
mo dèle re la tion nel pro po sé par la mère – l’amour entre mère et fille
comme unique choix af fec tif – la jeune Mar gue rite se place en si tua‐ 
tion de trans gres sion, et on re trouve l’image du « bon heur si par fait »
du poème de 1823 qui s’est ainsi fos si li sée dans la mé moire fi liale.
Doit- on ce pen dant voir dans l’aban don de la car rière poé tique une
façon de se dé bar ras ser de celle qui l’a «  fait[e] poète  » et qu’elle
blâme en quelque sorte de l’avoir pous sée dans cette voie et de l’avoir
ainsi mar gi na li sée ?

17

Le thème du re non ce ment est déjà pré sent dans les Es sais poé tiques,
dès les pre miers vers du poème À ma mère, où Del phine ins crit sa
pre mière épi graphe. En tête du poème, elle place les pre miers vers
d’une élé gie de Mar ce line Desbordes- Valmore sur la va leur ‘conso la‐ 
trice’ de l’écri ture poé tique qu’elle- même n’a ja mais vrai ment connue
que dans le giron de la mère : « Du goût des vers, pour quoi me faire
un crime  ? / Leur pres tige est si doux pour un cœur at tris té  !  »
(1828 : 6).

18

La ques tion de Mar ce line Desbordes- Valmore est re prise à l’in té rieur
du poème de Del phine Gay  : « pour quoi me fuirait- on ? » (1828 : 8).
Mais là où Mar ce line s’af firme comme poé tesse, Del phine se re plie,
prend déjà l’at ti tude dé fen sive qui sera sa ‘si gna ture’ d’au to dé ni gre‐ 
ment, consis tant à mi ni mi ser le tra vail poé tique, à se dis cré di ter, et
elle s’avoue prête à re non cer à son art dès que l’amour se pré sen te ra,
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comme si l’in ves tis se ment per son nel et le mé tier de l’écri ture poé‐
tique étaient mu tuel le ment ex clu sifs :

Pour quoi me fuirait- on ?… le flam beau de la gloire 
[…] N’est qu’un phare al lu mé pour at ti rer l’amour ; 
Qu’il vienne, sans re gret et chan geant de dé lire
Aux pieds de ses au tels j’irai bri ser ma lyre. (Gay 1828 : 8)

Le pa ra doxe qui consiste à faire de la poé sie pour af fir mer qu’on y re‐ 
nonce illustre par fai te ment la théo rie anglo- saxonne du «  double
bind » ou de la « double contrainte », qui sou met la poé tesse à deux
ordres contra dic toires, écrire et être femme, écrire tout en étant
femme. Et c’est So phie Gay qui main tient en place cette double in‐ 
jonc tion par ses conseils à sa fille : « sois femme par la robe et homme
par la gram maire » (Séché 1910 : 37). Marie- Claude Scha pi ra, dans un
ar ticle sur la vie « en porte- à-faux » de Del phine de Gi rar din, ana lyse
la contra dic tion de l’ordre ma ter nel dont Del phine ne peut s’ex tir per
au tre ment qu’en dé cla rant for fait  : «  À cette in jonc tion pa ra doxale
d’écrire et d’en at tendre la ré pro ba tion, elle op pose comme dé fense
son in si gni fiance qui la pro tège  » (Scha pi ra 2016  :  3). Del phine Gay
pré voit donc le re non ce ment («  j’irai bri ser ma lyre ») comme seule
issue à la double contrainte à la quelle est confron tée la poé tesse. Sa
pro tec trice Mar ce line Desbordes- Valmore a trou vé quant à elle une
ré ponse plus ‘mi li tante’ et a dé fen du son art, s’ac cro chant à sa
lyre : « seule, je suis pour tant moins seule avec ma lyre », écrivait- elle
dans l’élé gie dont Del phine Gay ne ci tait que les deux pre miers vers
(Desbordes- Valmore 1830 : 214).

20

L’écri ture du re non ce ment est aussi, pour la jeune poé tesse, une stra‐ 
té gie de sor tie car Del phine Gay, sen sible aux normes cultu relles et
aux cri tères d’ap par te nance so ciale, est per sua dée qu’il existe une in‐ 
com pa ti bi li té entre son sta tut de poète, qui la mas cu li nise, et son ap‐ 
ti tude à trou ver un éta blis se ment. Elle est de ve nue ‘im ma riable’ car,
di sait son ami La mar tine, « on re doute d’épou ser ces grandes ar tistes
qui in tro duisent la pu bli ci té dont elles rayonnent dans le mé nage […]
On la trou vait trop grande pour la mai son d’un époux or di naire  »
(1927 : 170).

21

Alors que s’ins talle la mo nar chie de Juillet et que se ferment les sa lons
de la Res tau ra tion, le cé li bat est vécu par la muse de vingt- six ans
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comme une in fir mi té qui est en quelque sorte d’ordre poé tique. Henri
Malo rap porte les pa roles de son en tou rage : « La belle Del phine fait
des vers qui ne lui font pas trou ver un mari » (1924 : 293). Et Del phine,
déçue d’elle- même, au rait af fir mé, selon Louis Séché, «  pour nous
autres femmes, il vaut mieux ins pi rer les vers que d’en faire » (1910 :
39).

4. Sen ti ment de l’échec
Les cri tiques vont s’em pa rer de l’his toire du ma riage raté de Del phine
avec Al fred de Vigny, au mi lieu des an nées 1820, pour construire celle
d’une car rière poé tique ratée, as so ciant en quelque sorte les dé boires
ma tri mo niaux et le dé faut de ta lent. Dans le même genre d’amal game,
on juge la poé sie de Del phine Gay à l’aune de sa beau té : « elle fait des
vers parce qu’elle en a beau coup lu, beau coup en ten du », écrit la du‐ 
chesse de Maillé dans son jour nal en juillet 1825, « mais je crains bien
qu’elle n’ait ja mais qu’une ré pu ta tion contem po raine de sa beau té  »
(1984 : 175). La presse s’acharne, cette année- là. Le 28 avril, Le Globe,
jour nal lit té raire qui sou tient la cause des jeunes Ro man tiques pu blie
une cri tique de ses Es sais poé tiques d’une mal veillance sin gu lière  :
« Certes sa poé sie n’abonde pas trop en idées » dit l’au teur ano nyme
qui ajoute « au reste, c’est de trois sources qu’elles dé coulent : beau té,
amour, ma mère » (Malo 1924  : 197). Com ment re bon dir après un tel
ver dict  ? La ré fé rence faite au thème de la beau té pro vient d’un
poème de 1824, in ti tu lé « Le bon heur d’être belle » dans le quel Del‐ 
phine Gay écrit «  je bénis mes pa rents de m’avoir fait [sic] si belle »
(1828 : 50), vers qui fit le tour des sa lons mon dains pour y être tour né
en dé ri sion. Ainsi, les trois thèmes de la cen tra li té fé mi nine dans
l’œuvre gi rar dienne « Beau té, amour, ma mère », entrent dans le re‐ 
gistre du co mique, consa crant la mise à l’écart de la poé tesse, et ali‐ 
men tant chez Del phine Gay le sen ti ment de l’in suf fi sance poé tique et
de l’échec ar tis tique.

23

Entre 1830 et 1835, la muse se tourne vers une poé sie plus in tros pec‐ 
tive, dans une di zaine de poèmes courts où elle se dé bar rasse de tout
l’ap pa reil édi to rial dont elle ac com pa gnait jusqu’alors ses écrits poé‐ 
tiques. La dis pa ri tion de l’écha fau dage pa ra tex tuel que sont les
exergues, dé di caces, épi graphes et ci ta tions, donne à ces der niers
poèmes une forme plus dé pouillée, une ligne plus lé gère et plus li ‐
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sible, enfin dé ga gée de la tu telle des mo dèles poé tiques fé mi nins sur
les quels elle avait tant comp té.

Les titres de cette der nière série poé tique livrent le thème ex pli cite
des illu sions per dues. Dé cou ra ge ment (1828) est le poème d’une
femme déçue par l’amour in trou vable, et dou ble ment déçue parce
que, contrai re ment à Mar ce line Desbordes- Valmore, elle ne trouve
pas de conso la tion dans l’écri ture, mais plu tôt le sen ti ment exa cer bé
d’une ca rence :

25

Mé con naitre l’amour et tou jours le rêver 
Par ler sans s’émou voir un lan gage de flamme 
Peindre un bon heur sans l’éprou ver ! 
Dans l’ivresse des vers, lorsque ma voix flexible 
Mo du lait les ac cords que le monde ad mi rait, 
Mon cœur in dé pen dant res tait seul in sen sible 
Aux chants d’amour qu’il m’ins pi rait. (Gi rar din 1856 : 314)

Si l’élan amou reux est ab sent, l’élan poé tique est- il fac tice ? Quelle est
l’au then ti ci té d’une poé sie qui n’est pas ‘ins pi rée’  ? Et quel en est
l’ave nir  ? Les poèmes Dé cou ra ge ment, Désen chan te ment, Déses poir
sou lèvent ces ques tions. Clai re ment consciente que ses « pré ten tions
à l’im mor ta li té » sont ir re ce vables, Del phine Gay met alors en scène
son propre pro cès en fri vo li té dans le poème de 1829 À Ma de moi selle
de… :

26

Quoi ! Voudrait- on punir ma nais sante fier té 
De ses pré ten tions à l’im mor ta li té, 
Et me dire « vos vers du temps sau ront l’in jure, 
Votre cou ronne aura le sort d’une pa rure 
Ce beau règne de muse est tout près de finir ; 
Les suc cès de fa veur n’ont qu’un jour d’ave nir 
Et cette gloire enfin, que vous rê viez si belle, 
Est fille de la mode et pas se ra comme elle. » (Gi rar din 1856 : 317)

Pro duit non du rable, puisque sou mis aux ca prices du temps et de la
mode, la poé sie est de ve nue pour Del phine de Gi rar din l’es pace d’une
dé pos ses sion, ex pri mée dans le vers si por teur de sens du poème de
1834, Déses poir, « je n’ai plus rien de moi » :
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Il est temps d’ar rê ter mes in utiles heures, 
L’ho ri zon dé pouillé n’a plus rien à m’of frir 
Je n’ai plus rien de moi… (Gi rar din 1856 : 343, mes ita liques)

L’idée d’un dé fi cit total de l’être poé tique pour celle qui a tant misé
sur la beau té ne peut guère se re pré sen ter que dans la han tise du
vieillis se ment fé mi nin :

28

Je ne veux point sur vivre à mes belles an nées 
Fraîches fleurs du prin temps que l’été va flé trir 
Pa rures du matin avant le soir fa nées. 
Oh ma sœur laisse- moi mou rir !  
Je ne veux point sur vivre à la sai son de plaire, 
Et voir mes blonds che veux de neige se cou vrir 
Sans en fants à bénir, la vieillesse est amère 
Oh ma sœur laisse- moi mou rir ! (Gi rar din 1856 : 343)

Plus loin dans le même texte, une phra séo lo gie iden tique est re prise,
consa crant la double dé chéance chez la femme, des at traits phy‐ 
siques et de l’ins pi ra tion poé tique :

29

Je ne veux point sur vivre à mes chants de poëte, 
Gloire que ton or gueil me fai sait tant ché rir. 
Mes yeux sont dé cil lés, et ma lyre est muette. 
Oh ma sœur laisse- moi mou rir ! (Gi rar din 1856 : 344)

Le sen ti ment d’un aban don de soi, si bien ex pri mé dans le vers «  je
n’ai plus rien de moi », est d’au tant plus ter ri fiant qu’il a été pré coce.
Dans le der nier poème de cette série de la dés illu sion, Aux jeunes
filles, qui date de 1835, Del phine de Gi rar din rend compte de sa car‐ 
rière poé tique : « le désen chan te ment est toute ma science » (1856 :
333). Elle re vient en suite sur sa for ma tion qui la des ti nait au mé tier
des lettres, et qu’elle n’a pu mener à bien  : «  Ne venez pas en core
dans la cité des femmes » (1856 : 334), dit- elle aux jeunes filles, ex pri‐ 
mant le sen ti ment dou lou reux d’y avoir elle- même eu accès trop tôt
et en même temps trop tard. Dans ce der nier poème, la poé tesse sur
le dé clin avant d’avoir at teint sa ma tu ri té re con naît une sorte de ‘dé‐ 
ca lage’ qu’elle ne peut rat tra per : « Quand j’ai su chan ter je n’avais plus
de voix  » (1856  : 333). Dans Désen chan te ment, poème de 1834, elle
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semble lit té ra le ment tré bu cher sur une image de l’ins pi ra tion dé‐ 
faillante :

Qu’im porte le des tin qui pour moi se pré pare, 
Quand le sol poé tique a man qué sous mes pas 
Hélas ! Le feu sacré, dont le ciel est avare 
Ici ne se ral lume pas. (Gi rar din 1856 : 339)

Il est pos sible que la han tise de l’échec, thème do mi nant de la poé sie
gi rar dienne, en ait li mi té la por tée et la qua li té, comme dans la dy na‐ 
mique de la «  pro phé tie auto- réalisatrice  », ou «  Self- fulfilling pro‐ 
phe cy », no tion anglo- saxonne qu’une croyance ou une at ti tude de‐ 
vant l’ex pec ta tive d’un évé ne ment peut en af fec ter le ré sul tat. Dans
cette pers pec tive, il existe un lien de cau sa li té entre l’at tente né ga tive
et le ré sul tat mal heu reux. La conduite d’échec, qui est sou vent une
tech nique d’évi te ment (l’échec ima gi né per met tant de se sous traire,
par an ti ci pa tion, à la réa li té de l’échec) a pro ba ble ment contri bué à la
dé pré cia tion de l’œuvre poé tique de Del phine de Gi rar din dans les
gé né ra tions qui l’ont sui vie.

31

Mais com ment éva luer la place de cette poé sie ‘tré bu chante’ qui
reste, il est vrai, assez conven tion nelle dans l’ima ge rie et la ver si fi ca‐ 
tion, mais qui, en ex po sant ses propres dé faillances, pose de façon
ori gi nale la ques tion de la place de la poé sie fé mi nine dans le canon
lit té raire de son époque ? La poé sie gi rar dienne est en quelque sorte
vic time de son mo ment dans l’his toire car, comme le constate Su‐ 
zanne Bras well, elle ap par tient à une pé riode de tran si tion et « sera
ra pi de ment éclip sée par les in no va tions des grands poètes ro man‐ 
tiques de la fin des an nées 1820 » 2 (2006 : 25). Marie- Claude Scha pi ra
re marque aussi ce re tard chez Del phine de Gi rar din  : « S’étant crue
poète ro man tique en charge d’un pa trio tisme mes sia nique, elle se dé‐ 
couvre femme cri ti quée, dé ca lée, dé mo dée par une ré vo lu tion poé‐ 
tique qu’elle a mal ap pré ciée » (2002 : 200).

32

Il fau dra éga le ment en vi sa ger la pro duc tion poé tique de Del phine
Gay non seule ment dans son contexte his to rique mais dans son mi‐ 
lieu cultu rel pour mieux en ap pré cier les contraintes et les li mites.
Pous sée vers le ly risme lar moyant par les sa lon nières et femmes de
lettres que fré quen taient sa mère, em pê trée dans son image de
« muse de la pa trie  », et sur tout ter ri fiée par l’idée que l’écri ture la
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ren drait sté rile dans tous les sens du mot, Del phine de Gi rar din a lit‐ 
té ra le ment brisé sa lyre, comme elle pro met tait de le faire. Iro ni que‐ 
ment, c’est dans cette der nière série de textes, tous construits au tour
de la thé ma tique de la dé faillance et de l’aban don, qu’elle a pro duit sa
poé sie la plus ori gi nale et la plus du rable.

On doit enfin re pla cer la poé sie de Del phine de Gi rar din dans le
contexte de l’en semble de son œuvre, car il existe un lien fort de
conti nui té entre les poèmes et les écrits nar ra tifs, et c’est dans la
forme poé tique qu’elle a su pui ser les grands sché mas thé ma tiques
qu’elle va ex ploi ter dans ses ro mans. Del phine de Gi rar din re vien dra
d’ailleurs à la poé sie tar di ve ment dans sa brève car rière lit té raire, par
le che min dé tour né de la pro duc tion scé nique. Lorsque sa tra gé die
Cléo pâtre est re pré sen tée le 13 no vembre 1847, Théo phile Gau tier en
pu blie un compte- rendu en thou siaste dans le quel il in siste sur le ly‐ 
risme de la pièce de théâtre. Pa trick Ber thier, qui cite Gau tier dans
son ar ticle sur le théâtre de Del phine de Gi rar din, écrit  : «  le ton du
cri tique ne peut trom per, le maître mot de ‘poé sie’ dit le cœur des
choses. » (2016, 9)

34

5. Conclu sion
Le « des tin qui pour moi se pré pare quand le ciel poé tique a man qué
sous mes pas » (1856 : 339) sera, après 1836, celui d’un com plet re nou‐ 
vè le ment de l’art d’écrire et de l’ins pi ra tion lit té raire, même si Del‐ 
phine de Gi rar din conti nue de jouer la carte du dé ni gre ment de soi,
de ‘l’in si gni fiance’ de son œuvre, uti li sant avec une grande iro nie
l’arme de ses dé trac teurs pour se jus ti fier : « Une femme qui vit dans
le monde ne doit pas écrire, dit- elle dans la pré face du roman La
canne de Mon sieur de Bal zac, puis qu’on ne lui per met de pu blier un
livre qu’au tant qu’il est par fai te ment in si gni fiant » (1979 : 138). On peut
donc com prendre la va leur li bé ra trice de l’écri ture de l’échec  : l’ex‐ 
pres sion du manque d’ins pi ra tion et du ra tage est de ve nue, pour Del‐ 
phine de Gi rar din, une dé ro bade ma gis trale de van çant les sanc tions
des cri tiques, et sa poé tique du re non ce ment est une contre par tie à
ses es poirs déçus, et au sen ti ment de sa propre faillite d’écri vain. Sa
façon de se poser en se cond rôle comme lors qu’elle se dé cla rait, dans
les  Lettres pa ri siennes, «  un de ces écri vains sans va leur que les
grands écri vains consultent » (1986 : II, 218) lui a ainsi per mis de pas ‐
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1  « She breaks the si lence im po sed on fe mi nine voices and at tempts to re- 
inscribe them into the li te ra ry pro duc tion and tra di tions of her era. »

2  «  [. . . ] will soon be eclip sed by the in no va tions of the new Ro man tic
poets at the end of the 1820s.

Français
Cet ar ticle exa mine la brève car rière poé tique de la cé lèbre sa lon nière de la
mo nar chie de Juillet, Del phine Gay de Gi rar din (1804-1855) et les rai sons qui
l’ont pous sée à aban don ner la poé sie pour le jour na lisme et le genre nar ra tif
après 1830. Mal gré l’im por tance ac cor dée dans son œuvre à la contri bu tion
lu mi neuse des femmes poètes à la pro duc tion lit té raire fran çaise du pre‐
mier dix- neuvième siècle, Del phine de Gi rar din sur mon ta dif fi ci le ment son
propre sen ti ment d’échec, ali men té par la bru ta li té de la ré cep tion cri tique
de ses Es sais poé tiques. Pour tant, ses der niers poèmes ont su rompre avec
le mo dèle tra di tion nel de la poé sie fé mi nine et trou ver leur vé ri table ori gi‐ 
na li té au mo ment même où elle fai sait de l’échec lit té raire un art poé tique
du re non ce ment.

English
This art icle ex am ines the short- lived po etic ca reer of Del phine Gay de Gir‐ 
ardin (1804-1855), and the reas ons be hind the writer’s trans ition to journ al‐ 
ism and nar rat ive fic tion. While she sought in both her verses and her nov‐ 
els to give women poets an au then tic pres ence in the lit er ary in sti tu tion
that re jec ted them, Gir ardin also faced her own sense of po etic fail ure,
fueled by the bru tally neg at ive crit ical re cep tion of her po etry. Iron ic ally,
her late poems (after 1830) broke from the tra di tional mold and found a
truly ori ginal voice as she trans formed her per ceived sense of lit er ary im‐ 
per fec tion into an art of re nounce ment.
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