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1 Les articles rassemblés dans le présent dossier sont le fruit d’'un tra-
vail collectif initié a l'interface de deux axes du Centre Interlangues
Texte, Image, Langage de 'Université de Bourgogne Franche Comte :
'axe Intime d'une part, et 'axe Individu et Nation d’autre part. Ce tra-
vail a pris la forme d'un séminaire dont les séances se sont tenues en
2016 et 2017. Lobjectif de ce séminaire était d'examiner la facon dont
la figure du détective récurrent permet darticuler des probléma-
tiques individuelles et collectives.

2 La récurrence du détective est en effet une raison majeure du succes
actuel de la littérature policiere depuis ses origines. Ainsi, les déno-
minations du genre policier en anglais mettent clairement l'accent
sur la figure de son héros, le détective. On parle volontiers en
contexte anglophone de ‘detective story ou de ‘detective fiction.
Cest ce qui a incité T. J. Binyon a proposer une classification des dé-
tectives dans la fiction policiere - sans pour autant theéoriser les
types de fiction auxquels ces détectives se rattachent. Binyon met
l'accent sur le personnage plus que sur le genre, une approche qu'il
justifie ainsi : « [Such an approach] is legitimized not only because,
uniquely the genre grew out of the character, rather than vice versa,
but also because, again uniquely, the character has so often oversha-
dowed and become detached from the author » (1989 : 1). Sa typolo-
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gie, fondée sur une histoire du genre et sur le caractere professionnel
ou non de l'activité denquéte, comporte trois types principaux : d'une
part, « I'amateur professionnel » (ou détective privé), par exemple
Poirot ou Holmes ; d’autre part, le professionnel appartenant aux
forces de police, catégorie quil subdivise en deux sous-catégories qui
sont donc les deux autres « types » qu'il identifie : le « professionnel
professionnel », qui est seulement policier, comme Lecoq, et le « pro-
fessionnel amateur », qui n'est pas seulement policier mais peut avoir
d’autres activités, comme Dalgliesh, qui est aussi poete - a ne pas
confondre avec 'amateur professionnel, qui se trouve toujours mélé a
une enquéte alors que ce n'est pas son métier (Binyon 1989 : 6-7). Bi-
nyon concede que cette classification comporte des inconvénients
mais fonde néanmoins la structure de son ouvrage dessus. Le critere
déterminant qui le conduit a retenir ou non un détective dans son
étude est sa récurrence : il doit apparaitre suffisamment fréquem-
ment pour devenir un personnage de série pour mériter que l'on sy
intéresse (1989 : 8). Toutefois, il est assez surprenant que Binyon re-
tienne la récurrence comme critere de sélection sans jamais en ana-
lyser les modalités ni les effets.

3 A linverse, un certain nombre d’autres tentatives de théorisation ou
de classification de la littérature policiere ne se concentrent pas du
tout sur le détective. Cest le cas de celle de Todorov, qui insiste sur la
rigidité des regles : « Le roman policier par excellence n'est pas celui
qui transgresse les regles du genre, mais celui qui s'y conforme »,
fait-il remarquer, ce qui l'amene a établir une distinction entre
« grand art » et « art populaire », le roman policier appartenant a ce
dernier (1980 : 10) - point de vue qui semble a la fois un peu daté et
condescendant, et reflete des divisions plus pertinentes en contexte
francophone quen contexte anglophone (Lits 2014). Parmi les limites
de sa classification, on peut citer 'absence de prise en compte de la
figure du détective, qui semble pourtant un élément essentiel du
genre puisque cest par lui que le motif de 'enquéte peut advenir,
ainsi que I'absence de mention de la récurrence alors méme que le
genre policier est né, entre autres, sous forme de feuilleton - ce qui
explique que Paul Bleton ait choisi Ca se lit comme un roman policier
pour intituler son étude de la sérialité dans les littératures populaires.

4 Pourtant, I'opposition que suggere Todorov entre la « curiosité » et le
« suspense » dans sa taxonomie peut constituer un point d'entrée
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pour affiner la définition de la littérature policiére en prenant en
compte la figure du détective. En effet, pour expliquer la différence
entre le roman a énigme et le roman noir, Todorov établit une dis-
tinction entre les deux formes d'intérét qu’ils suscitent chez le lec-
teur : la curiosité, qui consiste a remonter de l'effet a la cause pour
trouver le motif du crime et le coupable, et le suspense, qui consiste
au contraire a aller de la cause a l'effet et pousse le lecteur a se de-
mander non mais ce quil s'est passé mais ce qui va arriver (1980 : 13).
On peut alors suggérer que lorsque l'on a affaire a un détective récur-
rent, les deux formes sont combinges : le lecteur éprouve de la curio-
sité a propos du crime qui s'est produit, et dont le détective cherche a
retrouver le coupable, tandis que le suspense, lui, se crée a propos de
ce qu’il va advenir du héros. On peut méme avancer l'idée que les ro-
mans impliquant un détective récurrent combinent non pas deux his-
toires, comme le propose Todorov, mais trois : celle du crime, celle de
sa résolution et celle de la vie personnelle du/des personnages ré-
currents. On lit donc un roman appartenant a une série pour savoir
non seulement qui a commis un crime, comme dans les romans a
énigme, ou qui va en commettre un, comme dans les romans noirs ou
a suspense, mais aussi ce qui va arriver au(x) héros.

5 La taxonomie de Todorov n'est pas la seule a ne pas prendre en
compte le détective pour déterminer les différents types de romans
policiers : clest aussi le cas des classifications proposées par Rachel
Franks (2014) ou Marc Lits (1993). En général, méme lorsque les cri-
tiques se concentrent sur le détective, c’est pour retracer I'historique
de cette figure littéraire ou proposer des listes d'exemples, sans s'in-
terroger sur son fonctionnement textuel de fagon systématique.
Pourtant, il semble utile de déterminer s'il existe une esthétique par-
ticuliere de la fiction policiere a détective récurrent pour com-
prendre son utilisation dans les littératures postcoloniales.

6 Pour cela, il faut se pencher sur la relation entre le lecteur et la fic-
tion policiere. Si celle-ci est un genre populaire, c'est justement parce
quelle offre le plaisir d'une immersion dans le monde de la fiction par
le biais des personnages, comme le résume David Platten (2014). Plat-
ten s’appuie, en particulier, sur les théories de Pierre Bayard, qui est
selon lui le premier depuis Todorov a proposer une véritable esthé-
tique du roman policier. Bayard part de 'homologie entre lecteur et
détective déja soulignée par Todorov, si bien que dans Qui a tué
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Roger Ackroyd ? (1998) il refait 'enquéte pour montrer qu'Hercule Poi-
rot s'est trompé en désignant le coupable. Cette théorie se fonde sur
lidée que les personnages du roman policier ont une existence qui
dépasse les frontieres du livre : méme si nous savons consciemment
quils n'existent pas, notre inconscient, lui, peut en décider autre-
ment. D'ou une opposition entre les « ségrégationnistes », qui
pensent que notre monde est totalement séparé de 'univers des per-
sonnages, et les « intégrationnistes », parmi lesquels Bayard s’inclut,
qui pensent qu’il n'y a pas de différence ontologique entre le contenu
d'un texte de fiction et des descriptions non fictionnelles du monde
(Bayard 2008). Ainsi, pour un lecteur « intégrationniste », le détective
récurrent existe : si nous sommes intégrationnistes, nous lisons
chaque nouveau roman pour « prendre des nouvelles » du détective.
Cest lui qui constitue la « porte d'entrée? » vers le roman, et son at-
trait réside donc peut-étre précisément dans sa récurrence. Mais
quelle est la nature exacte de cette récurrence ? Y a-t-il des formes
de récurrence différentes ?

7 Pour répondre a ces questions et préciser les raisons du succes des
détectives récurrents, on peut partir de l'analyse que fait Umberto
Eco de la répétition dans différentes formes artistiques. Eco part jus-
tement de I'exemple du roman policier, dont l'attrait repose selon lui
sur le plaisir de retrouver un canevas d’intrigue toujours semblable :

Ce canevas est si important que les auteurs les plus célebres ont
fondé leur fortune sur son immuabilité. (...) Lauteur joue en outre sur
une série continue de connotations (par exemples les particularités
du détective et de son entourage immeédiat), a tel point que leur ré-
apparition dans chaque histoire représente une condition essentielle
du plaisir de la lire. (...) Ces traits familiers aident a ‘entrer’ dans le
récit. (1994 : 12)

8 Eco prend ensuite un exemple précis, celui de Nero Wolfe, de Rex
Stout, dont il passe en revue les caractéristiques, les « manies an-
nexes » (1994 : 12) et celles de ses partenaires pour déterminer
« "éternelle’ histoire que le fidele lecteur apprécie dans les romans
de Stout » (1994 : 13). Pour Eco, les changements « ne servent qua
confirmer la permanence d'un répertoire fixe de topoi » (1994 : 13) :

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Le détective récurrent : entre intime et société

Il sagit moins de découvrir qui a commis le crime que de suivre les
faits et gestes ‘topiques’ de personnages ‘topiques) présentant des
comportements stéréotypés que le lecteur adore. (...) Lattrait du
livre, le sentiment d'apaisement, d'ampleur psychologique qu'il est
capable de conférer, provient du fait que les lecteurs, affalés dans un
bon fauteuil ou dans un compartiment de train, retrouvent conti-
nuellement, point par point, ce quils connaissent déja et veulent sa-
voir de nouveau : cest pour cela qu'ils ont acheté le livre. (1994 : 13)

9 Ce type de fiction propose selon Eco une « concentration sur un ins-
tant, quon aime précisément parce quil est récurrent » (1994 : 13).
Pour lui, la sérialité est donc synonyme de récurrence - et elle est
rassurante. Comparant I'époque moderne et le XIXe siecle, il suggere
que ce qui caractérise notre « société industrielle contemporaine »,
cest le changement permanent, dont les structures narratives fon-
dées sur la redondance permettent de s’affranchir temporairement.
Notre époque serait donc paradoxalement dominée, dans le champ
artistique, par « l'itération et la répétition » et une « esthétique de la
sérialité » (1994 : 13-14). Eco ajoute que si l'on se penche sur les
termes qu'il emploie, « répéter » et « série », on trouve les définitions
suivantes :

Lorsquon ouvre un dictionnaire courant, on trouve a « répéter » : «
dire ou faire quelque chose pour la deuxieme fois, ou bien plusieurs
fois de suite ; itération du méme mot, du méme acte ou de la méme
idée ». Pour « série », le sens est : « suite continue de choses simi-
laires ». Le tout est d'établir ce que veut dire « plusieurs fois », « le
méme » ou « des choses similaires ». (1994 : 14)

10 Cela l'ameéne a proposer « un premier sens de ‘Tépéter’ consistant a
faire une réplique du méme type abstrait » (1994 : 14) : par exemple
deux feuilles de papier machine. Mais Eco observe que la répétitivité
et la sérialité semblent fonctionner difféeremment dans le domaine in-
dustriel et dans le domaine fictionnel car en littérature les éléments
de la série ne sont pas totalement identiques, mais a la fois sem-
blables et différents (1994 : 14) :

[La série 3] fonctionne sur une situation fixe et un nombre restreint
de personnages centraux immuables, autour desquels gravitent des
personnages secondaires qui varient. Ces personnages secondaires
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doivent donner l'impression que la nouvelle histoire differe des pré-
cedentes, alors qu'en fait, la trame narrative ne change pas. (...) Avec
une série, on croit jouir de la nouveauté de I'histoire (qui est toujours
la méme) alors quen realité, on apprécie la récurrence d'une trame
narrative qui reste constante. En ce sens, la série répond au besoin
infantile d’'entendre encore et toujours la méme histoire, d'étre
consolé par le « retour de l'identique », sous des déguisements su-
perficiels. (1994 : 15)

Pour Eco, il y a deux types de lecteurs de séries : le lecteur naif et le
lecteur averti (1994 : 19). Le lecteur averti « aime la sérialité des séries
non pas tant a cause du retour de la méme chose (que le lecteur naif
croyait différente) qua cause de la stratégie des variations ; autre-
ment dit, il apprécie la maniere dont une méme histoire est retra-
vaillée pour avoir lair différente » (1994 : 19). Cette attitude est « ma-
nifestement encouragée par les séries les plus sophistiquées » (1994 :
19). Eco suggere donc la possibilité de classer « les produits de la nar-
ration en série le long d'un continuum qui prend en compte les diffé-
rentes gradations du pacte de lecture entre le texte et le lecteur
‘averti’ (par opposition au lecteur naif) » (1994 : 19) et compare ces
phénomenes avec les variations musicales, qui consistent a innover
sur un theme connu ou ancien. Cela le conduit a observer que « la sé-
rialité et la répétition ne s'opposent pas a l'innovation. (...) Entre l'es-
thétique élémentaire de la cravate et la “grande” valeur artistique re-
connue aux Variations Goldberg, il existe un continuum gradué de
stratégies répétitives, visant a faire réagir le destinataire “averti’ »
(1994 : 20). 1l en conclut donc qu'il existe une « esthétique des formes
sérielles, qui exige une étude historique et anthropologique des ma-
nieres dont, a différentes époques et en différents lieux, la dialectique
entre répétition et innovation s'est trouvée illustrée » (1994 : 20).

Cette analyse permet de comprendre lattrait des séries policieres,
qui reposent elles aussi sur une dialectique entre familiarité et nou-
veauté. Ainsi, dans lintroduction de Serial Crime Fiction. Dying for
More, qui s'intéresse a la domination des formes sérielles dans les
productions artistiques contemporaines et, en particulier, dans la lit-
térature policiere, Anderson, Miranda et Pezzotti mettent I'accent,
comme Eco, sur la tension entre identité et différence :
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[W]hat ultimately distinguishes the series is the tension between sa-
meness and difference, familiarity and strangeness, repetition and
progression. In crime series that present this tension, the familiarity
of situations that create cosiness is challenged by change, surprise
and novelty that may come from the evolution of the detective, or
the setting, the different historical periods, the protagonist’s perso-
nal story, or the fact that in each story different social and political
issues are tackled; or again, because the genre successfully expands
its boundaries to other genres or genders. (2015 : 4)

De méme, dans Ca se lit comme un roman policier, Paul Bleton sug-
gere que cest cette tension entre familiarité et nouveauteé qui fait
tout l'attrait des formes sérielles de paralittérature :

Un cocktail de répétition et d'innovation, telle est la commande pour
'écrivain paralittéraire et pour I'éditeur parce que cest ce quattend
le lectorat. (...) Il s'agit de prét-a-porter romanesque, peut-étre, mais
qui génere, d'un récit a l'autre, une histoire a la fois comparable et in-
solite : répétition et différence. (1999 : 30).

Mais Bleton fait une autre remarque tout a fait cruciale a propos des
différentes formes de « mise en série » dans la paralittérature :

Le mot ‘sérialisation’ recouvre plusieurs niveaux de mise en ordre,
plus ou moins obvies en ce moment paratextuel, niveaux de mise en
ordre disposant de leurs principes et de leurs agents propres : mise
en série par les manifestations de la politique éditoriale de I'éditeur,
mise en série par le personnage, mise en série par l'auteur (la signa-
ture) ou, respectivement, collection, série éponyme et ceuvre. (1999 :
171)

Ces principes de regroupement se renforcent mutuellement,
explique-t-il. Ce qui est important ici, c'est la notion d'ordre, qui me
conduit a suggérer que les définitions de la sérialité que je viens
d’énumérer sont différentes malgré leur apparente similitude. En
effet, Eco suggere que les variations se font a la marge dans une
série : il mentionne, par exemple, les personnages secondaires et in-
siste sur l'invariabilité du personnage principal. A I'inverse, Anderson,
Miranda et Pezzotti soulignent pour leur part la possibilité d’évolution
du détective, figure centrale dans la série policiere. La répétition et la
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variabilité se situent alors a des échelles différentes et impliquent une
relation différente entre le lecteur et l'ceuvre : si clest le personnage
principal qui évolue d'un épisode a l'autre, cela implique qu'il faut lire
la série dans l'ordre sous peine de ne pas en tirer le méme plaisir.

16 Il semble donc qu'on puisse classer les détectives récurrents en deux
catégories principales : la premiere est celle des deétectives récur-
rents sériels, qui reviennent de facon toujours identiques dans les ro-
mans dans lesquels ils apparaissent, si bien que le lecteur peut lire
ces textes dans n'importe quel ordre sans que cela entrave sa com-
préhension de l'intrigue ou de la psychologie des personnages. C'est a
ce type de série qu'Eco fait référence lorsqu’il met I'accent sur le plai-
sir éprouvé par le lecteur devant le retour du méme. La deuxiéme ca-
tégorie est celle des détectives récurrents que 'on peut qualifier de
‘séquentiels’ car la notion de séquentialité implique une suite ordon-
née. Ces détectives apparaissent dans des séries de romans qu’il faut
lire dans l'ordre si 'on veut comprendre ce qui arrive dans la ‘troi-
sieme histoire, celle du détective, qui évolue de livre en livre. Par
exemple, les romans mettant en scene Hercule Poirot peuvent étre
lus dans n'importe quel ordre, indépendamment les uns des autres,
car le personnage n'évolue pas, comme le fait implicitement remar-
quer Binyon quand il le compare avec Holmes et note que sa présence
est presque superflue . Ce qui importe, dans les romans ot apparait
Poirot, c'est plus le mécanisme de l'intrigue que l'enquéteur : le dé-
tective y est récurrent mais il n'est ni indispensable, ni sequentiel. On
peut donc lire de tels romans dans le désordre, contrairement a ceux
qui mettent en scene des détectives récurrents séquentiels. Dans le
cas de ces derniers, comme le souligne Bleton, « [c]hacun des vo-
lumes de [la] série a bien stir son sens, mais la somme de tous les vo-
lumes reste plus petite que le sens général que le lecteur tirera de la
série » (1999 : 20).

17 Larticle d’'Hélene Machinal, qui se penche sur la figure d'un détective
récurrent majeur, Sherlock Holmes, et sur les formes intertextuelles,
et méme intermediales, de sa récurrence, démontre que le détective
créé par Conan Doyle est une figure sérielle : c'est son caractere a la
fois invariant et aisément reconnaissable qui attire le lecteur ou le
spectateur, heureux de retrouver une figure familiere et indémodable
mais également, et paradoxalement, aisément transposable dans le
Londres du XXle siecle. Machinal voit donc dans Sherlock, comme
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Denis Mellier avant elle, une universalité « avant tout médiatique »
(Mellier 1999b, 139), quelle analyse en détail dans ses diverses formes.

C'est également a un détective sériel, Nick Revill, et a des formes de
récurrence intertextuelles, que s'intéresse Claire Guéron. Son article
montre la double dimension ludique du héros de Philip Gooden,
contemporain de Shakespeare et acteur, dont les enquétes se
doublent d'un jeu littéraire complexe avec I'hypotexte shakespearien.
Le plaisir de suivre les enquétes de ce détective amateur se double,
pour le lecteur, d'un parcours ludique dans l'ceuvre foisonnante du
Barde qui fournit la trame des enquétes et donne lieu a des jeux litté-
raires et citationnels destinés au lecteur contemporain amateur de
fiction policiere et qui font parfois passer l'intrigue policiere au se-
cond plan. Ainsi, méme si les détectives et les ceuvres sur lesquels
elles se penchent sont tres différents, Machinal et Guéron mettent
toutes deux en lumiere le caractere profondément intertextuel, et
méme intermédial, du détective, sans doute lié a la nature codifiée du
genre auquel celui-ci donne son nom en anglais.

Larticle de Christophe Gelly, pour sa part, met en lumiere un autre
versant de la figure du détective. Le titre du séminaire dans le cadre
duquel ces travaux ont été présentés pour la premiere fois mettait
laccent sur la capacité de la figure du détective récurrent a articuler
lindividu et la société : c'est précisément a cette dimension que Gelly
s'intéresse a travers une analyse détaillée de I'un des romans de la
série consacrée par JK Rowling (sous le nom de Robert Galbraith) a
Cormoran Strike, détective privé et vétéran. En interrogeant la figure
du vétéran, Galbraith met I'accent sur une figure masculine « faillée »,
pour reprendre le terme employé par Gelly, ce qui lui permet de re-
mettre en question a la fois des codes littéraires, ceux du roman poli-
cier, dans lequel le détective est habituellement dé-psychologisé, et
des codes sociaux, particulierement les rapports entre hommes et
femmes. Gelly montre ainsi que dans les romans de Galbraith la vie
privée du détective et son enquéte, I'intime et le public, sont étroite-
ment imbriqués, ce qui permet également un commentaire critique
sur la société de consommation dans laquelle évoluent les person-
nages.

Les trois articles rassemblés dans ce dossier mettent donc tous l'ac-
cent sur la portée eépistémologique des ceuvres mettant en scene des
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détectives récurrents qui, a travers différentes modalités, interrogent

toutes a la fois la société et sa mise en récit, mais aussi le rapport du
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1 Todorov propose 'homologie suivante : « auteur : lecteur = coupable : dé-

tective » (1980 : 15).

2 Jemprunte cette notion de « porte d'entrée a Rachel Franks : lorsquelle

cherche a comprendre pourquoi les gens aiment la littérature policiere, elle

se demande par quoi les lecteurs sont attirés et ce qui constitue pour eux la
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« porte dentrée » dans ce type de fiction : l'intrigue (story), le décor (set-
ting), le personnage (character) ou le style (language). Elle explique que ces
« portes d'entrée » sont individuelles : chaque lecteur choisit de lire ce type
de fiction pour des raisons différentes (Franks 2014). On peut compléter son
propos en suggérant que ces portes d'entrée peuvent étre multiples pour un
méme lecteur.

3 Les autres formes de répétition artistiques quénumere Eco sont le re-
take, le remake, la saga, et le dialogue intertextuel.

4 « Whereas Conan Doyle’s stories would collapse without Holmes, Poirot
is less essential to the novels in which he appears, for it is the puzzle, toge-
ther with the sleight of hand by which Agatha Christie diverts suspicion
from one character to another, which are important. Indeed, when the au-
thor adapted her novels for the stage, she often removed Poirot from the
plot altogether. » (Binyon 1989 : 33-34)
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