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Il quadro : échos et cadres

Références cinématographiques et picturales

Lart ne reproduit pas le vi-
sible ; il rend visible. (Klee
1998 : 34)

Possibilités d’'un dialogue

1 Leeuvre d’Edward Hopper (1882-1967) et I'art cinématographique n'ont
cessé de se nourrir mutuellement. Plusieurs tableaux ou dessins du
peintre figurent des salles obscures ou, plus largement, des salles de
spectacle), de Solitary Figure in a Theater (1902-1904), peint alors qu'il
est encore étudiant a la New-York School of Art, a son ultime toile
(Two Comedians, 1965). On sait aussi désormais que les films, les films
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noirs en particulier, ont pu déterminer certains de ses motifs et avoir
une incidence sur ses choix de composition. Ce jeu d’influences est
aussi permanent que réciproque. Le documentaire de Jean-Pierre
Devillers, La Toile blanche d’Edward Hopper (2012), recourt a des plans
qui évoquent fortement certaines toiles, établissant de nombreux pa-
ralleles entre tableaux et films par le jeu du montage. Les analyses de
Wim Wenders, sur l'ceuvre duquel plane le spectre du peintre - on
pense ici en particulier a The End of Violence (1997) - alternent avec
des archives télévisuelles parfois mises en abyme et projetées sur une
toile vierge disposée tantdt dans un parc, tantot sur un chevalet dans
I'atelier méme du peintre.

2 Aussi n'est-il pas surprenant de constater que des longs métrages -
au-dela de la simple allusion a certains motifs, des cadrages emprun-
tés ou de la maniere de rendre la lumiere - citent explicitement telle
ou telle peinture de Hopper, comme un hommage ou une reconnais-
sance de dettes, les deux devant étre considérés comme embrayeurs
de créativité, vecteurs d'idées-formes. Lexemple des Tueurs (The
Killers, Robert Siodmak, 1946) est célebre 1" celui de Tout lU'or du ciel
(Pennies from Heaven, Herbert Ross, 1981) encore plus démonstratif,
sans méme parler des tentatives plus récentes de transcrire les
ceuvres a I'écran dans leur matérialité, sous forme de tableaux vivants
(Shirley, un voyage dans la peinture d’ Edward Hopper / Shirley : Vi-
sions of Reality, Gustav Deutsch, 2013). Lorsque Dario Argento, dans
son film Les Frissons de l'angoisse (Profondo rosso, 1975), cite explicite-
ment la toile Nighthawks? (1942), ce n'est pas tout-a-fait dans l'esprit
des démarches précédemment évoquées. Certes, on reconnait d'em-
blée la source picturale qui s'inscrit, a plusieurs reprises, dans
quelques plans du film. Mais il ne s'agit pas de 'hommage le plus ap-
puyé quon puisse imaginer. Le cinéaste ne sattache pas a copier
exactement la composition et les divers éléments figurés du tableau.
Il ne s'agit pas d’'une tentative de percer le mystere Hopper, en le re-
jouant fidélement a I'écran par des moyens d’expression propres au
cinéma. On parlera plutot, ici, d'une citation picturale en substance.
On peut alors se demander quel role exact joue ce tableau pris dans la
matiere du film, quels enjeux esthétiques forts recele cette évocation
de Nighthawks pour quArgento en fasse ainsi une figure récurrente,
sinon centrale, de son long métrage.
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3 Mais il faut avant tout décrire la toile de Hopper : au coin d'une rue
qui peut rappeler New-York la nuit, est établi un diner. Un vitrage
haut et courbe, appuyé sur un petit soubassement, forme les deux
cotés les plus longs de cet espace triangulaire. Cette vitre sépare ses
occupants de l'extérieur tout en permettant de voir les deux rues a la
fois. La lumiere zénithale du bar Phillies éclaire non seulement son
propre espace mais aussi I'extérieur. La chaussée irradie un vert tein-
té de jaune, tandis qu'une facade d'immeuble ferme la perspective. Au
comptoir, un couple tourne le dos a cette architecture, faisant
presque face au spectateur. A quelques tabourets de 1a, un homme
seul, au centre de la composition, est également assis. Il ne nous livre
pas son visage. Le barman, quatrieme et dernier personnage, de pro-
fil, se tient debout a l'intérieur du triangle du comptoir, a droite des
autres.Tous adoptent des postures figées dans ce triangle de verre.
Voici ce quen dit Hopper lui-méme : Noctambules [Nighthawks]
montre comment je m'imagine une rue pendant la nuit ; pas nécessai-
rement quelque chose de particulierement solitaire. J'ai fort simplifié
la scene et agrandi le restaurant. Inconsciemment sans doute, jai
peint la solitude dans une grande ville. (Renner 1990 : 76)

4 Argento, quant a lui, explique ainsi cette convocation picturale :

Jai tourné ici [piazza C.L.N., a Turin] les scénes importantes. La place
en soi était toutefois assez triste et jai souhaité y ajouter un bar.
Javais vu une toile de Hopper qui m’avait beaucoup plu et jai fait re-
construire un bar semblable a celui du tableau. A l'intérieur, les
clients se déplacent comme des fantomes. Mon intention, compre-
nez bien, était d’en faire un endroit en suspens, presque sorti d'un
réve ... (D’Avino / Rumori 2014 : 94-95)

5 Le fait qu'Argento ait souhaité animer la place et la rendre moins
triste avec un tel tableau, dont 'atmosphere n'est pourtant pas des
plus joyeuses, pose question. Aussi, afin de démeéler les intentions du
peintre et du cinéaste - intentions quils se prétent eux-mémes et,
donc, avec et contre lesquelles on s’autorise pleinement a penser - et
afin de déterminer un tant soit peu les enjeux de ce dialogue, il est
nécessaire de revenir sur la maniere dont Nighthawks est rendu vi-
sible dans le film.
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Référence / interférence

6 La premiere occurrence de cette citation survient des le début du
film [00:13:50]4. Un soir, aprés sa répétition, le pianiste de jazz Marc
Daly (David Hemmings) traverse la place grise qu'il habite. La caméra
le capte d’abord nettement en surplomb puis, au fur et a mesure qu'il
avance, le cadre a hauteur de visage. Tout en opérant ce mouvement,
elle effectue un panoramique a cent quatre-vingts degrés. Cest alors
que I'on découvre le Blue Bar en arriére-plan, trés semblable au diner
de Nighthawks, se signalant par son enseigne lumineuse clignotante.
Tout en longueur, d'une quinzaine de metres, sa vitrine aux extrémi-
tés arrondies apparait comme une bande de lumiere dans la nuit.
Cest a ses abords, au pied de la fontaine allégorique du Po (sculptée
par Umberto Baglioni en 1937), que Marc retrouve Carlo (Gabriele
Lavia), pianiste du bar, passablement ivre. Les deux hommes, quoi-
quils menent des vies différentes, comme le laisse entendre le dia-
logue qui s‘ensuit, sont tous deux des musiciens, des solitaires et,
d'une certaine facon, des oiseaux de nuit. La citation trouve alors une
justification diégétique vraisemblable (Carlo travaille dans le bar) et
contribue a camper les personnages. Mais c'est aussi depuis la méme
place, au terme de sa discussion avec Carlo, que Marc est témoin du
meurtre de la médium Helga Ulmann (Macha Meéril), acculée contre
une fenétre qui se brise et dont plusieurs morceaux se fichent dans sa
gorge. La « criminalité latente » (Ottinger 2012 : 72) de Nighthawks
semble alors actualisée et sa présence dans un giallo® trouver 1a une
raison suffisante.

Noctambules, dont le référent est, au mois pour partie, I'univers du
film policier des années 40 [...] se voit pris en charge par un médium
(la peinture) et un style (la figuration classique) que notre conception
de l'histoire de l'art et nos habitudes de « lecture » font ressortir plus
volontiers a la vision du monde de Degas. (Fresnault-Deruelle 1997 :
91)

7 La référence au tableau ne serait des lors, de la part d’Argento, qu'un
juste retour des choses, une entreprise de rééquilibrage des créances
transdisciplinaires. Mais le Blue Bar, au-dela du clin d’ceil indirect au
film noir, non seulement constitue le point de départ de toute I'en-
quéte, celle que Marc, aidé de Gianna (Daria Nicolodi), méne pour
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trouver l'assassin de sa voisine, mais apparait encore comme un élé-
ment dissonant. Cette dissonance concerne a la fois le filmage (pre-
mier point) et le montage (second point).

8 Avant méme que ne s'engage la discussion entre Marc et Carlo, un
plan large en plongée donne clairement a voir la situation de I'établis-
sement, enchassant une partie de la colonnade qui borde la place.
Comme on le voit dans un plan ultérieur [00:14:30], deux colonnes
traversent le toit de zinc et viennent fragmenter le comptoir, tandis
que les extrémités courbes de la vitrine s'appuient sur deux autres pi-
liers. Le bar semble donc curieusement intégré a l'environnement. A
la difféerence du tableau - ou l'ensemble de la composition, comme on
'a vu, est organiquement lié par les jeux de matieres colorées et la
contamination lumineuse de l'intérieur vers l'extérieur - les tons cha-
leureux du Blue Bar tranchent avec la place grise et froide. La ou le
Phillies irradie la nuit, le Blue Bar est renfermé dans son cadre. Ar-
gento a délibérément et fortement agrandi le restaurant qui l'était
déja sur le tableau du peintre (comparé au modele dont il s'est inspi-
re), lui conférant une forme oblongue. De plus, il ne joue pas sur la
forme triangulaire. Dans le tableau de Hopper, le bar agence l'espace
urbain autour de lui, crée la perspective par la puissance des
obliques. Ici, la citation d'Argento apparait davantage comme un col-
lage, et méme le collage d'une image, rappelant que cette peinture a
rapidement été réduite a sa propre reproduction, a l'instar de L'Angé-
lus (Jean-Francois Millet, 1857-1859), s'il ne faut prendre qu'un
exemple 5. On pourrait tout aussi bien parler d'une toile de fond (I'une
de celles que le cinéma a tant utilisées), d'un décor assumé, d’autant
que les angles de vue de cette scene ne proposent que la frontalité ou
la distance. Cette relative planéité du motif cité est d’autant plus
frappante que Marc, dans la séquence précédente, répétait avec son
jazz-band dans le cheeur d'une église dont Argento nous laisse appré-
cier la présence architecturale : comme le note Jean-Baptiste Thoret
(2004 : 54), « qu'il s'agisse de colonnes cerclant l'autel ou du filmage
(alternance de lents travellings courbes et rectilignes), tout concoure
a immerger Marc a l'intérieur de volumes ». Aussi peut-on s'interro-
ger a bon droit sur la citation du tableau « dans la logique volumé-
trique du film » (Thoret 2004 : 55). Nighthawks, donc, ou plutdt son
image, contraste singulierement avec la profondeur de l'espace dans
lequel elle s'inscrit. Cette impression est renforcée par le fait que le
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bar demeure en retrait de l'action (dialogue et scene de meurtre). La
dimension profondément figurative de Hopper semble subir une dé-
perdition entropique - limage est abymée, abimée par sa mise en
abyme. Plus qu'une image dans l'image hantée par des fantdmes, c'est
a une image fantome que l'on a affaire.

Le second niveau de dissonance concerne la maniere dont la scene
s'inscrit dans le film. Ce dernier annonce sa structure scénaristique
complexe par une série de scenes douvertures emboitées. Il débute
avec un genérique tres sobre visuellement (titrage blanc sur fond
noir), rythmé par le rock électro de Goblin. Ce générique est inter-
rompu par une scene de meurtre dans un appartement, en plan fixe,
la caméra tres pres du sol, au son d'une berceuse. On ne voit d’abord
qu'une ombre sur le mur aséner plusieurs coups avec ce qui semble
étre un couteau de boucher. On en a la confirmation lorsque ce cou-
teau, ensanglanté, se matérialise et tombe au premier plan’. Aprés
l'apparition de jambes d'enfant bord droit, le générique reprend et
s'acheve comme il a commencé. Viennent ensuite trois scenes, quon
ne détaillera pas ici : la répétition déja évoquée, puis la conférence de
la médium Helga Ulmann dans un théatre, ou elle ressent la présence
d’'un assassin, et enfin le parcours de la caméra, appareillée pour la
circonstance d'une optique macrophotographique, parmi divers ob-
jets liés a l'enfance. La manieére dont la scéne du bar interrompt la
scene du meurtre fait structurellement écho a la scéne de meurtre
qui interrompt le génerique. De ce point de vue, 'une semble le reflet
inversé de l'autre, et les deux ne sont évidemment pas sans rapport.
Le Blue Bar peut alors étre considéré, rétrospectivement, comme une
interférence signifiante, dont le role, comme I'emplacement géogra-
phique, est crucial.

De l'autre cotée du Blue Bar

Lesprit de la citation change radicalement dans la scene qui se dé-
roule a l'intérieur du Blue Bar. Cest en effet depuis I'établissement
que le spectateur observe la Fiat 500 de Gianna se garer sur la place
[00:31:14]. Par cette transgression du plan de limage, par le passage
de I'espace « spectatorial® » a l'espace de la figuration, le tableau de
Hopper semble s'étre dissout dans le film, avoir perdu tout caractere
iconique et pictural. La caméra ne circule pas a l'intérieur d'un plan-
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tableau, ou tous les éléments figuratifs sont sommés d'occuper leur
place. Les clients n'y jouent plus les mannequins ou les fantomes
figés, indéfectiblement associés a l'espace de la peinture mais sont
bien vivants, ancrés dans la vie la plus quotidienne. La vitre ne sépare
plus deux espaces distincts. Il semble que l'atmosphere du lieu
change du tout au tout et qua la lumiere du jour la vampirisation de la
toile par le film ne soit plus possible ; ni celle du film par la toile, du
reste.

Néanmoins, lors d’'une autre courte sceéne a l'intérieur du bar (filmée
de lintérieur), Argento poursuit discretement son travail citationnel,
s'ingéniant encore a abymer l'art de Hopper, mais d'une autre ma-
niere. Un soir, Marc et Carlo jouent a quatre mains [00:47:21]. Un tra-
velling arriere samorce et laisse apercevoir au comptoir une femme
vétue a la mode des années folles, coiffée dun chapeau cloche. Son
caractere dissonant et sa posture évoquent immanquablement Chop
Suey (1929, huile sur toile, 81,3 x 96,5 cm, collection Ebsworth). Dans
ce tableau, deux femmes sont assises dans un café. Celle qui nous fait
face regarde dans le vide. Elle ne préte pas attention a ce qui se passe
a l'extérieur (les vitres se trouvent a sa gauche, comme pour son alter
ego du Blue Bar). Elle semble figurer plutdt que vivre, mi femme, mi
mannequin. Mais la femme au chapeau du film pourrait aussi bien
faire référence a Automat (1927, 71,4 x 914 cm, Des Moines, Des
Moines Art Center), toile dont on apprécie I'ambiguité du titre choisi
par Hopper. A une femme seule attablée dans un restaurant automa-
tisé, le peintre associe malicieusement mécanisation du monde et
devenir-mannequin de la figure, pris dans un méme mouvement réi-
fiant. Argento reprendrait alors a son compte cette réflexion sur la
condition de la figurante, amorcée lors de la premiere sceéne citant
Nighthawks.

Dans le méme temps, le réalisateur joue ici avec sa propre intrigue.
Pour le comprendre, il est nécessaire d'en dévoiler le motif scénaris-
tique, qui constitue la clé de voite de toute l'architecture du film.
Lorsque Marc se preécipite dans 'appartement d’'Helga pour lui porter
secours, il traverse un couloir décoré de nombreuses peintures de vi-
sages distordus, évoquant de loin Edward Munch ou James Ensor. 1
dira par la suite a l'inspecteur Calcabrini (Eros Pagni) que quelque
chose I'a troublé dans ce couloir, sans qu'il puisse expliquer pourquoi.
Et pour cause, I'une de ces peintures laissait apparaitre l'assassin :
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non pas parce qu’il y était peint, mais parce que, caché dans l'appar-
tement, il s’était appuyé contre I'un des tableaux pour se fondre dans
le décor et ne pas étre vu de Marc, son visage se substituant a I'un des
visages peints. Si Marc - comme le spectateur - n'a pas fait la diffé-
rence entre visage réel et visage peint, c'est qu'il ne I'a vu qu’a travers
un miroir accroché entre deux tableaux et pris pour 'un d'eux. Il n’a
donc pas préteé attention au visage outrageusement maquillé (donc
tout de méme peint, dune certaine maniere) de Marta (Clara Cala-
mai), la mere de Carlo, qui tue Helga parce que celle-ci a deviné son
crime passé lors de sa conférence sur les pouvoirs médiumniques. Le
crime de Marta est l'assassinat de son mari sous les yeux du petit
Carlo et correspond a la scéne de meurtre originel, partiellement
montrée au cours du générique de debut puis montrée en intégralité
a la fin du film, au moment ou Marc trouve la solution. C'est pourquoi,
avec la présence anachronique de la femme au chapeau cloche au
Blue Bar, Argento donne au spectateur un indice caché, mais encore
une fois trop subreptice, sur I'identité de I'assassin : a savoir qu'une fi-
gure humaine et sa figuration peuvent se confondre, tout comme
peuvent se confondre image reflétée et image figurée. Il réintroduit
donc une citation - possiblement double - dans la citation défaite par
la transgression réitérée du plan de I'image picturale. Maniere de dire
que le monde fait toujours image, qu’il y a toujours une autre image
qui se forme dans I'image, quand bien méme on aurait parcouru toute
la profondeur de cette derniere, quand on pense l'avoir entierement
décryptée ou désamorcee.

Leurre bleu

Cette réflexion sur I'image filmique, que l'allusion picturale permet de
mettre a distance, éclaire la fonction du Blue Bar dans I'économie
globale du film. Si 'on en revient a la scéne ou le bar apparait pour la
premiere fois a I'écran, on peut désormais dire que la citation agit
comme un leurre qui distrait le spectateur et le détourne d’'une per-
ception attentive de I'image. Flatté d’identifier la peinture citée - ou
simplement de discerner quil s’agit la d’'une citation - et peut-étre
ainsi persuadé de son acuité visuelle et culturelle, le spectateur est
alors tenté de chercher dans limage ce qu’il pourrait reconnaitre.
Aveuglé par le flamboiement de licone, il ne remarque pas que lI'un
des tableaux accrochés au mur est en fait un miroir et qu'un visage
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réel, celui de l'assassin, s'y reflete. La citation de Nighthawks, c’est -
alors que le spectateur ne le sait pas encore puisqu’il n'a rien vu - la
ou l'expérience de Marc Daly et 'expérience esthétique de la peinture
de Hopper se rejoignent et se confondent : « [N]ous étions retenus
par ce que nous reconnaissions : nous nous retrouvons captives par
ce qui nous échappe irrémédiablement » (Cueff 2012 : 8-9).

Avant méme la scene dans le couloir-galerie de tableaux, Argento
laisse ainsi entendre que, dans la scéne suivante, Marc manquera
quelque chose. Nighthawks, a posteriori, apparait moins comme une
citation déférente que comme l'instrumentalisation d'une image déja
iconique, d'une certitude visuelle qui nous fait manquer l'essentiel.
On tombe dans le tableau comme on tombe dans le panneau, et la
peinture a 'écran devient véritablement peinture-écran. Ainsi en est-
il, du reste, de I'enduit blanc qui recouvre le dessin explicite fait par
Carlo enfant, figurant la mere tuant le pere, et que Marc trouve au
cours de son exploration de I'ancienne maison de la famille. Daly en
gratte une partie [01:27:00], découvre le dessin, notamment la partie
figurant la lame ensanglantée, et pense avoir trouve la solution : Carlo
est 'assassin. Mais apres son départ une autre partie du platre tombe,
offrant au seul spectateur une tout autre lecture de la scéne dessi-
née : la mere est cette fois-ci bien visible, et la culpabilité de Marta
révélée.

Le bar bleu, donc, au lieu de concentrer le regard sur le drame pro-
fondément rouge qui se joue, détourne l'attention. Pour sassurer
enfin du caractere trompeur de la citation, on peut évoquer une autre
référence picturale qui survient dans le méme temps que la premiere
apparition du café. Il s’agit d'un emprunt a Giorgio De Chirico, auquel
les paysages de Hopper, aux « espaces métaphysiques déserts® »,
sont d’ailleurs volontiers associés. La sculpture antiquisante de la
place ; le contraste entre son éclairage et 'obscurité ambiante ; la dis-
proportion entre la taille de la place (tres vaste) et celle des petites
silhouettes filmées a distance [00:14:24 ; 00:25:30] : tous ces motifs
évoquent tres clairement certaines ceuvres du peintre réalisées dans
les années 191010, C'est alors I'image filmique tout entiére qui prend
en charge la référence picturale et la transpose par ses moyens
propres :
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La peinture n'est peut-€tre jamais si présente dans le cinéma que
lorsqu’elle n'y est plus que partiellement visible, car absorbée par lui.
Alors la peinture n'est pas une simple clé de lecture du film, mais
bien la trace qui guide l'eeil vers une herméneutique dérobant I'image
cinématographique a ce qui appartient a I'image picturale. (Bonfand
2011 : 34)

La référence a De Chirico n'agit pas comme une peinture dans le film
mais comme un catalyseur de fagconnage permettant a Argento de
créer une atmosphere lourde, inquiétante, augurant mal de la suite, a
l'instar de celle qui pese dans I'ceuvre picturale. La peinture est ici as-
similée, incorporée a la création filmique, usant de ses propres res-
sources. Son role, plus dynamique, ne saffirme pas en tant quimage
dans I'image, comme c'est le cas pour la peinture de Hopper au début
du film, chassis entoilé devenu, par transfert des moyens d’expres-
sion, toile enchassée dans I'image filmique.

Il quadro : échos et cadres

La citation de Nighthawks occupe donc, comme on l'a vu, une posi-
tion cruciale au double sens du terme, centrale et complexe. Elle crée
une disruption locale et narrative : sur la place et dans le cours du
recit. Elle interfere dans 'enquéte policiere et visuelle que menent de
concert Marc et le spectateur — réminiscence assumée de celle de
Thomas du Blow-up de Michelangelo Antonioni (1966), également in-
terprété par David Hemmings. Ce dernier point ajoute encore a la
complexité du jeu citationnel qui se forme autour de cette impurete
picturale et en déborde le cadre. D'autant que Marc, dans la scene fi-
nale, affronte Marta, et que Marta est incarnée par une actrice possé-
dant elle-méme, si 'on peut dire, un spectre palimpsestique. Inter-
prete principale de ce que l'on considere comme le premier film néo-
réaliste (Les Amants diaboliques / Ossessione, Luchino Visconti, sorti
en 1943 et tourné en 1942, 'année méme ou Hopper peint son ta-
bleau), Clara Calamai, est, en 1975, un fantdome du cinéma italien et
une icone du passé. Or, Marta, alors quelle recoit Marc chez elle,
évoque son passé d’actrice. Elle lui désigne un mur constellé de ti-
rages noir et blanc, images fixes véritablement tirées - possibles pho-
tographies de tournage ou d’exploitation - extraites des films tournés
par Calamai dans les années 1940 [00:40:45]. Lactrice joue donc son
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propre role d'ancienne star de cinéma, jeu assume entre l'actrice, son
personnage et les résonances cinématographiques du role !, Les tem-
poralités sentremélent, réalité et fiction également. On pense des
lors, inévitablement, que ce peut étre aussi le cas pour les choses
réelles et figurées (ou vues et imaginées, comme le rappelle Carlo a
Marc au cours d'un dialogue sur la place). Marta constitue a la fois
une figure intégrée au tableau par lillusion du miroir, qui place tous
les éléments sur un méme plan de réflexion, et une figure (visage) de
chair et d'os, qui cherche a se fondre dans le tableau - a intégrer le
plan de l'image percue. Et le Blue Bar constitue un morceau de pein-
ture insere dans le film comme le visage de Calamai constitue le mor-
ceau de peinture - et le morceau de bravoure du film - qui aurait di
retenir l'attention du spectateur par le truchement de Marc.

Le travail herméneutique auquel conduit la citation de Hopper, on
laura compris, dépasse largement le cadre de I'enquéte policiere. 11
dépasse aussi tres largement les cadres du tableau-décor et du mi-
roir. C'est donc précisément avec la métaphore de 'encadrement que
'on peut conclure. Il n'est pas abusif de dire, en effet, que l'apparition
du Blue Bar a l'écran, lorsquil renvoie explicitement au tableau de
Hopper (premiére et derniere occurrences de la citation), encadre
I'enquéte et structure le film. C'est alors la citation picturale qui en-
cadre le film et non Iimage filmique qui encadre le tableau rejoué. Le
Blue Bar constitue le point de départ de I'enquéte et contribue a ré-
soudre l'affaire par sa réapparition sous forme de flashback dans I'es-
prit de Marc [01:59:25], qui se rend compte que Carlo, a proximité de
'établissement au moment du crime, ne pouvait étre I'assassin. Cette
derniere révélation iconique est aussi iconologique. Marc, au cours
d'une enquéte que l'on dira volontiers initiatique - présente, peu ou
prou, dans tous les films d’Argento - a appris que les images gou-
vernent le monde. Ainsi, par le biais d'un tableau-clé, Argento met
sourdement le spectateur sur la voie d'un regard un tant soit peu dé-
cadré.
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1 On sait que Hopper a lu la nouvelle d’Ernest Hemingway des 1927 et a
écrit une lettre enthousiaste au magazine qui l'a publiée (cf. Cueff 2012 : 16-
17). Dans son adaptation de la nouvelle, Robert Siodmak semble assez nette-
ment s'étre inspiré de Nighthawks, 'atmosphere et les motifs de la toile évo-
quant eux-mémes la nouvelle. On comprend des lors, avec ce seul jeu de
flux, d'emprunts et retours, combien 'ceuvre de Hopper appelle la généra-
tion de formes essentiellement impures.

2 Dans la mesure ou il existe plusieurs traductions, il parait préférable de
désigner l'ceuvre par son titre original.

3 « Le scene importanti le ho girate qui. La piazza tuttavia era in sé abbes-
tanza “squallida” e ho volute aggiungerci un bar. Avevo visto un quadro di
Hopper che mi piace molto [...] e ho fatto ricostruire un bar identico a
quelle que si vede nel quadro. All'interno del bar gli avventori si muovenano
come dei fantasmi... Doveva capirsi, nelle mie intenzioni, que era un luogo
quasi sospeso in un sogno... »

4 Le minutage est celui de I'édition DVD établie par Jean-Baptiste Thoret
(Wild Side, 2004).

5 La désignation de ce genre cinématographique trouve son origine dans la
collection a couverture jaune (giallo en italien) de romans policiers publiés
par les éditions Mondadori depuis 1929.

6 Symptomatiquement, Franz Bartelt (2012 : 12) dit avoir entamé un dia-
logue avec cette ceuvre grace a une carte postale la reproduisant.

7 Notons que l'association des deux motifs fait largement écho a la pre-
miere scene de meurtre d'un autre film ouvertement hitchcockien : Sceurs
de sang (Sisters, Brian De Palma, 1972). Mais dans la mesure ou la sortie ita-
lienne du film est postérieure a celle des Frissons de 'angoisse, on ne parlera
pas, ici, de citation...

8 Patrick Louguet (2009 : 115) définit ainsi ce terme : « Dans une perspec-
tive phénoménologique, le ‘spectatorial’ est pour moi le registre du sujet
face a I'ceuvre d’art et plaide pour une universalité de la réception de 'ceuvre
(le sujet du gofit de Kant, ou le regardeur de Marcel Duchamp, ou le gardien
de l'ceuvre de Heidegger) alors que le ‘spectatoriel’ renvoie plus tradition-
nellement au sujet psychologique et a ses exces de singularité [...] Le ‘spec-
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tatorial’ plaide quant a lui pour une métaphysique de la réception capable
de s'accorder a une poétique de I'ceuvre. »

9 Peter Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, cité par Renner (1990 : 9).

10 Sur ce point, on ne peut que renvoyer a I'analyse de Jean-Baptiste Thoret
(2008 : 70-77).

11 On peut notamment faire le parallele avec le personnage de Nora Des-
mond joué par Gloria Swanson dans Boulevard du crépuscule (Sunset Boule-
vard, Billy Wilder, 1950).

Francais

Dans son film Les Frissons de U'angoisse (Profondo rosso, 1975), Dario Argento
cite explicitement la célebre toile dEdward Hopper intitulée Nighthawks
(1942). 11 s’agit ici de comprendre comment cette forme d'impureté picturale
s'inscrit dans l'univers diégétique du film, quelle place elle y occupe et quels
enjeux esthétiques elle génere.

English

In Deep Red (Profondo rosso, 1975) Dario Argento explicitly refers to the fam-
ous painting by Edward Hopper Nighthawks (1942). The goal here is to un-
derstand how this type of pictorial impurity integrates the diegetic universe
of the movie and what is at stake as regards aesthetics.
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